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Nici unul din eroii cărții nu reprezintă vreo persoană reală. 
De asemenea, toate întimplările descrise sint absolut închi- 
puite de autor. 
Th. C. 


Ş Capitolul | a 
O PRIMAVARA CARE SE ANUNȚA 
NEOBIŞNUITA 


Peste întreg cimitirul se aşternuse o linişte de vată, 
acuma, după ce rudele şi cunoscuţii răposatului plecaseră. 
Mai rămăseseră la groapa pe trei sferturi astupată cei doi 
gropari. Aceştia, obosiţi şi girboviţi, aruncau ultimele 
lopeţi de pămînt clisos şi greu. Unul dintre ei, cel mai 
bătrîn, invariabil, după două lopeţi de pămînt aruncate în 
groapă, se oprea să se odihnească poate un minut. Pe 
urmă, înainte de a apuca lopata, scuipa. Scuipa în groapă, 
prin colţul stîng al gurii, cîte un bănuţ de salivă albă şi 
spumoasă. N-o făcea cu gînd rău. Aşa se obişnuise în anii 
nu puţini de cînd se făcuse gropar. Şi dacă atita timp cît 
fuseseră de faţă rudele şi prietenii mortului se abţinuse, 
acuma, cînd nu-l mai vedea nimeni, cînd nimeni nu se 
putea indigna de atita necuviinţă, scuipa în voie şi cu o 
îndemiînare pentru care l-ar fi invidiat orice ştrengar din 
Grant. Celălalt gropar, care era cu mult mai tînăr, lucra cu 
spor. Lucra şi fluiera încet, atit de încet, încît abia dacă se 
auzea el însuşi. 

— Moşule, sugem după aia cîte o beşică? 

— Sugem, de ce să nu sugem? Fac eu cinste. Tînărul 
începu să lucreze mai cu spor, grăbit să termine, ca să se 
vadă mai curind la bufetul „Greaca”, dinainte cu o 
„beşică” de ţuică. Bine dispus, începu să cînte cu voce 
tare şi pe nas ca ţircovnicii: 

Luna ştie, dar nu spune, 
Multe taine de amor. 


— Bre, ăsta-i cîntec de pe vremea cînd eram eu tînăr, 
se bucură groparul cel bătrîn. 


— ÎI ştiu de la moş Dric. Sucit om mai e şi moş Dric 
ăsta, nu-i aşa? 

— O fi el şi om sucit, dar e mai întîi omu' dracului, aşa 
cum te văd şi mă vezi, măi Nichita, băiete. 

— Se poate. Dar mie îmi place. 

Bătrînul vru să mai spună ceva, dar se răzgiîndi. 
Scuipă încă o dată peste moviliţa de pămînt, pe urmă 
începu s-o netezească, bătind-o uşurel, cu latul lopeţii. 

Scena aceasta se petrecea într-o după-amiază de 
primăvară, în acea parte a cimitirului unde nu prea se 
aflau monumente funerare. Acolo, pe o suprafaţă mare, 
nu existau decit cruci mărunte din lemn de brad sau 
stejar, şi numai ici-colo cîte una din piatră. Dar înspre sud, 
la o depărtare nu mai mare de cincizeci de metri, începea 
o alee frumos pietruită şi lată. De-a dreapta şi de-a stînga, 
unul după altul şi care mai de care mai arătos, numai 
monumente funerare, unele mari cît un apartament de 
două camere, altele mai mici, doar cît o garsonieră. Pe 
această alee, cam pe la mijloc, în mijlocul unui dreptunghi 
de circa cincisprezece metri pătraţi, încercuit de un grilaj 
din fier forjat, se înălța o cruce înaltă din marmură neagră. 
Crucea aceasta se impunea atenţiei fiindcă părea 
disproporţionată în comparaţie cu celelalte trei cruci, 
toate înăuntru aceluiaşi grilaj: două la dreapta, cea de-a 
treia, la stînga. Pe crucea mare, două mari fotografii 
emailate reprezentau cea din stînga un bărbat, cea din 
dreapta o femeie. După felul îmbrăcămintei era uşor să-ţi 
dai seama, fără să mai fie nevoie să citeşti datele săpate 
în marmură şi aurite, că cei doi, soţ şi soţie, repauzaseră 
întru Domnul cam spre începutul secolului. Cele două 
cruci laterale, tot din marmură neagră, tot cu cite o 
fotografie emailată fiecare, reprezentau de asemenea 
nişte oameni în vîrstă. Sub fiecare fotografie, la fel, cu 
cifre şi cu litere aurite, erau scrise următoarele date: 
prenumele, numele, data naşterii. In locul unde ar fi 
trebuit să fie consemnat anul, luna şi ziua decesului nu 
era trecut nimic. Asta însemna că bărbatul şi femeia din 


cele două fotografii se mai aflau în viaţă, dar că, aseme- 
nea unor buni gospodari, îşi pregătiseră din timp lăcaşul 
cel de pe urmă. 

Fotografia bărbatului reprezenta un bătrîn de aproape 
şaptezeci de ani. Barba albă, care îi ajungea pînă la 
jumătatea pieptului, ochelarii cu ramă metalică, nasul 
coroiat, dar, mai ales, tichiuţa de catifea brodată de pe 
cap te ispiteau să-l asemuieşti cu un bătrîn şi hrăpăreţ 
cămătar din Evul Mediu. 

Sub fotografie, cu litere mari, aurite, scria: 


ARAM ŞIMANDAN; 
1895 — 


Fotografia de pe celălalt monument înfăţişa o femeie 
aproape tot atît de bătrină. O faţă prelungă, un nas mare, 
probabil roşu, bărbia ascuţită şi încovoiată ca un cioc de 
condor, nişte ochi mari, strălucitori, dar absenţi ca ai unui 
medium în transă. Pe obrazul stîng, un neg cît o măslină, 
de culoare stacojie, iar sub nasul de condor, o 
mustăcioară ca de adolescent. 

Sub această fotografie erau săpate următoarele date: 


SONIA ŞIMANDAN 
1900 — 


În dreapta crucii celei mari, se înălța o altă cruce, din 
marmură albă, la aceeaşi înălţime cu a viitoarelor lăcaşuri 
de veşnică odihnă ale lui Aram şi Soniei. Fotografia de pe 
această cruce înfăţişa un tînăr de o frumuseţe uluitoare. 
Păr negru, ondulat, barbă neagră numai vâălurele, ochi 
întunecaţi, strălucitori, dar în acelaşi timp haotici, ten de 
culoarea ciocolatei cu lapte, buze frumoase, arcuite şi 
senzuale. 

Pe marmura albă, sub fotografie, cu litere gotice şi 
aurite, fusese săpată următoarea inscripţie: * 


1 Amănunte în legătură cu moartea lui Nic Şimandan cititorii pot 
găsi în romanul „Enigma «profesor Rebegea»” (n.a.). 


NICOLAE ŞIMANDAN 
1943—1965 


Toate cele patru morminte erau bine îngrijite, dar mai 
ales acesta din urmă. Flori de sezon, gazon între 
morminte, o alee cu pietriş alb. Într-un lampadar de un 
model original, din fier forjat, poate mai curînd într-un fel 
de felinar sui-generis, ardea o candelă, ziua şi noaptea. O 
băncuţă, din marmură, albă şi ea, foarte joasă şi fără 
spetează. Un copăcel cu o coroană ca o umbrelă. 

Pe această bancă, în după-amiaza unei zile de pri- 
măvară, mai exact spre sfîrşitul unei zile de primăvară, 
fiindcă soarele aluneca spre asfinţit, stătea o femeie şi 
privea, privea într-una fotografia lui Nic Şimandan de pe 
crucea din marmură albă. 

Era îmbrăcată într-un pardesiu de culoare vernil şi pe 
cap era acoperită cu un fel de fişiu de culoare albă. Nici un 
semn distinctiv de doliu. În ciuda îmbrăcămintei, jignitor 
contrastantă decorului, chipul femeii oglindea o sinceră 
durere. Nu plîngea. Dar ochii umeziţi încă vorbeau de la 
sine. Din cînd în cînd suspina. Şi numai atunci îţi puteai da 
seama că este o fiinţă vie. Altfel ai fi putut-o crede o 
statuie integrată, nu prea armonios, acelui complex 
funerar. 

La un moment dat, buzele i se mişcară şi, dacă 
cineva ar fi fost alături sau aproape, ar fi putut-o auzi 
murmurînd: 

„Dragul meu Nic, oare cînd n-am să te mai iubesc? 
Cînd am să încetez de a mai suferi?” 

Rosti cuvintele cu disperare, dar în acelaşi timp 
implorator, de parcă era convinsă că acela căruia i se 
adresase nu se putea să nu-i răspundă. Dar de sub 
lespedea de marmură nu răzbi nici o şoaptă. Foşni doar 
copăcelul cu coroana ca o umbrelă, iar ceva mai tîrziu se 
auzi vocea groparului Nichita, care, urmat de bătrînul lui 
tovarăş, se grăbea să ajungă la circiumă ca să dea pe git 
cîte o „beşică” de ţuică. 

Luna ştie, dar nu spune, 


Multe taine de amor. 

Dar femeia cu pardesiul de culoare vernil nici nu 
tresări măcar. Şi nu tresări, fiindcă nu auzi cîntecul. 

Aştepta încă, atentă, să-i răspundă tînărul, de acolo 
de sub lespedea de marmură. Pe urmă, cînd se convinge 
că aşteaptă zadarnic, lacrimă din nou. Lacrimile alunecară 
de-a lungul obrazului fără ca ei să-i treacă prin minte să şi 
le şteargă. De altfel, durerea o înşfăcase şi o ţinea strîns 
atit de tare, încît era cu totul absentă la ceea ce se 
întîmpla în jurul ei. E drept, într-un cimitir, evenimentul cel 
mai important, dar şi cel mai banal, se întîmpla atunci 
cînd are loc o înmormîntare. Dar la ora aceea, cînd soarele 
se resemnase să moară şi cînd ultimul mort adus în 
aceeaşi zi odihnea acum sub pămîntul reavăn, cite ceva 
tot se întîmpla în cimitir. De pildă, la o depărtare nu mai 
mare de zece, cincisprezece metri, un bărbat, sub 
patruzeci de ani, îşi făcea de lucru la un alt mormiînt, mult 
mai modest decit acela unde se afla femeia cu pardesiul 
de culoare vernil. Stătea şi el pe o bancă, de lemn însă, şi 
privea de asemenea o fotografie. Fotografia era a unei 
tinere fete, de cel mult şaptesprezece ani. O privea şi, 
judecînd după aparenţă, se părea că nici el nu prea avea 
habar de ceea ce se întîmpla în jurul său. În realitate, era 
foarte atent la ceea ce se petrecea la mormintul lui Nic 
Şimandan. Apăruse la mormîntul unde se afla acuma cinci 
minute după ce femeia în pardesiu vernil se instalase la 
celălalt mormînt. Trecuseră de atunci cincisprezece 
minute, şi el continua să para naufragiat în marea fără de 
ţărmuri a deznădejdii. 

Ceva mai tirziu se ridică de pe băncuţa de lemn şi 
porni spre mormîntul celălalt, mormîntul lui Nic Şimandan, 
ţinînd în mînă o luminare. Pe măsură ce se apropia de 
amintitul mormînt, umerii i se gîrboveau, iar chipul începu 
să oglindească, fără nici un dubiu, marea durere a 
sufletului. Cînd ajunse, deschise portiţa grilajului şi păşi 
solemn pe aleea pietruită. Abia acum, cînd pietrişul scrîşni 


sub paşii bărbatului, femeia cu pardesiu vernil îl simţi şi 
întoarse capul în direcţia lui. 

— Doamnă, vă rog, îngăduiţi-mi să aprind luminarea 
de la candelă. Am uitat să iau cu mine chibrituri. 

Femeia îi îngădui înclinînd capul. 

— Vă mulţumesc, doamnă. 

Bărbatul se apropie de lampadarul înăuntrul căruia 
ardea candela. Dar, în mod deliberat, nu izbuti să 
deschidă uşiţa. Atunci ea se ridică de pe bancă şi veni să-l 
ajute. Din întîmplare, miinile lor se atinseră. Faţă în faţă 
fiind, ar fi fost peste putinţă ca privirile lor să nu se 
întîlnească. 

— Sînt tare neîndemiînatic. Vă rog să mă iertaţi că v- 
am tulburat meditaţia, stimată doamnă. 

— Nu face nimic, domnule. 

Se îndepărtă încet, cu luminarea aprinsă în căuşul 
palmelor, ca să nu se stingă. Şi în timp ce făcea aceasta, 
simţi o clipă, în spate, privirea femeii. 

Să fi avut ceva mai mult de treizeci de ani. Nu era din 
cale afară de frumoasă. Totuşi, era imposibil să nu-ţi 
atragă atenţia. Ochii, mai ales, se impuneau atenţiei. 
Ochii, de culoarea cetinei. Mari, strălucitori şi inteligenţi. 
Fruntea, de asemenea. Bărbia, voluntară şi, în general, 
felul cum te priveau ochii, erau indici siguri că aveai de-a 
face cu o femeie care ştie ce vrea. In schimb, buzele şi 
felul, greu de precizat, cum îi fremătau nările trădau 
senzualitate. 

Reîntors la mormiînt, bărbatul înfipse în pămînt mai 
întîi o lumînare, pe urmă îşi făcu de lucru procedînd la fel 
şi cu celelalte, vreo zece la număr, pe care le cumpărare 
de la administraţia cimitirului. Din anul una mie nouă sute 
şaizeci şi trei, luna iulie, data la care murise Cecilia 
Enăchescu — aşa se numea tînăra fată la al cărei mormiînt 
priveghea bărbatul — niciodată nu se intîmplase să-i 
aprindă părinţii sau rudele, dintr-o dată, atitea lumînări. ŞI 
doar acela care îi aducea un asemenea prinos de pioasă 
aducere aminte nici măcar nu îi era rudă. Era un străin 


care abia cu o săptămînă în urmă luase cunoştinţă că, 
acolo, sub pămînt, fusese îngropată o fată frumoasă, 
călătorită din această vale a plingerii la virsta de numai 
şaisprezece ani. 

Dincolo, la celălalt mormiînt, femeia cu pardesiul de 
culoare vernil se pregăti de plecare. Se ridică de pe 
băncuţă şi se apropie de cruce ca să privească pentru 
ultima dată şi de aproape fotografia lui Nic Şimandan. Pe 
urmă, întorcînd spatele crucii, porni către portita rămasă 
deschisă. leşi, o închise după ea, pe urmă, făcînd cu mîna 
un semn de rămas bun fotografiei, plecă. După ce o văzu 
plecînd, celălalt, bărbatul care aprinsese zece lumînări la 
mormîntul unei necunoscute, porni şi el grăbit spre ieşire, 
dar nu pe aceeaşi alee, ci pe una paralelă. Manevră în aşa 
fel ca să se întiîlnească sub bolta de la poarta cimitirului. 
Afară, o salută ceremonios. Ea îi răspunse cu vădită 
bunăvoință. El se îndreptă spre staţia de autobuze. Ea, 
spre maşina ei personală. Urcă la volan, porni motorul. 

„Drum bun, frumoaso, îi ură el în gînd. Să ştii că a 
treia oară am să arunc plasa”. 

Maşina ţişni şi cîteva secunde mai tirziu stopa lîngă 
trotuar în faţa lui. Femeia de la volan îi făcu semn să urce 
lîngă ea. Dădu imediat curs invitaţiei. Şi în timp ce 
deschidea portiera din nou îşi vorbi: 

„Bine că n-a mai fost nevoie de o «a treia oară». Asta 
mai zic şi eu şansă”. 

— Vă las în oraş. Să-mi spuneţi unde. Cuvintele 
sunară reci, distante. Ea însăşi părea retranşată într-un fel 
de încremenire, care aproape intimida. Făcea impresia că 
îl culesese din drum, aşa cum ar fi făcut cu oricare altul. 

— Vă mulţumesc. Aţi fost prea amabilă cu mine, 
domnişoară. În autobuz totdeauna e aglomeraţie. 

Ea schiţă un zîmbet care nu putea fi altfel interpretat 
decit ca trist. 

— Nu domnişoară, ci doamnă. Sînt doamna Robescu. 

— Vă rog să mă iertaţi... 


— De ce să te iert. Dimpotrivă, îmi face plăcere să 
aflu că mai pot fi luată drept domnişoară. Inseamnă că nu 
sînt încă bătrînă. 

— Dumneavoastră bătrină? Glumiţi bineînţeles! Dar 
vă rog să-mi îngăduiţi să mă prezint. Mă numesc Dan 
Văleanu şi sînt ziarist. 

— Dacă eşti ziarist, atunci probabil că de soţul meu ai 
auzit. 

El făcu mai întîi o mină nedumerită, pe urmă, 
luminîndu-se dintr-o dată: 

— Vă referiţi desigur la tovarăşul academician 
Alcibiade Robescu? 

— Este soţul meu. 

— Dacă nu mi-aţi fi spus, nici nu mi-ar fi trecut prin 
minte că... 

Şi nu mai continuă, parcă ruşinat că fusese gata-gata 
să comită o gafă. 

— Că un om de virsta lui are o soţie atît de tînără. La 
asta te-ai gîndit, nu-i aşa? 

— O soţie atit de frumoasă, rectifică el, înroşindu-se 
ca un adolescent. 

Era un mare artist şi putea să roşească atunci cînd 
era necesar. Or, acum era absolut necesar. Femeia de 
lîngă el trebuia să-l considere un pic naiv, un pic timid, 
îndrăgostit de ea gen „coup de foudre”. 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă că am să mă supăr. Ai 
gîndit exact ca toţi aceia ce îl cunosc pe soţul meu. Și nici 
nu e de mirare. Deosebirea de vîrstă dintre noi nu este 
neînsemnată. 

Ultimele cuvinte le rosti cu un fel de amărăciune, pe 
care nici nu se strădui să şi-o ascundă, schiţind un zîmbet 
aproape dureros. Acuma ochii ei ca cetina erau 
strălucitori. Dar cînd pronunţă ultimele cuvinte, strălucirea 
lor deveni mată. 

Era frumoasă. Într-un fel, puţin obişnuit frumoasă. O 
frumuseţe, dacă s-ar putea spune, demodată. Sau poate 
mai curind o frumuseţe apolinică. Totul era la ea 


armonios, proporţionat. O privea şi cu cît o privea mai 
mult, cu atit i se întărea convingerea că frumuseţea ei era 
aidoma cu aceea a vechilor statui de zeițe elene. La un 
moment dat, i se părea chiar că seamănă cu Venus din 
Milo. (Nu fusese la Paris, nu vizitase Luvrul, dar văzuse 
numeroase reproduceri.) Da, da, soţia academicianului 
semăna mult cu celebra capodoperă a lui Praxiteles. 

— Doamnă, vi-a spus cineva că semănaţi cu Venus 
din Milo? 

— Nu, nu mi-a spus nimeni. Dar cred că sînteţi un 
linguşitor. 

— Vă jur, doamnă, că semănaţi. 

— Dar chiar dacă semăn, nu ar fi trebuit să mi-o spui. 

— lertaţi-mă, dar nu înţeleg de ce n-ar fi trebuit să v- 
o spun? 

— Nu-mi închipui că ai de gînd să-mi faci curte. Ar fi 
grotesc! 

— Da. 

— N-ai uitat, sper, de unde venim acum? 

— Desigur că n-am uitat. 

— Parcă ne-am mai întîlnit o dată acolo. 

— Da, vinerea trecută. 

— La cine te duci? 

El nu răspunse imediat. Cumpăni bine răspunsul. 

— La... ea. Am iubit-o mult. Şi oftă făţarnic. 

— Cînd a murit? 

— S-au împlinit luna asta doi ani. 

—...Şi te duci des s-o vezi? 

— În fiecare vineri, doamnă. 

— Înseamnă că o mai iubeşti, dacă de doi ani continui 
s-o vezi în fiecare vineri. 

— Cred că o mai iubesc... Cred că am s-o iubesc încă 
mulţi ani. 

Şi din nou oftă. 

— Cum o chema? 

— Cecilia! 

— Frumos nume. 


— Altul mai frumos nici nu cred că mai există. Dar 
dumneavoastră, doamnă, cum vă numiţi? 

— Doina! 

— E foarte frumos şi numele acesta. Dar Cecilia e 
mult mai frumos. Ştiţi, avea şaisprezece ani cînd a murit. 

— Aşa de tînără! Dar ce s-a întîmplat? Cum de a 
murit? 

— S-a sinucis, doamnă, spuse el fără să clipească. 

— Ce coincidenţă! 

Şi păli puţin, dar totuşi vizibil, fiindcă Doina Robescu 
nu era de loc fardată. Nu era fardată şi nici nu purta vreo 
podoabă. Verigheta doar. Nu purta podoabe şi era 
pieptănată exact ca zeiţa lui Praxiteles. 

— La ce fel de coincidenţă vă referiţi, doamnă? 

— El de asemenea s-a sinucis. 

— Intr-adevăr, ce coincidenţă! 

— Ea de ce s-a omorit? Ridică din umeri şi oftă 
îndurerat. 

— Numai Dumnezeu ştie, doamnă! Eu n-am putut 
afla. Dacă aş avea cea mai mică bănuială că din cauza 
mea a murit, n-aş ezita o clipă să-mi zbor creierii. Apoi, 
după o pauză: Aveţi să mi-o luaţi în nume de rău dacă am 
să vă întreb, el de ce s-a sinucis? 

— Aceasta e cea de-a doua coincidenţă, domnul meu. 
Nici eu nu ştiu de ce s-a împuşcat. Mă întreb şi mă întreb 
cum a putut face una ca asta. 

Lacrimile îi umeziră ochii. 

— Vă rog să-mi îngăduiţi, doamnă, să vă şterg ochii. 

Şi fără a mai aştepta consimţămîntul ei, îi şterse ochii 
cu propria sa batistă. Gestul, ca şi cuvintele i se părură 
groteşti şi numai cu greu îşi putu ascunde zîimbetul. Era 
bine dispus şi mai-mai că avea chef să fluiere. 

— Mulţumesc! 

— Fratele dumneavoastră? 

— Nu! Amantul meu. Sper că nu te scandalizează 
sinceritatea mea? 

— Nu!... De loc!... 


— Din păcate, nu totdeauna izbuteşti să pui de acord 
inima cu raţiunea. 

— E şi firesc, doamnă. Pe scara evoluţiei noastre, 
raţiunea a apărut mult mai tîrziu. Inima a existat, însă, 
încă de cînd umblam în patru labe. 

— Ştii, citeodată mă întreb dacă nu cumva faptul că l- 
am pierdut înseamnă pedeapsă. 

— Pedeapsă? Cine să vă fi pedepsit, doamnă? 

— Cine, nu ştiu. Nu m-am gîndit neapărat la o 
persoană anume care împarte pedepse. Dar am crezut 
totdeauna că aici, în viaţă, totul se plăteşte. 

— Destinul? 

— Ţi-am spus că nu ştiu. În orice caz eu am plătit. L- 
am pierdut. 

Oftă şi nu mai spuse nimic. 

— Ce coincidenţă! se prefăcu el că se miră, ca să reia 
discuţia. 

— Coincidenţă? La ce anume vă referiţi? 

— S-a sinucis şi el fără nici un cuvînt de explicaţie. 

— Fără, domnule. 

— Intocmai ca Cecilia. Şi nu bănuiţi motivul acestei 
hotărîri disperate? 

— Disperată, dar mai ales neaşteptată. În ajun, se 
bucurase atita cînd i-am spus că soţul meu acceptase să-l 
angajeze la institut. 

— Era fizician? 

— Din păcate nu. Dar soţul meu urma să-l utilizeze ca 
secretar-stenograf. Bietul Nichi. Cel puţin dacă aş şti de ce 
a făcut asta!... 

— Ideea de a-l angaja ca stenograf a cui a fost? 

— A noastră. 

— Cum vine asta? 

— Să vezi: Nichi mi-a spus că ar vrea să fie cît mai 
mult timp în preajma mea şi m-a întrebat dacă nu ar 
exista o cale ca să poată veni şi pleca de la noi fără să fie 
nevoie să se ascundă şi fără să trezească bănuieli. ŞI 
atunci mi-a venit ideea de a-i sugera soţului meu să-l 


angajeze ca secretar-particular. Dar n-am avut noroc. Am 
fost pedepsită. 

— L-aţi iubit mult!... 

— Încă îl mai iubesc... Nu mă pot obişnui cu gîndul că 
l-am pierdut. Pentru totdeauna! Dacă ai şti ce fel de oma 
fost!... 

„Păi tocmai asta aş vrea să aflu, cucoană!” o apos- 
trofă în gînd. Pe urmă, tare: 

— Îmi închipui că dumneavoastră nu v-aţi fi putut 
îndrăgosti decît de un om excepţional. 

— Excepţional? Depinde ce înţelegi dumneata prin 
cuvîntul excepţional. 

— Un om superior, călcă el dinadins în străchini. 

— Am oroare de oamenii superiori. În primul rînd, nu 
cred că există oameni superiori, ci oameni care trec drept 
oameni superiori. De pildă, soţul meu este considerat de 
toată lumea un om superior. Şi din punct de vedere al 
profesiunii sale chiar este. Dar o femeie, cînd, la rîndul ei, 
nu este o fiinţă superioară, nu simte nevoia de a avea 
lîngă ea un astfel de om. În casa noastră vin adesea 
oameni superiori, colegi de-ai soţului meu. Din păcate, nici 
unul nu ar putea interesa pe o femeie care nu are 
pretenţia să fie altceva decit o femeie. 

— Şi ce fel ar trebui să fie omul care ar putea interesa 
o astfel de femeie? 

— Un bărbat care să ştie ce este o femeie. Sau, dacă 
nu ştie, să aibă măcar o vagă intuiţie a ceea ce este ea în 
realitate. 

— Mi se pare că cereţi un lucru imposibil, glumi el. 

Dar ea crezu că vorbeşte serios. 

— Imposibil, nu. În orice caz, recunosc, nu-i un lucru 
Uşor. 

— Doamnă, mărturisindu-mi cinstit ignoranţa, vă rog 
să-mi spuneţi: Ce este o femeie? 

— Este exact contrariul bărbatului. 

— Tot nu ştiu, doamnă. 


— Femeia este tot ceea ce în mod obişnuit se în- 
telege prin dionisiac. 

— Şi bărbatul? 

— Ceea ce se înţelege prin apolinic. Greşeala multora 
este că pretind femeilor să fie ceea ce nu pot fi decit 
numai femeile erudite, în accepţia adevărată a cuvîntului 
şi nu peiorativă. 

— În cazul acesta v-aş putea răspunde că greşeala 
femeilor este că pretind de la bărbaţi să fie ceea ce nu pot 
fi. 

— Pretenţia femeilor ca bărbaţii să fie dionisiaci nu 
constituie o greşeală. Bărbaţii pot fi fără excepţii şi 
dionisiaci. În schimb, femeile nu pot fi decît numai în rare 
ocazii apolinice. Greşesc însă acele femei care pretind 
bărbatului să fie numai dionisiac. El poate fi şi dionisiac, în 
anumite împrejurări; dar structural el este şi rămîne 
apolinic. 

— lertaţi-mi curiozitatea. Dumneavoastră n-aţi căzut 
într-o asemenea greşeală? 

— Te referi la relaţiile dintre mine şi Nichi? 

— Da! Dar vă rog să nu vă supăraţi. 

— De ce să mă supăr? îţi răspund, cu toată se- 
riozitatea, că nu. Eu am ştiut să păstrez măsura. Mi-am 
dat de fiecare dată seama cînd obosea să fie dionisiac şi îl 
lăsam să redevină apolinic. 

—... Şi în ce consta apolinicul la el? Cum se 
manifesta? 

— În faptul că îşi relua cealaltă viaţă a sa, aş zice cea 
adevărată, care îl pasiona. Cred că trăia pentru un scop, 
pentru un ideal. 

— În definitiv, ce profesiune avea? 

Lui i se păru că ei întrebarea nu-i face de loc plăcere. 

— Foarte modestă. Era instructor artistic la o în- 
treprindere oarecare. Pari cumva dezamăgit, aşa-i? 

— Nu dezamăgit, ci, mai curînd, nedumerit. Incerc să- 
mi explic, doamnă, despre ce ideal poate fi vorba atita 


vreme cît munca sa de fiecare zi era atit de, vă rog să-mi 
iertaţi sinceritatea, măruntă. Nu l-aţi întrebat niciodată? 

— Niciodată. 

— Şi nici nu bănuiţi? 

— Nu! De altfel, ca să fiu sinceră cu dumneata, nici n- 
am dorit să ştiu. 

— larăşi nu înţeleg, doamnă. 

— Nichi a fost un om plin de tăceri, şi de taine. 

— Taine? Ce taine putea oare avea un instructor 
artistic? 

— Dacă era instructor artistic şi în realitate. 

— Ce altceva ar fi putut fi? 

— Nu ştiu. 

— De vreme ce bănuiaţi că putea fi altceva decit 
pretindea, nu v-a fost teamă că v-aţi putea compromite? 

— Domnule, îl iubeam. 

Nu era un răspuns logic, dar era unul femeiesc. 

—... Şi îl mai iubiţi şi astăzi! 

— ÎI mai iubesc! exclamă ea cu multă căldură. 

— Am să vă pun o întrebare, care, de fapt, este un 
sfat: cînd vă este dor de el, ce faceţi? 

— Mă duc la mormîntul lui. 

— Dar dacă vă este dor şi după ce v-aţi întors de 
acolo? 

— Îmi petrec tot timpul într-o încăpere unde sînt 
multe fotografii de-ale lui şi unde păstrez unele mici 
obiecte care i-au aparţinut sau de care s-a folosit. O 
prietenă de-a mea a numit încăperea „camera memorială 
Nichi”. 

— Eu nu am aşa ceva. Nu mi-a rămas nimic de la ea. 

— Cu atît mai rău pentru dumneata. 

— Într-adevăr, e foarte rău. Nimic nu mi-a rămas de 
la ea. Un obiect oarecare, ceva care să conserve şi să 
perpetueze amintirea ei. 

Doina Robescu făcu ochii mari. 

— Ai exprimat exact ceea ce am simţit, dar nu am 
putut preciza prin cuvinte. Vrei să-mi explici şi mai clar? 


— Pe Cecilia am iubit-o mult. Şi o mai iubesc. Mereu 
îmi spun că niciodată nu voi mai fi în stare să iubesc o altă 
femeie. Îmi spun, dar nu sînt chiar aşa de sigur, cum am 
fost, să spunem, acum două luni. Cu toată opunerea mea, 
amintirea ei a început să pălească pe nesimţite. Mi-e tare 
teamă că, într-o zi, se va şterge cu desăvirşire. Şi eu nu 
vreau. Vreau să rămînă mereu vie, fiindcă vreau ca pe 
Cecilia s-o iubesc pînă la capătul vieţii mele. Vreau să-i 
rămîn credincios pînă la capătul vieţii mele. De multe ori, 
în ultimul timp, mi-am dat seama că amintirea ei nu ar fi 
pălit dacă mi-ar fi rămas de la ea ceva material, nici eu nu 
ştiu ce anume. De pildă, dacă mi-ar fi rămas nişte scrisori. 
Recitindu-le, prezenţa ei vie, perpetuată prin slovele 
scrisorii, cred că ar putea constitui un fel de transfuzie de 
memorie, care m-ar ajuta să n-o uit. Fiindcă, v-am spus, 
nu vreau s-o uit. 

— Ce multă dreptate ai, domnule! se entuziasma 
Doina Robescu. Şi în timp ce pronunţa cuvintele, ochii îi 
străluciră ca la o mistică şi prea cuvioasă călugăriţă. Ştii, 
nici eu nu vreau să-l uit pe Nichi. Şi eu aş vrea să-l iubesc 
pînă la capătul vieţii mele. Dar, domnule, mi-e teamă că 
nu se va putea. 

— Nu v-au rămas scrisori de la el? 

— Nici una! 

— Aveţi, totuşi, „camera memorială”. 

— Nu e suficient, domnule. Oare ce am putea face 
noi, ca eu să nu-l uit pe Nichi, iar dumneata pe Cecilia? 

El ridică din umeri neputincios şi oftă. 

— O soluţie valabilă pentru amindoi nu mă simt în 
stare să găsesc, doamnă. În ceea ce mă priveşte.. 

Şi se opri, prefăcîndu-se că numai o mare sfială îl 
împiedică să continue. 

— În ceea ce te priveşte? insistă ea. 

— Mi-e teamă să nu fiu înţeles greşit, doamnă. 

— Să nu-ți fie teamă. Pot fi foarte înţelegătoare, în 
ciuda faptului că sînt femeie. 


— Am observat, doamnă, că de cînd am început să vă 
vorbesc despre Cecilia, o simt mai vie ca oricînd. Dacă nu 
cumva mă înşel, acest fapt, cu totul întîmplător, acela de 
a fi stat de vorbă despre ea cu dumneavoastră, a 
însemnat pentru mine tocmai acea transfuzie de memorie 
de care vă vorbeam mai adineaori. 

— Mi se pare că ai drepate, se bucură ea. Cred că s-a 
întîmplat şi cu mine la fel. Acuma, după ce ţi-am vorbit de 
Nichi, mă simt parcă şi eu altfel. Parcă nu mai mi-e teamă 
că am să-l uit prea repede. Bietul Nichi! Aş fi o ticăloasă 
dacă l-aş uita, de vreme ce îl iubesc încă. Ei, dar iată-ne 
pe bulevard. Unde să te las? 

— La cinematograful „Patria”. 

— Ajungem imediat. Sper că ne vom întîlni acolo 
vinerea viitoare. 

— Bineînţeles, doamnă. La ora trei voi fi prezent. 

— Vom vorbi despre morţii noştri... 

— Şi pe urmă ne va fi mult mai uşor să nu-i uităm. 

Doina Robescu stopa lîngă bordura trotuarului. El 
cobori. 

— Atunci pe vineri, doamnă? 

— Pe vineri. 

Maşina porni. El privi după ea. Cînd n-o mai văzu, 
zimbi vag şi murmură pentru sine: 

„Bătrîne, vrei, nu vrei, are să trebuiască să-ţi scoţi 
pălăria!” 

Cititorii au înţeles desigur că presupusul Dan Văleanu 
era, în realitate, căpitanul Bogdan Tudoraşcu, prietenul şi 
colaboratorul imediat al maiorului Radu Mănăilă. Al lui 
Ducu. 

O oră mai tîrziu, Bogdan intra în biroul lui Ducu. 

— Bătrîne, îţi scoţi pălăria? 

— Nu mi-o scot pînă cînd nu mă conving că este 
absolut necesar. 

— Ai salutări de la Doina Robescu. 

— În cazul acesta mi se pare că va trebui să mi-o 
scot. Haide, dă-i bătaie. Sînt numai ochi şi urechi. 


Bogdan povesti pe larg cum decursese prima întîlnire 
cu Doina Robescu, soţia academicianului Alcibiade 
Robescu. Ducu îl ascultă pînă sfirşi, fără să-l întrerupă 
măcar o singur dată. 

— Ei, acum ce mai zici? 

Fură ultimele cuvinte cu care Bogdan termină re- 
latarea celor întîmplate. 

— Eşti un mare vulpoi, băiete. 

— Cum? Sînt doar un mare vulpoi? 

— Şi un veritabil Casanova. Ai dat-o gata cu vorbăria 
ta. 

— Am dat-o gata, cum spui tu. Dar meritul meu este 
mic. E o pramatie madam academician asta!... Să mă 
ferească Dumnezeu şi cei patruzeci de mucenici de o 
asemenea nevastă! 

— Aşa pramatie cum o crezi tu, l-a iubit totuşi pe Nic. 
Sau nu crezi? 

— Ba da. Sînt convins că l-a iubit. Nic Şimandan, 
frumos atita încît pe Alain Delon să-l aduni pe făraş, cred 
că i-a zdrobit inima chiar din prima zi. 

— De ce n-ai întrebat-o cît timp a durat legătura lor? 

— Nu mi-a dat prin minte. E foarte important? 

— Foarte important, nu. Dar important este. 

— Adică? 

— Dacă, legătura lor a durat mai mult timp, mă 
întreb: nu cumva Nic s-a priceput s-o tragă de limbă şi a 
aflat cîte ceva din activitatea soţului ei? 

Figura lui Bogdan exprima scepticism. 

— Parcă nu-mi vine să cred. Dar, în definitiv, ce 
înseamnă „...a aflat cîte ceva din activitatea soţului ei”? 
Pe noi ne interesează mai puţin activitatea, în general, a 
academicianului. Ne interesează numai un anume aspect 
din activitatea lui. Deci, presupui că Nic a aflat de la Doina 
ceva privind invenţia la care lucrează bărbatu-său? 

— Naiba să te ia, măi băiete! îmi pui sula în coastă şi 
îmi ceri să-ţi răspund da sau ba. Or noi deocamdată 


sîntem în faza cînd încercăm să ne răspundem la întrebări 
tot prin întrebări. 

— Noi? Tu. Asta-i afurisita ta de manie. 

— Care însă, trebuie să recunoşti, pînă acuma a dat 
rezultate, de vreme ce a trebuit să-ţi scoţi de atitea ori 
pălăria. 

Bogdan se scarpină în cap. 

— Eu tot nu te slăbesc, bătrîne: Crezi că Nic ştia cu ce 
anume problemă se ocupă academicianul? 

— Oare Nic a ţinut să aibă „Ausweis” în casa 
academicianului fiindcă îl interesa în general activitatea 
de cercetător a acestuia, sau fiindcă îl rodea curiozitatea 
de a afla amănunte în legătură cu invenţia la care 
lucrează în prezent? 

— Dacă pui aşa problema, eu zic: n-ar fi exclus. 
Numai că mă întreb: cum naiba a putut afla? 

— Spune, mai curînd: cum naiba au putut afla? 

— Bătrine, dacă mai continuăm cu întrebările, mă 
arunc pe fereastră, cu capul în jos. 

— În cazul acesta, fiindcă mai am nevoie de tine, 
haide să nu ne mai punem întrebări, ci să analizăm puţin 
cum a decurs prima ta întrevedere cu Doina Robescu. 

— Vrei să spui, cu ce cîştig ne-am ales. 

— Fie şi aşa. Mai întîi, felicitări. Ideea ta a fost 
excelentă. Eu, trebuie s-o recunosc, am fost cam sceptic, 
că tocmai din cimitir va sări iepurele. Nu m-am gîndit, dar 
iată că a sărit. S-ar putea ca după el să sară şi alţii. 

— Ei, ei, asta zic şi eu că ar fi şansă! 

— Va să zică, un prim cîştig: iepurele a sărit. 

— Madam Doina Robescu, adică. 

— Ea. După părerea mea, lucrurile s-au întîmplat 
astfel: Nic Şimandan a primit ordin s-o cunoască pe Doina 
Robescu. De ce? Fiindcă acela sau aceia de care asculta 
au prins de veste că academicianul Robescu lucrează la o 
invenţie importantă. Despre ce anume invenţie este vorba 
nu cred că a putut afla. Şi nu cred, deoarece numai un 
număr foarte restrins de persoane este la curent cu 


natura cercetărilor lui Robescu. Din păcate, nu ştim în ce 
împrejurare a cunoscut-o Nic pe Doina Robescu. Ţie nu ti- 
a venit în minte să întrebi? 

— Citeodată mă mir singur cît de găgăuţă pot fi. 
Acuma abia îmi dau seama cît de necesar era s-o fi 
întrebat. 

— Foarte necesar, băiete. Gîndeşte-te că Nic şi ea 
făceau parte din lumi cu totul diferite. E greu de presupus 
că Doina Robescu l-a întîlnit în societatea pe care ea o 
frecventează în mod obişnuit. Dar e tot atit de greu de 
presupus — sau aproape tot atit de greu — că s-au întîlnit 
în societatea pe care o frecventa Nic. Este foarte probabil 
că întîlnirea lor a fost facilitată de o terță persoană. Dacă 
aflăm cum s-au cunoscut, vom şti dacă a existat o terță 
persoană care a pus la cale treaba aceasta. 

— Vinerea viitoare o întreb sigur, bătrîne! 

— Pînă vineri mai este exact o săptămînă. Şi într-o 
săptămînă se pot întîmpla multe. În orice caz, dacă 
presupunerea mea nu este greşită, vreau să spun dacă 
există o terță persoană, atunci înseamnă că datorită ţie, 
au sărit nu un iepure, ci doi. 

— Îmi tai mustaţa, dacă nu sar! 

— Să mergem mai departe. Să presupunem că cei doi 
s-au cunoscut datorită unei terţe persoane, care avea 
interesul ca ei să se cunoască. Şi, cum era de aşteptat. 
Doina Robescu se îndrăgosteşte da frumosul Nic. Nic, la 
rindul său, mimează că s-a îndrăgostit de Doina Robescu, 
fiindcă urmăreşte un scop bine definit. Urmăreşte să 
ajungă un obişnuit al casei. Face probabil aluzii, 
bineînţeles foarte vagi, ca să nu trezească bănuieli. Cu 
alte cuvinte, o ajută pe Doina Robescu să „găsească” ea 
soluţia. Şi o găseşte. Nic să fie angajat de academician ca 
secretar particular. Bătrînul se prinde. Dar în ajunul zilei 
cînd Nic trebuia să-şi ia postul în primire, se sinucide. Pînă 
aici totul este clar. 

— Dar mai departe încep întrebările. Aşa-i? 


— Cam aşa-i. Într-adevăr, dacă putem emite o 
ipoteză, după părerea mea plauzibilă, în legătură cu 
relaţiile dintre Nic şi Doina Robescu anterioare sinuciderii, 
nu avem în schimb elemente care să ne explice 
sinuciderea tocmai într-un moment cînd Nic ajunsese la 
un pas de reuşită. Sinuciderea lui Nic a fost şi rămîne încă 
pentru noi un mare, un desăvirşit mister. 

— Nu crezi că, totuşi madam academician ştie sau 
eventual bănuieşte, dar ţine să fie mormînt? 

— Pe ce te bazezi? 

— Păi nu mi-a spus ea că Nichi era plin de tăceri şi 
taine? Mi-a spus! Şi la nedumerirea mea, cam ce fel de 
taine ar putea avea un instructor artistic, nu mi-a explicat: 
„Dacă era instructor artistic şi în realitate”? 

— Mă rog! Nu este exclus să aibă vreo bănuială. Dar 
că ştie, mă îndoiesc serios. 

— Această bănuială a ei nu crezi că ar putea să ne fie 
totuşi de vreun folos? 

— Mai întîi, nu cred că bănuiala ei are vreo legătură 
cu adevărata cauză a sinuciderii lui Nic. Altceva poate că 
ne-ar putea fi de un mare folos. De pildă, dacă am şti cum 
a ajuns ea la concluzia că Nichi era „plin de tăceri şi 
taine”. Constatarea asta a ei este foarte deşteaptă, 
trebuie să recunoşti. Dacă ţi-ar fi spus doar că era plin de 
tăceri, asta nu m-ar fi intrigat. Un om plin de tăceri poate 
să însemne un om tăcut, un om mai puţin sociabil. Dar ea 
a afirmat că era „plin de taine”. Nu poţi să afirmi despre 
cineva că e „plin de taine” decit numai dacă acela ţi-a dat 
prilejul să constaţi lucrul acesta. Pe urmă, tu ai întrebat-o 
dacă nu i-a fost teamă că un om plin de taine ar putea-o 
compromite şi ea ţi-a dat un răspuns — e drept tipic 
femeiesc — dar foarte semnificativ: „Domnule, îl 
iubeam!”. În ce fel trebuie înţeles acest „îl iubeam”? După 
părerea mea, numai într-un singur fel: că îl iubea atita, 
încît de dragul lui era dispusă să-şi sacrifice reputaţia ei, a 
soţului ei. 


— Ce-ar fi — îl întrerupse Bogdan — să stăm de vorbă 
cu „academiceoaica”? 

— Nu mi-aş lua răspunderea să discut acuma cu ea. 

— De ce? 

— Din două motive. E nu numai prematur, dar şi 
riscant. 

— De ce naiba-i riscant, bătrîne? 

— Dacă află cine sîntem, riscăm să nu ne spună 
nimic, în cazul cînd Nic a apucat s-o „jumulească” de 
niscai informaţii. De teamă să nu fie şi ea implicată, ori va 
lua în braţe pe „n-aude, n-a vede”, ori ne va îndruga 
niscai baliverne credibile care să ne facă să rătăcim cine 
ştie pe ce piste false. 

— Bine. Atunci să nu stăm de vorbă cu ea. Dar, în 
acest caz, ce propui? 

— Ce propun? Neapărat va trebui să te duci vinerea 
viitoare la cimitir ca să aprinzi lumînări la mormîntul 
Ceciliei Enăchescu. 

— Am să mă duc. Mă întreb însă ce ar gîndi rudele 
fetei dacă ar veni în lipsa mea şi ar vedea ce frumos am 
aranjat mormîntul. Am plivit buruienile, am semănat 
gazon, am plantat stînjenei. Zău, bătrine, că mi-am 
descoperit aptitudini de îngrijitor de morminte. 

— Lasă gluma. Va să zică, va trebui să te duci vineri 
la cimitir. Vei aprinde cîte lumînări doreşti pe mormîntul 
Ceciliei Enăchescu, dar grija mare să n-o scapi pe Doina 
Robescu. 

— Numai să vină. 

— Cred că va veni. În orice caz, dacă va veni, va 
trebui să vă inoculaţi reciproc cîte o porţie serioasă de 
memorie. Sper că vei fi în stare s-o faci să vorbească 
despre Nichi al ei. Ce ne interesează să ştim a reieşit din 
cele discutate pînă acuma. Dar probabil că mai sînt şi alte 
întrebări la care ea este în măsură să ne răspundă. In faţa 
noastră avem o săptămînă întreagă. Deci timp suficient ca 
să le formulăm. 


— Într-o săptămînă alcătuim un chestionar pe cinste. 
Am să-i pun întrebările în ordine alfabetică, pînă le 
epuizez pe toate. Numai să nu uit să iau un creion cu 
mine, ca să le şterg pe măsură ce îmi răspunde la ele. 

— Măi, tu nu poţi vorbi o dată serios? 

— Gata, bătrîne, sînt serios. 

— Atunci să mergem mai departe. Dacă nu-ţi displace 
să petreci o oră pe săptămînă în liniştea unui cimitir, 
atunci poţi să continui să te vezi cu Doina Robescu la 
Belu. Dacă însă îţi displace, atunci convinge-o ca şedinţele 
de transfuzie reciprocă de memorie să aibă loc în altă 
parte. Preferabil la ea acasă. 

— E clar, bătrine. Trebuie musai să cultiv prietenia 
Doinei Robescu. 

— Şi cu şarmul tău, sînt sigur că vei izbuti. Numai că 
va trebui să fii foarte atent... 

— Ca să nu mi se aprindă călciiele după doamna 
academician? 

— Asta ştiu că nu ţi se va întîmpla. Mă gîndesc la o 
primejdie reală, Bogdane, băiete! 


Capitolul Il 
CRIMA DIN BARUL „MERIDIAN” 


Acela care s-a gîndi să afle dacă în afară de părinţii 
săi mai vin şi alţii să aprindă lumînări şi să depună flori la 
mormîntul lui Nic Şimandan a fost căpitanul Bogdan. Şi 
fără îndoială că nu ar fi manifestat o asemenea curiozitate 
dacă Sonia Şimandan nu ar fi continuat să-l urască pe fiul 
ei adoptiv şi după ce acesta începuse să se descompună 
sub lespedea  mormiîntului, şi, în consecinţă, să-l 
vorbească de rău. 

Incercînd s-o tragă de limbă, într-o zi, bătrină 
comisese o indiscreţie, pe care Bogdan o consideră 
deosebit de prețioasă. Aceea că o doamnă, „una de-a-lea 


de plăteşte băieţii tineri ca să facă dragoste cu ele”, îi 
dăduse bani bărbatului ei, lui Aram Şimandan, să ridice la 
mormîntul lui Nic un monument funerar. 

Aceasta fusese prima indiscreţie, care îl făcu pe 
Bogdan să ciulească urechile şi care îi sugeră nişte 
întrebări suplimentare. 

Cîntîndu-i în strună, exclamase, prefăcîndu-se 
indignat: 

— laca, îmi spuneţi ceva care, pur şi simplu, nu mi se 
pare de crezut. Oare mai există asemenea femei? 

— Ehei, să am eu atiţia bani cîte asemenea femei 
există! 

— Vreo hoaşcă bătrină rea de muscă, pesemne. 

— Cele mai multe or fi ele aşa cum le-ai spus 
dumneata. Dar asta de care ţi-am vorbit nu-i bătrină. Mai 
în vîrstă decît Nic, da, poate cu vreo zece ani cel mult. Dar 
o femeie ca la treizeci de ani nu-i bătrină. Aşa-i? 

— Nu-i, desigur... Şi ziceţi că i-a dat bani soţului 
pentru monument? 

— l-a dat. Cinci mii de lei. Bani, nu glumă! 

— Cred şi eu. Asta înseamnă că are de unde. 

— Ea sau bărbatu-su. 

— Este măritată? 

— Dacă avea verigheta în deget, înseamnă că-i 
măritată. Aşa-i? 

Mereu Sonia Şimandan ţinea să-i cunoască părerea. 

— S-ar putea să fie văduvă. Sau poate divorțată. Dar 
cred că mai curînd dumneavoastră aveţi dreptate. Nu-i 
ştiţi numele? 

— Nu! 

— Poate i l-o fi spus soţului dumneavoastră. 

— Nu i l-a spus nici lui. Ce, e proastă! 

— Şi de ce credeţi că şi l-ar fi spus numai în cazul 
cînd nu-i prea deşteaptă? 

— Cum să şi-l spună, dacă este măritată? la pune-te 
în situaţia ei. Ţi-ai fi spus numele? 

— Nu cred. 


— Păi vezi! 

— Trebuie că a ţinut mult la el, dacă a risipit cinci mii 
de lei, aşa, ca nimica. 

Sonia Şimandan oftă, dar nu cu părere de rău, ci cu 
ciudă. 

— A ţinut, recunosc că a ţinut. Dar nu înţeleg ce au 
găsit toate la ţiganul de Niculaie. Că şi acum cînd e mort, 
mereu îi aduc flori la mormiînt. 

Aceasta fusese cea de a doua indiscreţie. 

— Dumneavoastră vă duceţi des la cimitir? 

— Eu? Niciodată. 

— Atunci de unde ştiţi? voise să afle Bogdan. 

— De la Aram. Aram se duce, din cînd în cînd, că 
pentru Aram, Nic a fost copilul său. 

Bogdan stătuse apoi de vorbă şi cu Aram Şimandan, 
dar acesta, într-adevăr, nu cunoştea numele donatoarei. 

Începînd cu ziua următoare, mormîntul lui Nic 
Şimandan fu ţinut sub observaţie. Se perindară pe acolo 
cîteva femei, cele mai multe muncitoare la fabrica unde 
Nic fusese instructor artistic. Nici una însă nu prezenta 
interes din punctul de vedere al lui Bogdan. În nici un caz 
nu putea fi printre ele aceea care dăruise lui Aram 
Şimandan suma de cinci mii de lei. Asta pînă într-o zi. În 
după-amiaza acelei zile, o femeie frumoasă, care purta un 
pardesiu vernil, veni la mormîntul lui Nic. Era Doina 
Robescu. 

In aceeaşi zi, colonelul Joldiş îl chemă la el în birou pe 
Ducu. 

— Unde-i căpitanul Tudoraşcu? fu prima întrebare pe 
care i-o puse. 

— Pe teren, tovarăşe colonel. 

— Să ştii că a avut dreptate. 

— V-aţi informat, tovarăşe colonel? 

— Da, şi rezultatul este acela pe care l-a bănuit. 
Academicianul Alcibiade Robescu întreprinde în prezent 
nişte cercetări deosebit de importante în legătură cu una 
din marile descoperiri ale fizicii moderne — laserul. Este 


vorba de o invenţie deosebit de importantă din punct de 
vedere al apărării patriei, îţi dai seama cît de imperios 
este să aflăm dacă între Doina Robescu şi Nic Şimandan 
au existat numai relaţii de ordin sentimental. Fiindcă, 
după toate probabilitățile, Nic Şimandan lucra pentru o 
putere străină. 

— Tovarăşe colonel. Bogdan a avut şi în privinţa 
aceasta o idee. 

— Anume? 

Şi Ducu îi relată, pe scurt, în ce fel încerca Bogdan să 
cîştige prietenia Doinei Robescu. 

— Ideea nu-i rea, fu de acord colonelul, după ce se 
gîndi puţin. Dar crezi că va izbuti? 

— În privinţa aceasta aproape că n-am nici o îndoială, 
tovarăşe colonel. Bogdan are acel „nu ştiu ce” la care 
femeile sînt foarte sensibile. Dacă el ar fi ceea ce se 
înţelege prin cuvîntul afemeiat, cred că ar deveni autorul 
moral a numeroase drame. Femeile şi l-ar disputa cu acea 
înverşunare ce le caracterizează atunci cînd e vorba să 
pună mîna pe bărbatul care le place. 

— În cazul acesta, căpitanul Tudoraşcu să se pună 
imediat pe treabă. Misiunea ce ne-a fost încredinţată — 
dacă ţinem seama de importanţa excepţională a invenţiei 
la care lucrează academicianul Robescu — este deosebit 
de dificilă. 

— Tovarăşe colonel. Bogdan s-a şi pus pe treabă. 


În ziua următoare, Ducu fu chemat din nou de co- 
lonelul Joldiş. 

— Te-ai întrebat, Mănăilă, cum au putut ei afla care 
este obiectivul cercetărilor prezente ale academicianului 
Alcibiade Robescu? 

— Credeţi, tovarăşe colonel, că ei ştiu exact despre 
ce-i vorba? 

— Exact!... Poate că nu ştiu exact. Ştiu însă că e 
vorba de ceva deosebit de important. Ei au acţionat 
prompt şi foarte subtil. 


— Vă giîndiţi la Nic? g 

— La el. L-au împins înainte... ca pe un pion. Ințelegi? 
Ca pe un pion. 

— Tovarăşe colonel, eu nu sînt de aceeaşi părere. 

— Nic n-a avut de jucat decît rolul unui pion. Dar al 
unui pion care — dacă ținem seama de stadiul actual al 
cercetărilor academicianului Robescu — ulterior, urma să 
joace un rol deosebit de important. 

— Dacă îmi permiteţi, tovarăşe colonel! 

— Poftim! 

— Tovarăşe colonel, dacă invenția lui Alcibiade 
Robescu se află într-o fază nu prea avansată şi totuşi ei au 
început să acţioneze, înseamnă că avem de-a face cu 
nişte agenţi deosebit de periculoşi, dacă nu din alt motiv, 
atunci fie şi numai pentru faptul că, pe de-o parte, s-au 
putut informa atita de prompt, iar pe de alta, că s-au 
gîndit să se pregătească de pe acum pentru a acţiona la 
momentul oportun. 

— Fără îndoială că sînt periculoşi. Dumneata spui: 
sînt periculoşi, că au obţinut informaţia cînd cercetările se 
află încă într-o fază nu prea avansată. Nu e sigur însă că 
ei cunosc lucrul acesta. Poate că ei îşi închipuie că 
cercetările sînt avansate şi tocmai de aceea au început să 
se mişte. Pe de altă parte, nu e sigur că ştiu despre ce 
anume invenţie este vorba. 

În orice caz, ideea de a-l plasa pe Nic în casa acade- 
micianului nu a fost rea de loc. 

— Tovarăşe colonel, vă mărturisesc, eu sînt ceva mai 
pesimist. Şi am să vă explic de ce. Cercetarea ştiinţifică la 
noi în ţară se desfăşoară pe mai multe planuri şi cu 
rezultate, în general, dintre cele mai valoroase. Unele 
dintre ele au un caracter secret şi, în consecinţă, au fost 
luate măsurile necesare de securitate. De aceea, îmi pun 
întrebarea: Oare numai de scurt timp a aflat agentul că în 
institutul unde lucrează academicianul Robescu se 
efectuează cercetări cu caracter secret? Greu de crezut. 
Mi se pare mai plauzibil că el o ştia de mult, fiindcă 


aceasta nu era singura lucrare cu caracter secret ce se 
efectuează acolo. Cu toate acestea, agenţii au început să 
se ocupe de activitatea institutului de scurt timp. De cînd? 
Zic eu, de cînd au aflat că acolo se fac cercetări într-o 
anumită direcţie, care pe ei îi interesează foarte mult. 

— Mă rog, nu spun că nu ar fi posibil ca ei să fi aflat în 
ce direcţie se îndreaptă cercetările academicianului. Dar 
nu cred că ştiu despre ce anume invenţie este vorba. 

— Nu susţin lucrul acesta, tovarăşe colonel. 

— Bine! Să vedem mai departe. Încă nu-mi dau 
seama unde vrei să ajungi. 

— Ţinînd seama de obiectivul urmărit, fără îndoială că 
cercetările în legătură cu invenţia sînt efectuate la institut 
şi nu acasă. Cu toate acestea. Nic Şimandan a fost ales să 
dea asaltul asupra Doinei Robescu... 

— De ce spui: „Cu toate acestea”? 

— Fiindcă Nic Şimandan era lipsit pînă şi de cele mai 
elementare cunoştinţe de specialitate. 

— Şi ce concluzie tragi? 

— Una definitivă în nici un caz, tovarăşe colonel. Dar 
o ipoteză m-aş încumeta să formulez. Anume, că rolul lui 
Nic nu a fost să pună mîna pe planurile invenţiei, ci să fie 
numai la curent cu stadiul lucrărilor. Lovitura cea mare 
urma s-o dea, la timpul potrivit, altcineva, atunci cînd, prin 
Nic Şimandan, şi acesta din urmă prin Doina Robescu, 
aveau să afle că cercetările în legătură cu invenţia se află 
într-o fază finală. 

— Trebuie să te întrerup. Ai afirmat că agentul 
cunoaşte stadiul actual al cercetărilor. Cu alte cuvinte, el 
este la curent că cercetările se află într-o fază de început. 
Da? 

— Da, tovarăşe colonel. 

— Şi ai mai afirmat că Nic urma să fie introdus în casa 
lui Alcibiade Robescu doar cu misiunea de informare, 
urmînd ca lovitura s-o dea altcineva, atunci cînd 
cercetarea ştiinţifică avea să fie dusă la bun sfîrşit. În 
acest caz, se impun două întrebări. Prima: cunosc ei doar 


că o anumită cercetare ştiinţifică, deosebit de importantă, 
se află într-un stadiu nu prea avansat sau ştiu ceva mai 
mult? 

— Cred că ştiu ceva mai mult. 

— Bine. Acuma cea de-a doua întrebare: Dacă ştiu, 
înseamnă că cineva i-a informat. Cineva dintre 
colaboratorii imediaţi ai academicianului. Or dacă acesta a 
informat nu numai în legătură cu obiectivul urmărit, dar şi 
cu stadiul în care se aflau cercetările în momentul cînd a 
fost împins în joc Nic, de ce a mai fost nevoie de acesta 
din urmă? Ce, acela care i-a informat de prima dată nu 
mai putea să continue şi în viitor? Dacă altcineva trebuia 
să acţioneze la momentul oportun, înseamnă că acela 
face parte dintre cei care lucrează împreună cu Alcibiade 
Robescu. Or cine altul decît unul din colaboratorii acestuia 
poate cunoaşte mai bine stadiul cercetărilor? Crezi că este 
posibil ca acel cineva să poată pune mîna pe invenţie, dar 
în schimb să nu aibă posibilitatea de a se informa pe 
parcurs în legătură cu stadiul cercetărilor de laborator? 

Ducu nu se grăbi cu răspunsul. Şi nu se grăbi, fiindcă, 
de fapt, nu era de loc uşor de răspuns la întrebările puse 
de colonel. Nu era uşor, dar nici imposibil de găsit o 
explicaţie. 

— Întrebarea cea mai dificilă rămîne aceea pe care 
mi-aţi pus-o: de vreme ce agentul a obţinut o informaţie 
atit de importantă de la, să zicem X..., de ce a mai fost 
nevoie să-l împingă înainte pe Nic? La această întrebare 
nu pot fi date decît două răspunsuri: ori ei au ajuns în 
posesia acelei prime informaţii în mod cu totul întîmplător, 
ori acela care le-a furnizat-o nu mai este în măsură să le 
ofere şi altele, nu ştim, deocamdată, din care motive. În 
cazul cînd acceptăm această ultimă ipoteză, ne explicăm 
de ce Nic a fost introdus în viaţa Doinei Robescu. Anume, 
că la ora aceea nu aveau altă posibilitate de a se informa. 

— larăşi te întrerup. Spune-mi, cum vezi dumneata 
faptul că ei au fost siguri că Nic, lipsit de studii de 
specialitate, va putea fi angajat de Alcibiade Robescu? 


Privite lucrurile în mod obiectiv, pare de necrezut că 
savantul a acceptat să-l angajeze? 

— Dacă le privim dintr-un alt punct de vedere decit 
cel obiectiv, poate că am putea găsi o explicaţie. După 
spusele lui Bogdan — şi acesta e un capitol la care se 
pricepe foarte bine — Doina Robescu este o femeie 
frumoasă. l-am văzut şi eu fotografia şi cred că Bogdan nu 
a exagerat de fel atunci cînd i-a lăudat frumuseţea. Pe de 
altă parte, Alcibiade Robescu e mult mai bătrîn decit soţia 
sa, care, pe lingă frumuseţe, pe lingă tinereţe, are pe 
deasupra şi o fire voluntară. Or, dacă ţinem seama de toţi 
aceşti factori, nu mă mir că ei au fost siguri că, pînă la 
urmă, academicianul avea să capituleze în faţa 
„capriciului” nevestei sale. Şi apoi, e puţin probabil că 
urma să-l folosească efectiv ca secretar. Ce este esenţial 
în treaba asta? Esenţial este că ei au obţinut ceea ce îşi 
fixaseră ca obiectiv: introducerea în casa savantului a 
omului lor, a lui Nic. L-au jucat pe Nic întocmai ca pe un 
pion, aşa cum aţi spus dumneavoastră, în scop de 
informare. Dar mai tîrziu, cînd invenţia avea să fie pusă la 
punct? Ei bine, eu cred că atunci Nic urma să devină dintr- 
un pion avansat un cal troian introdus în chiar inima ce- 
tăţii. 

— Vrei să spui că ei trăgeau nădejdea ca, prin Nic, să 
ajungă la invenţie? 

— Poate că da... 

— Adineaori argumentai că rolul lui Nic nu putea fi 
decit unul de informare. 

— Am afirmat, recunosc, tovarăşe colonel. Dar, dacă 
mă gîndesc bine... 

— Uiţi că lucrările sînt efectuate la institut şi nu la 
domiciliul academicianului. 

— Tovarăşe colonel, noi nu putem şti în ce măsură 
Nic Şimandan, dacă nu s-ar fi împuşcat, s-ar fi priceput să 
se facă util, în ciuda faptului că nu era de specialitate, 
datorită sprijinului amantei sale. 


— Poate că ai dreptate!... În altă ordine de idei, ce 
obiective imediate îţi propui? 

— Tovarăşe colonel, nu unul singur. Nic e mort. S-a 
sinucis în momentul cînd un ofiţer de miliţie s-a prezentat 
la el să-i ceară unele informaţii în legătură cu prietena lui 
„oficială”, dacă pot spune aşa, dispărută. S-a sinucis 
înainte de a afla scopul vizitei ofițerului. Sinuciderea 
aceasta, cu toate strădaniile miliției şi ale noastre, după 
ce am preluat cercetările, au rămas învăluite în cel mai 
deplin mister. De la părinţii lui Nic Şimandan nu am putut 
scoate nimic. La un moment dat l-am bănuit pe bătrînul 
Aram Şimandan că ar avea un amestec, dar nu am găsit 
nici un element concret care să confirme bănuiala. De 
fapt, important pentru noi este nu atît să aflăm de ce s-a 
sinucis Nic Şimandan, ci pentru cine lucra. Că postul de 
istructor artistic era doar un paravan ca să-şi camufleze 
adevărata activitate, aceasta e sigur. E de asemenea 
sigur că nu se îndeletnicea nici cu muzica, în ciuda 
faptului că atunci cînd a venit ofiţerul de miliţie după 
informaţii a găsit pereţii camerei sale mizgăliţi cu 
portative muzicale. 

— Portative care au dispărut în timpul scurt cît a lipsit 
ofiţerul de miliţie, plecat în căutarea unui telefon. 

— Da, au dispărut. Pe urmă, o altă întrebare pe care 
trebuie să ne-o punem — deşi mai puţin plauzibilă — este 
şi aceasta: A lucrat Nic de unul singur? Sau altfel spus: A 
fost el şeful, şi alţii lucrau pentru el? După părerea mea, 
nu. Nic a lucrat pentru altcineva. A fost doar un executant. 
Dacă Nic ar fi fost şeful, după moartea acestuia, toată 
treaba ar fi picat în baltă. Dar noi ştim că nu s-a întîmplat 
aşa ceva. Ştim că, în lipsa ofițerului de miliţie, cineva a 
şters portativele de pe pereţi. Ştim că în portofelul lui 
Mîrzac, tocmit de un alt hoţ să ducă o bandă de 
magnetofon la Mamaia, s-a găsit, la percheziţie, scris pe o 
bucată de hirtie, un portativ cu note, identic aceluia lăsat 
de Nic pe oglinda din baie, ca un fel de testament. Or, ce 
pot să însemne toate acestea decît că şi după moartea lui 


Nic Şimandan altcineva a continuat să acţioneze? În ce 
direcţie, nu ştim. Nu ştim deocamdată ce conţinea banda 
de magnetofon. Nu ştim cui era destinată. Nu ştim cine a 
furat-o. Nu ştim dacă furtul a fost sau nu simulat şi dacă, 
pînă la urmă, banda a ajuns în mîna aceluia la care tre- 
buia să ajungă. Nu ştim dacă banda de magnetofon avea 
vreo legătură cu cazul acesta de care ne ocupăm. In 
schimb, ce ştim? Ştim sigur că pe Nic Şimandan îl interesa 
invenţia lui Alcibiade Robescu, Cum însă, după toate 
probabilitățile, nu Nic a fost şeful, înseamnă că, în 
prezent, deşi Nic e mort, altcineva continuă să fie 
interesat de această invenţie, după afirmația 
dumneavoastră, de o mare importanţă pentru apărarea 
ţării. Or, dacă invenţia continuă să-l intereseze, înseamnă 
că va acţiona şi pe viitor. Cum însă? lată o întrebare 
deosebit de importantă. Va acţiona mergiînd pe calea deja 
bătătorită, măcar parţial? Adică, va căuta să introducă în 
viaţa Doinei Robescu un alt Nic Şimandan? Nu este exclus. 
Sau va acţiona asupra Doinei Robescu şantajind-o cu 
vreun păcat de-al ei pe care noi nu-l cunoaştem? Posibil. 
Ori va căuta să recruteze pe cineva din cei ce lucrează la 
institut? Şi acest lucru este posibil. Sînt deci trei ipoteze, 
trei căi posibile de acţiune a aceluia care stă în umbră. 
Dar oare sînt numai aceste trei? După părerea mea, ele 
pot fi şi mai multe şi noi nu ne putem risipi forţele 
acţionînd în toate direcţiile posibile. Şi cred că nici nu are 
rostul. 

— Într-adevăr, nu are rostul. Ce propui, Mănăilă? 

— Tovarăşe colonel, trebuie să ne concentrăm atenţia 
numai în două direcţii. E sigur că Nic nu a cunoscut-o pe 
Doina Robescu în mod întîmplător. E clar, de asemenea, 
că Nic nu frecventa şi nici nu putea să frecventeze mediul 
ei. Asta ce înseamnă? înseamnă că ei nu s-au cunoscut în 
mod întîmplător. Înseamnă că totul a fost pus la cale de 
cineva care avea interesul. Desigur, este posibil ca 
această terță persoană să nu fie, la rîndul ei, decit o 
unealtă. Mergind însă pe acest fir, nu este exclus să 


ajungem, pînă la urmă, la acela care a iniţiat întîlnirea 
dintre Nic şi Doina Robescu. Acesta ar fi un obiectiv. Pe 
urmă, ar trebui să vedem cum au putut afla că Alcibiade 
Robescu lucrează la o mare invenţie şi, eventual, la ce 
anume invenţie. Trebuie să ne informăm dacă sînt mulţi 
aceia care cunosc despre ce anume invenţie este vorba. 

— Ţin să te informez că, în afară de Alcibiade Ro- 
bescu, numai trei persoane cunosc acest lucru: cola- 
boratorii imediaţi ai academicianului. 

— Inseamnă că toate trei persoanele sînt verificate şi 
se poate avea încredere deplină în ele. 

— Bineînţeles. 

— Atunci cum de s-a aflat? înseamnă că cineva, cu 
voie sau fără voie, a desconspirat. 

— Poate că, totuşi, prima sursă de informare să fi fost 
tot Doina Robescu, dar nu în mod deliberat. 

— S-ar putea. Aş vrea însă să vă întreb ceva i După 
părerea dumneavoastră, încrederea de care se bucură 
colaboratorii lui Alcibiade Robescu este atît de deplină, 
încît nu face să ne pierdem vremea cu ei? 

— Dar, Mănăilă, dumneata ştii că atunci cînd e vorba 
de o problemă atît de importantă nu există păreri 
definitive. 

— În cazul acesta, tovarăşe colonel, vă rog să-mi 
spuneţi numele celor trei colaboratori. 

Colonelul Joldiş deschise un sertar şi scoase de acolo 
o foaie de hirtie pe care erau scrise următoarele nume: 


1. AMEDEU GEANĂ 
2. SAMOILĂ HUZUM | 
3. NASTASIA IOVĂNICĂ 


Numele Nastasiei lovănică era subliniat cu o linie 
roşie. 

Ducu citi de cîteva ori fiecare nume, ca şi cînd lectura 
lor repetată i-ar fi putut spune despre fiecare cîte ceva, pe 
urmă o împături vîrînd-o în buzunar. Faptul că şeful său 
pregătise lista dovedea că el se gindise la acelaşi lucru. 


— Tovarăşe colonel, de ce aţi subliniat ultimul nume 
de pe listă? Ridică suspiciuni? 

— Mai întîi, nu eu l-am subliniat. Lista mi-a fost 
prezentată de altcineva, la cererea mea, şi sublinierea a 
fost făcută de către acea persoană. În al doilea rînd, 
trebuie să afli că sublinierea nu se referă la încrederea 
sau neîncrederea ce trebuie să i se acorde, ci la faptul că 
Nastasia lovănică este o adevărată somitate în materie, 
cu toate că nu are decit treizeci şi cinci de ani. Mi s-a spus 
că dacă ar fi să se stabilească o ierarhie, sub raportul 
competenţei, Nastasia lovănică ar urma după Alcibiade 
Robescu. De altfel, se pare că nu va trebui să aştepte 
mulţi ani ca să ocupe un scaun printre ceilalţi 
academicieni. Este însă o fiinţă puţin cam ciudată — de 
altfel mai toţi savanții sînt, în felul lor, ciudaţi — şi adesea 
de o violenţă cu totul şi cu totul deplasată. Are o influenţă 
mare asupra lui Alcibiade Robescu, influenţă de care ea 
caută să profite copios, cu toate că — aceasta este cel 
puţin impresia persoanei cu care am discutat — 
sentimentele pe care ea le nutreşte faţă de savant nu sînt 
în primul rînd acelea ale discipolului faţă de maestrul său. 
Acestea ar fi motivele pentru care numele ei a fost 
subliniat. Aş vrea să mai adaug că este o femeie 
frumoasă, foarte feminină, care, în timpul ei liber, se 
comportă mai puţin ca o savantă şi mai mult ca o 
mondenă. Cam asta despre Nastasia lovănică. 

— Şi despre ceilalţi? 

— Despre ceilalţi nu mi s-au făcut referiri speciale. 
Aşa că rămîne ca dumneata să încerci să-ţi formezi o 
părere despre ei. Dumneata personal. 

— Mă voi strădui, tovarăşe colonel. 


leşind din biroul colonelului Joldiş, Ducu se uită la 
ceas. Era ora opt seara. Se grăbi spre propriul său birou, 
sperînd să-l găsească acolo pe Bogdan. Dar acesta încă nu 
se înapoiase. Lipsise toată ziua, fără ca măcar să dea 
vreun semn de viaţă. 


„larăşi l-a apucat amokul!” îşi spuse Ducu, bucurîndu- 
se. Pe Bogdan îl apuca „amokul” atunci cînd descoperea o 
pistă nouă posibilă. Şi atunci nu dormea, nu mînca, nu mai 
avea astimpăr. 

Ducu tocmai se pregătea să plece acasă cînd începu 
să sune telefonul. Ridică receptorul şi recunoscu vocea lui 
Bogdan: 

— Bătrîne? 

— Eu. 

— Ce mai nou? 

— Nimic! 

Asta fu tot. Însemna că de acolo de unde se afla, 
probabil un telefon public, Bogdan nu putuse să-i spună 
mai mult. 

După ce puse receptorul în furcă, Ducu plecă. 

„Dacă e ceva important, mă caută el acasă”, îşi 
spuse, pornind-o pe jos. Toată ziua stătuse pe scaun şi 
acum simţea o mare plăcere că mergea pe jos şi că se 
putea destinde. Se înnoptase de-a binelea şi se anunţa o 
noapte caldă, cu lună plină şi cer înstelat. 

Cînd trecu prin faţa unui bufet, un chefliu îl acostă: 

— Domnu'!... Ei, domnu'! 

Ducu vru să-l ocolească, dar beţivul i se puse în cale. 

— Domnu'!... Te rog, domnu'! 

— Ce pofteşti? 

— Domnu', cine sînt eu?... Poţi să-mi spui cine sînt 
eu?... Eu nu ştiu!... Nu mai ştiu!... Şi începu să plîngă. 

— Uită-te pe buletinul de identitate şi ai să-ţi 
aminteşti. 

Beţivul făcu ochii mari, a mirare. Pe urmă, se bucură. 

— Asta nu mi-a dat prin minte, domnu'... Eşti dat 
dracu', domnu'!... Bei cu mine un şpriţ? Fac eu cinste, zău! 
Dispun'... 

— Eu nu beau decit lapte. Bună seara! îl auzi rîzînd în 
spatele său: 


— Lapte? Grozav banc... Lapte!... Eşti dat dracui, 
domnu'! Pă sănătatea picioarelor mele, domnu', că eşti 
dat dracu'! 

Ducu nu luă autobuzul nici la staţia următoare şi nici 
la celelalte. Pînă la urmă, ajunse acasă pe jos. Mătuşa 
Sabina îl aştepta. 

— Bogdan a telefonat? o întrebă chiar înainte de a-i 
ura bună seara. 

— N-a telefonat nimeni. 

— Altceva? 

— Nimic important. A venit pentru lumină. Am plătit şi 
întreţinerea. Luna asta a fost mai puţin. 

Ducu se aşeză la masă. |n timp ce mînca, mătuşa 
Sabina, ca o spicheriţă conştiincioasă, îi relata eve- 
nimentele zilei întîmplate în bloc. 

— A lui Bărbulescu a fost dusă cu „Salvarea” la 
maternitate. Cică au să-i facă cezariană. Săraca! Atita-i de 
mică şi de plăpindă! 

— Mda! 

— La etajul şase a mai făcut unul schimb de locuinţă. 

— Da? Cine? 

— Gavriloiu. S-a mutat într-un apartament de patru 
camere. 

— Nouă ne ajung astea pe care le avem, mătuşă 
Sabină, îi replică el, ştiind unde bate bătrină. 

— Da, acum ne ajung. Dar miine-poimiine n-au să ne 
mai ajungă. Că doar n-ai să rămii toată viaţa aşa. 

— Cînd n-au să ne mai ajungă, am să cer atunci un 
apartament mai mare. 

— Măi băiete, eu ştiu una din bătrîni: omul socotit îşi 
face iarna car şi vara sanie. 

— Mătuşă Sabina — căută el să schimbe vorba — 
ceva mîncare a mai rămas? 

— A rămas. Dar ce, nu te-ai săturat? 

— Nu pentru mine, poate pică Bogdan. Dacă e ne- 
mîncat, ştii cum e el. În loc de bună ziua, cere de mîncare. 

— Găseşte la frigider destulă, să se tot sature. 


În timp ce între Ducu şi mătuşa Sabina se desfăşura 
conversaţia relatată mai sus, Bogdan se afla la „Barul 
Neptun” şi, cel puţin după aparenţe, părea că se distrează 
de minune. 

Mai întîi, fusese singur la o masă. Pe urmă, cînd toate 
celelalte se ocupară, un bărbat tînăr, însoţit de două 
femei, de asemenea tinere, ceru voie să se aşeze la masa 
lui. Bogdan acceptă. Noul venit se prezentă imediat. Era 
agronom la o gospodărie de stat dintr-o comună din 
regiunea Bucureşti, iar femeile care îl însoțeau — 
învăţătoare. El se numea Jean Bogoiu. Fetele se 
prezentară numai cu numele cel mic. Una, blondă şi înaltă 
cît un grenadir de-al lui Napoleon, se chema Lolita. 
Cealaltă, tot blondă, dar mai scundă, Mimi. Bogdan se 
recomandă Scarleti, de meserie ziarist. (De cele mai multe 
ori cînd Bogdan trebuia să împrumute o profesiune o 
alege pe aceea de ziarist.) 

Agronomului Jean Bogoiu, fire sociabilă, nu-i trebuiră 
mai mult de zece minute ca să se comporte de parcă l-ar 
fi cunoscut pe Bogdan de cînd lumea. 

— Tovarăşe Scarleti, care ţi-e numele cel mic? 

— Petru. 

— Îmi dai voie să-ţi spun Petrişor? 

— Foarte bine. Spune-mi atunci Petrişor. 

— Mulţam frumos. Mie să-mi spui pe nume. Altfel mă 
supăr. Fetelor, la fel: Lolita şi Mimi. Clar? 

— Clar, Jenică? 

— Că simpatic mai eşti, măi Petrişor! exclamă 
agronomul, cuprins de entuziasm. 

— E dulce! îl corectă blonda planturoasă care purta 
numele de Lolita, aruncîndu-i ocheade înflăcărate. 

— Auzi ce spune ea? se entuziasma din nou agro- 
nomul. Te găseşte dulce! Mie niciodată nu mi-a zis că-s 
dulce, ticăloasa. Dar tu, Mimi, ce părere ai de Petrişor? Tu 
tot dulce îl găseşti? 


— Îmi place! replică ea simplu, privindu-l deschis şi 
zimbindu-i. 

— Şi tu eşti o ticăloasă. Şi tu m-ai trădat. Apoi către 
Bogdan: Glumesc. Pe Dumnezeul meu, că nu mă supăr. 
Fixează-te la care din ele îţi place mai mult. Amîndouă sînt 
amicele mele. Dar amice. Clar? Pe Dumnezeul meu, că-mi 
sînt amice. Mă crezi? 

— Te cred, dacă te-ai jurat. 

— Aşa te vreau. Să mă crezi. Eu am nevastă. Şi ce 
nevastă!... Este, fetelor? 

Fetele confirmară dînd din cap. 

— Frumoasă!... Mai frumoasă ca Lolita. Şi ca Mimi. 
Dar ea e domestică. Asta-i defectul ei. Ce vrei, nu se 
poate om fără defecte. Unei femei domestice nu-i pasă că- 
i directoare de şcoală la Borocăuţi. Pe ea n-o cuprinde 
niciodată uritul şi nici nu i se face chef de un „cia-cia” sau 
un twist. Cînd nu mai pot de urit, îi spun: „Măi nevastă, 
simt că mă apucă”. „la-le pe Lolita şi pe Mimi şi du-te de 
te potoleşte la Bucureşti”, îmi răspunde ea. Le iau pe ele 
şi ne facem de cap o noapte la Bucureşti. Bani este. Că 
acolo la Borocăuţi pe ce să cheltuieşti leafa? îmi place 
barul. Pe Dumnezeul meu că mă înnebunesc după bar. Şi 
lor le place. Este, fetelor? 

Răspunse Lolita printr-o întrebare, în numele 
amîndurora. 

— De ce să nu ne placă? E frumos aici. 

— Foarte frumos, confirmă Bogdan zimbindu-le pe 
rînd. 

„Cam văcuţe amîndouă”, făcu el remarca în gînd, 
stăpînindu-şi cu greu un căscat. 

— Miine ne întoarcem acasă, şi o lună, două chiar, nu 
mă mai apucă... 

Bogdan aproape nu-l mai asculta. De acolo de unde 
se găsea, vedea bine persoanele care îl interesau, masa 
aflindu-se chiar în faţa sa. Dacă nu ar fi fost atita gălăgie 
în local, ar fi putut chiar auzi ce se vorbea la masa aceea. 
De fapt, nu-l interesa decit bărbatul. Femeile, cele două 


femei, nu-l preocupau aproape de loc. Cu experienţa pe 
care o avea, îşi dădea seama că, cel puţin deocamdată, 
nu intrau în sfera preocupărilor sale. Erau nişte 
„Piţipoance”, adică nişte fete cu o moralitate dubioasă 
care n-ar fi ieşit din baruri şi din cafenele de seara pînă 
dimineaţa şi de dimineaţa pînă seara. 

Tipul care le însoțea îl interesa, în schimb, în cel mai 
înalt grad, din următorul motiv: 

În dimineaţa aceleiaşi zile, Bogdan mergea agale pe 
bulevardul Magheru, gîndindu-se la Doina Robescu. De 
fapt, se gindea dacă trebuia să aştepte pînă vinerea 
viitoare ca s-o revadă sau dacă nu era mai bine să 
monteze o întîlnire întîmplătoare pe stradă. Dar iată că în 
timp ce cîntărea în gind avantajele şi dezavantajele, 
deodată o zări pe trotuarul celălalt. 

Ca să nu fie văzut, făcu faţă unei vitrine şi, după ce 
Doina Robescu trecu, se luă după ea. Faptul că Doina 
Robescu nu era cu maşina însemna că probabil pornise 
după cumpărături. Şi dacă nu se înşela, sigur îl aştepta cel 
puţin o oră de cumplită plictiseală. 

Temerea lui însă nu se adeveri. Doina Robescu trecu 
prin faţa magazinelor ca o somnambulă, fără ca măcar să 
arunce o singură privire vitrinelor. În schimb, mereu îşi 
consulta ceasul de la mînă. Asta putea să însemne că 
Doina Robescu plecase nu după tirguieli, ci ca să 
întilnească pe cineva. 

Doina Robescu străbătu bulevardul, pînă ajunse în 
dreptul străzii Biserica Enei, o coti pe această stradă, 
traversă spre Calea Victoriei, trecînd printr-un gang, pe 
urmă, prin piaţa Palatului, pătrunse în Cişmigiu. 

La ora aceea nu prea era multă lume: cîțiva pen- 
sionari citeau ziarul sorindu-se, cîteva bone sau bunici cu 
copii, nişte „flotanţi” fără domiciliu stabil şi fără ocupaţie 
permanentă. Bogdan credea că Doina Robescu va trece 
numai prin Cişmigiu. Nu părea ea femeia care să-şi dea 
întîlnire cu cineva într-o grădină publică. 


„„Şi cu toate acestea, se înşela. Cînd ajunse în 
imediata apropiere a lacului, o văzu mai întii oprindu-se, 
parcă spre a se orienta, pe urmă luînd loc pe unul din 
scaunele înşirate în formă de arc. Bogdan avu impresia că 
Doina Robescu nu se aşezase la întîmplare. Probabil că 
ezitarea de o clipă avusese rostul să numere, în prealabil, 
scaunele de la stînga spre dreapta. După ce se instală în 
el, îşi consultă ceasul-brăţară. 

Bogdan făcu acelaşi lucru. Erau orele nouă şi ju- 
mătate. De la postul său de observaţie — adică de pe o 
bancă foarte joasă ce înconjura un tei bătrîn, pe care mai 
stăteau o bătrină şi un „flotant” — folosind clasicul 
procedeu al ziarului găurit, Bogdan ţinea sub observaţie 
întreaga alee. 

Acuma era clar că Doina Robescu avea întîlnire cu 
cineva. Şi iată că, nici după cinci minute de aşteptare, 
Bogdan văzu apropiindu-se dinspre capătul celălalt al aleii 
un bărbat ca la treizeci de ani, de statură mai mult mică 
decit potrivită, corect îmbrăcat, care, mergind, trăgea 
puţin piciorul stîng. Ochelarii, mapa de piele pe care o 
purta sub braţul stîng şi, în general, o anumită prestanţă 
te îndemnau să-l categoriseşti ca fiind un intelectual. 

Cînd ajunse în dreptul Doinei Robescu, omul cu 
ochelari se abătu de pe alee şi se duse să se aşeze pe un 
scaun, dar nu alături de ea, ci lăsînd un loc liber între ei. 
Tot timpul, pînă a nu se aşeza, Doina Robescu nu-l slăbi 
din ochi. Bogdan era convins că omul cu ochelari era 
acela cu care îşi dăduse întîlnire. 

„la să vedem ce se va întîmpla acuma”, îşi spuse 
Bogdan curios. 

Deschise vorba necunoscutul. Vorbea abia mişcînd 
buzele şi fără să se uite la Doina Robescu. Vorbea 
aruncînd priviri pînditoare cînd spre un capăt al aleii, cînd 
spre celălalt. Din felul cum stătea pe scaun şi cum pîndea 
aleea era evident că, în caz de primejdie, nu va ezita s-o 
rupă la fugă. 


Vorbi timp de circa două minute, pe urmă se ridică şi 
plecă. Bogdan observă că Doina Robescu deschide gura 
să spună ceva, dar că renunţă. Nu-şi putu însă da seama 
dacă renunţase fiindcă necunoscutul se ridicase să plece, 
sau fiindcă, în ultimul moment, îşi luase seama. Rămase 
locului privind neliniştită după necunoscutul care se 
îndepărta fără să se grăbească şi fără să mai privească în 
urmă. 

Bogdan îl lăsă să se îndepărteze atita cît era necesar 
ca să-l poată talona în deplină siguranţă, pe urmă se luă 
după el. După ce ieşi din Cişmigiu, omul cu ochelari o 
porni agale pe bulevard, ca omul ce nu are altceva mai 
bun de făcut. Se oprea în faţa fiecărui cinematograf să 
privească pozele, să citească afişele. Poposi în faţa 
fiecărei vitrine a librăriei Academiei. Trecu apoi strada, 
intră la „Compescaria”, se învirti fără rost prin mulţimea 
grăbită să tirguiască. După ce plecă de acolo, porni spre 
Universitate. 

Necunoscutul cu ochelari îl purtă pe străzile din 
centru pînă pe la prînz. Se făcuse ora unu cînd intră la 
Capşa. Se instală la o măsuţă laterală, ca să aibă tot 
timpul sub ochi intrarea. Comandă o cafea şi deschise un 
ziar să citească. Bogdan îşi dădu imediat seama că nu-l 
interesau de loc noutăţile din ziar. Se prefăcea numai că 
citeşte, tot timpul fiind atent la cei ce intrau în local. Și 
mai înţelese ceva: că, de fapt, omul nu venise acolo 
fiindcă avea şi aici o întîlnire, ci fiindcă aştepta să apară 
cineva, de care însă nu dorea să fie văzut. Cu alte cuvinte, 
necunoscutul se pregătea să fileze pe cineva. 

Trecu o oră. Oamenii veneau, plecau, numai acela pe 
care îl aştepta necunoscutul cu ochelari nu se arăta. 
Aşteptînd şi pîndind, bău trei cafele şi fumă şase ţigări 
„Snagov”. În schimb, sigur nu citise măcar un singur rînd 
din ziarul pe care îl tot întorcea ba pe o parte, ba pe alta. 

Exact după o oră plecă. Şi iarăşi îl purtă pe Bogdan pe 
străzile din centru: calea Victoriei, bulevardul Gh. 
Gheorghiu-Dej, bulevardul Magheru. Era clar că omul cu 


ochelari căuta pe cineva care în mod obişnuit era de găsit 
la ora aceea, şi pe acele străzi. 

Bogdan îi blestemă crunt în gînd. Se plictisise să se 
tot ţină după el ca o umbră. In cele din urmă, ne- 
cunoscutul cu ochelari intră la „Ambasador”. Şi în timp ce 
acesta se delecta cu un prînz îmbelşugat, Bogdan îşi potoli 
foamea ronţăind nişte covrigi. 

Prînzul dură exact o oră şi jumătate, inclusiv cafeaua 
şi coniacul, în care timp parcurse pe îndelete ştirile din 
„România Liberă”. După aceea ceru să i se facă plata. 
Cînd ospătarul îi aduse nota, o verifică atent. Plăti şi plecă. 
larăşi ieşi în calea Victoriei. Intră la Poşta centrală şi scrise 
o scrisoare. Umplu o pagină întreagă, scrise adresa pe 
plic, după aceea ieşi ca s-o pună la cutie. O introduse 
chiar prin deschizătura sub care scria „Bucureşti”, dar, în 
ultima clipă, se răzgindi. O scoase şi-o viri în buzunar. 
Intră din nou la poştă şi dintr-o cabină telefonă cuiva. 

Bogdan, din cabina alăturată, auzi următoarele: 

— Eu sînt. Excelent. Operația a reuşit. Tu ai aflat 
ceva? 

— (?) 

— Cine? Extraordinar! Sigur? 

— (?) 

— A intrat în pămînt. Nu e bine, aşa-i? 

— (?) , 

— Nu cred că există motive reale de temere. In orice 
caz, nu va ocoli toate mijloacele profilactice. Deocamdată 
mă simt într-o stare excelentă. Va să zică e sigur? 

— (?) 

— Atunci te-am pupat. 

Urmărirea continuă. 

„Lua-te-ar dracu', păcătosule! îl blestemă în gînd 
Bogdan. Parcă te-ai născut pe stradă. Nici tu casă, nici tu 
masă, de azi dimineaţă. Cit naiba ai să mă mai porţi pe 
străzi?” 

Din păcate, îl purtă încă mult timp. Tot pe calea 
Victoriei, şi tot pe bulevardul Magheru. După vreo oră de 


promenadă, cînd pe o stradă, cînd pe cealaltă, intră în 
Lacto-barul de lingă cinematograful „Republica” şi se 
aşază la o masă lîngă vitrina dinspre C. A. Rosetti, ca să 
poată ţine sub observaţie strada. Cel puţin aşa crezu la 
început Bogdan. Abia mai tîrziu înţelese că, de fapt, pe 
necunoscut nu-l interesau cei ce treceau pe stradă — şi la 
ora aceea erau destui — ci uşa de intrare a unui bloc de 
peste drum. O speranţă începu să mijească şi pentru 
Bogdan, e drept o speranţă doar cit un ghiocel, dar totuşi 
o speranţă. Probabil că în blocul acela locuia persoana pe 
care o aşteptase la „Capşa” şi pe care o căutase ore 
întregi pe străzi. Desigur, speranţa însă era pierdută dacă 
insul aşteptat nu se arăta. Şi chiar aşa se întîmplă. După 
mai bine de o oră, în care timp mereu se tot uita la ceas, 
necunoscutul se hotări să plece. După ce traversă strada, 
intră la „Katanga”. La „Ka-tanga”, ca de obicei, era lume 
multă, şi fum să-l tai cu cuțitul sau să-l măniînci cu lingura. 

Fiind un bărbat prezentabil şi plăcut la vedere, 
necunoscutul îşi găsi imediat loc la o masă unde două fete 
beau nişte oranjadă cu paiul. Necunoscutul intră imediat 
în vorbă cu ele şi se oferi să le trateze cu coniac. Primiră 
fără să facă nazuri. Se împrieteniră repede. Pesemne că 
necunoscutul avea umor, fiindcă cele două fete mereu 
izbucneau în ris. Pe de altă parte, nici el nu era prost 
dispus. Mai exact, nu mai era prost dispus, aşa cum 
fusese pînă a nu vorbi la telefon. 

„De unde naiba să te iau?” îl apostrofase de mai 
multe ori Bogdan. 

Prin expresia „de unde să te iau” Bogdan voia să 
înţeleagă că nu era în stare să-şi formeze o părere despre 
el. Dar acesta nu era singurul necaz al lui Bogdan. Nu-şi 
putea explica nici rostul hoinăreli individului de o zi 
întreagă numai pe anumite străzi, hoinăreală care părea 
să fi luat sfîrşit, de vreme ce „agăţase” cele două fete, pe 
care le trata cu coniac şi pe care le distra spunînd probabil 
„bancuri”, pesemne tare caraghioase de vreme ce ele se 
prăpădeau de ris. 


Se distrară admirabil timp de aproape două ore, după 
care plecară împreună. Necunoscutul la mijloc, fetele una 
de-a dreapta, cealaltă de-a stînga lui. Merseră puţin pe 
jos, adică pînă cînd trecu un taxi liber. Se urcară toţi trei. 
Bogdan făcu la fel. 

— Ţine-te după taxiul din faţă. 

— Am înţeles, şefule. 

Pe drum, pentru a nu da de bănuit şoferului, Bogdan 
se prefăcu minios. 

— Am să-i mut fălcile ticălosului! Cît priveşte pe 
dumneaei, am s-o pisez nu alta! 

— Nevastă? 

— Nevastă. 

— Ce să-i faci! Se mai întîmplă, căută să-l consoleze 
şoferul. 

Taxiul traversă cheiul şi se întinse la drum pe calea 
Rahovei. Opri în faţa restaurantului „Năstureşti”, ale cărui 
fripturi şi murături se bucurau de o faimă binemeritată, 
fapt pentru care localul era totdeauna plin. 

Necunoscutul şi cele două fete găsiseră locuri la o 
masă tocmai în fundul localului. Fără să mai ceară părerea 
partenerelor sale, ca şi cînd le-ar fi cunoscut gustul, 
comandă pentru toţi. După vreo zece minute, cînd 
ospătarul veni cu un platou plin cu mititei şi cu diferite 
specialităţi de grătar, muşchi de porc, ficat, rinichi, 
momiţe, fudulii, fetele se repeziră asupra cărnurilor ca 
nişte frumoase pisici sălbatice. In schimb, necunoscutul 
mîncă puţin, dar cu poftă. Se părea că îi plăcea să le 
plivească pe ele miîncînd, hămeseala lor amuzindu-l. După 
ce se îmbuibară, fetele deveniră guralive. Incepură să 
vorbească amîndouă aproape în acelaşi timp. Ce spuneau 
pe Bogdan nu-l interesa. Era convins că trăncăneau, ca 
după o cină îmbelşugată stropită din abundență nu cu 
„Vinul casei” — o adevărată poşircă — ci cu „Murfatlar”. 

Cînd se ridicară să plece, mai erau doar cincisprezece 
minute pînă la miezul nopţii. La intrarea localului aşteptau 
cîteva taxiuri. În primul se urcară cei trei. În următorul, 


Bogdan. Taxiul în care era necunoscutul şi cele două fete 
opri în faţa barului „Meridian”. Zece minute mai tîrziu 
intră în bar şi Bogdan. 


Bogdan o invitase la dans pe Lolita. Lolita dansa şi 
trăncănea. 

— Îţi place cum dansez? 

— Nici o „maestră” a twistului nu ar dansa mai bine. 

— Rizi de mine! 

— Eu! Ferit-a sfintul! 

— Dansezi mai bine ca Jenică. Nu-i aşa că Jenică e 
dulce? 

— Foarte simpatic. 

— Păcat de el. Ciuma aia de nevastă-sa... 

— Păi parcă ziceaţi amîndouă că e frumoasă. 

— Ziceam! Ziceam, ca să-i facem lui plăcere. Muma- 
Pădurii era mai frumoasă decit ea. 

— Va să zică a glumit cînd mi-a spus că e mai fru- 
moasă decit voi două la un loc? 

— Ba n-a glumit de loc. E convins că ciumăfaia de 
nevastă-sa e foc de frumoasă. Parcă l-ar fi bătut cu leuca- 
n cap, săracu' de el. Dar aşa sînteţi voi, bărbaţii. Să vezi şi 
să nu crezi în ce hal sîntem în stare noi, femeile, să vă 
prostim de cap! 

— Asta-i adevărat, Lolita! recunoscu el oftînd. 

— Pe deasupra e şi frigidă. 

— Ce? 

— Ce-ai auzit. Altfel crezi că l-ar lăsa să se distreze cu 
noi? 

Poate că Bogdan ar mai fi aflat încă alte lucruri din 
viaţa intimă a agronomului dacă orchestra nu ar fi 
contenit tocmai atunci. Se întoarseră la masă, deodată cu 
Jenică şi Mimi. 

— Aşa că Lolita dansează ca un vis? îl întrebă 
agronomul. 


—  Întocmai ca un vis, nu-l contrazise Bogdan, cu 
toate că nu izbutea să-şi imagineze cum poate dansa „un 
vis”. 

— La ce ziar lucrezi, Petrică? vru să ştie Mimi. 

— La „Informaţia”, răspunse într-o doară Bogdan. 

— La ce secţie? stărui ea. 

— La secţia externă. 

— Aşa! făcu ea dezamăgită puţin. Pe urmă: Păcat că 
nu lucrezi la secţia agrară. 

— De ce? 

— Veneai la noi la Borocăuţi şi publicai un reportaj 
despre cooperativa noastră şi despre Jenică. 

— Îmi pare rău că nu sînt. Dar am să trimit într-o zi un 
prieten. Unul Văleanu. Ai auzit, desigur, de el. (Văleanu nu 
exista decit în închipuirea lui) 

— N-am auzit, recunoscu Jenică. 

— Mă mir. E cel mai grozav specialist în problemă. 
Ala, Jenică, dacă scrie de tine şi te laudă, ţi-a pus 
Dumnezeu mîna în cap. Poţi să fii sigur că după aia 
urmează neapărat o avansare. 

— Serios, mă? 

— Dacă îţi spun. Sîntem oameni serioşi, nu? 

— Sîntem, desigur că sîntem. Cînd crezi că îl poţi 
trimite? 

— Ei, chiar azi-miine n-am să pot. Pînă dau de el, că 
mereu e pe teren, pînă îşi face timp... Dar să n-ai nici o 
grijă, că în cel mult o săptămînă te calcă el. 

În clipa aceea lumina se stinse în local. O clipă de 
stupefacţie, de linişte, pe urmă panică în clipa cînd se auzi 
o femeie ţipînd. 

— Vă rog să nu vă alarmaţi. Un scurtcircuit şi nimic 
mai mult, strigă responsabilul, cu o voce puternică. Dar 
femeile, odată dezlănţuite, nu se mai putură opri. Panica 
nu se potoli decit în clipa cînd lumina se reaprinse, mai 
precis în clipa cînd electricianul strînse la loc o siguranţă 
deşurubată nu se putea şti de către cine. 


Atunci cînd se făcu din nou lumină Bogdan observă că 
necunoscutul se afla prăbuşit sub masă, cu un pumnal 
înfipt în piept. În vestibulul localului fu găsit, zăcînd pe jos, 
leşinat, unul dintre ospătari. Leşinase din cauza loviturii 
pe care o primise în ceafă, pe întuneric. lată ce se 
întimplase: în clipa cînd lumina se stinsese, ospătarul 
alergase la uşă ca eventual să împiedice pe oricine ar fi 
încercat să părăsească localul fără să plătească. Şi fiindcă 
se întîmpla că unul tocmai încerca să profite de întuneric, 
voi să-l reţină. Dar, cu o lovitură dată cu latul palmei în 
ceafă, necunoscutul îl culcă la pămînt, făcîndu-l să-şi 
piardă cunoştinţa timp de zece minute. 
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Săptămînă se scurse repede. Crima de la barul 
„Meridian” continuă să rămînă învăluită într-un mister 
desăvirşit, în ciuda investigaţiilor întreprinse. Bogdan era 
negru de supărare. Şi era negru de supărare şi pentru 
faptul că omul fusese înjunghiat sub nasul său. 

Ducu şi Bogdan analizaseră în fel şi chip faptele, fără 
să poată ajunge la o concluzie cît de cît acceptabilă. 

— Să recapitulăm faptele, băiete, propusese Ducu. 

—  larăşi, bătrîne... De cîte naiba ori le-am mai 
recapitulat? 

— N-are importanţă. Le vom recapitula pînă ne-om 
lămuri. 

— Atunci să le recapitulăm. 

— Din momentul cînd ai intrat şi tu în bar. 

— l-am şi găsit instalaţi la o masă, ultima care mai 
rămăsese liberă. Ceea ce înseamnă că tipul a avut noroc. 

— Sau poate nenoroc! Ziceai că masa n-a fost 
reţinută prin telefon. 


— În nici un caz. Tipul a comandat cocteiluri pentru 
fete, iar pentru el coniac. 

— Continua să fie bine dispus? 

— Da. N-aş pune mîna în foc, dar al naibii să fiu dacă, 
atunci cînd l-a găsit moartea, nu ridea. 

— Sub nasul tău! îl necăji Ducu. 

— Bătrîne, nu mai pune şi tu sare peste rană. Da, sub 
ochii mei. Dar cum naiba să-mi fi trecut prin minte că ar 
putea să se întîmple ceea ce s-a întîmplat. Dacă erai tu în 
locul meu, tot la fel păţeai! 

— Am glumit. Haide, dă-i bătaie, vorba ta! 

— Era, deci, bine dispus. Asta e cert. Dar tot atit de 
sigur este că pînă a nu vorbi la telefon nu prea părea a fi 
în apele lui. 

—...Şi zici că la „Năstureşti” a băut binişor? 

— A băut. Aproape două sticle de „Murfatlar”. La bar, 
de asemenea, a dovedit că nu are prejudecăţi faţă de 
coniac. M-a mirat însă că a refuzat să danseze, cu toate că 
cele două fete au insistat. Cel puţin aşa mi s-a părut mie, 
că au insistat. 

— De ce te-a mirat? După două sticle de „Murfatlar” 
şi după cîteva coniacuri poate că nu mai era sigur pe 
picioarele sale. 

— Aş! Lasă că mă pricep la sugative. Ala era în stare 
să bea pînă la ziuă şi pe urmă să se ducă acasă ca şi 
mine, pe o singură cărare. 

— Atunci poate nu ştia să danseze? Bogdan se uită 
indignat la prietenul său: 

— Ala nu ştia să danseze? Dacă aş şti eu să dansez 
ca el, al naibii să fiu dacă nu m-aş angaja profesor de 
dansuri moderne la Casa de cultură a tineretului din 
raionul nostru. 

— Atunci, dacă nu era beat, dacă ştia să danseze şi n- 
a dansat, înseamnă că n-a făcut-o dintr-un anumit motiv, 

— Asta-i! N-a dansat, fiindcă n-a vrut. 

— Şi de ce n-a vrut? 


— Pică-mă cu ceară, bătrîne, dar nu-ţi pot răspunde. 
Aşa, presupuneri... 

— Ei? 

— Poate aştepta pe cineva. 

— Ei, şi? Ce, era acesta un motiv ca să nu danseze? 

— Nu prea, recunoscu Bogdan. Atunci poate că era 
ocupat să supravegheze pe cineva aflat la o altă masă. 
Ţine, bătrîne? 

— Asta, da! Ţine. Ţine binişor. Nu-i chiar cît o parimă 
de cargou, dar de remorcher este. Mda! Cu cît mă gindesc 
mai mult, cu atît mi se pare explicaţia ta mai plauzibilă. 
Dar asta înseamnă că trebuie să acceptăm ideea că acela 
pe care îl supraveghea se afla în local atunci cînd a venit 
el cu fetele. 

— Ce, e imposibil? 

— Nu. Dar dacă acceptăm o asemenea ipoteză, 
trebuie să mergem mai departe şi să presupunem că 
venise la bar nu ca să se distreze, ci ca să spioneze pe 
celălalt. Pe urmă, trebuie să mai presupunem că nu 
pentru propria lui plăcere s-a încurcat cu cele două fete, ci 
ca să-i servească drept paravan. 

— Cu asta nu mai sînt de acord. Al naibii să fiu dacă 
nu i-a făcut plăcere să agate piţipoancele şi să se distreze 
cu ele. 

— Măi băiete, dacă zici că tipul avea antrenament la 
băutură, atunci înseamnă că a încercat să împace utilul cu 
plăcutul. 

— Se poate. 

— În cazul acesta ţi-aş pune o întrebare. 

— Pune-o! 

— Am căzut de acord că spiona pe cineva. Da? 

— Am căzut, bătrîne. 

— Atunci, cum se face că tu n-ai observat persoana 
sau persoanele care îl interesau într-un fel sau altul? Că 
doar nu eşti de ieri de alaltăieri? 

— N-am observat, cu toate că, ştii prea bine, nu am 
orbul găinilor. Nu-l am, şi totuşi n-am observat. 


— E clar că n-ai observat. Dar cum îţi explici că n-ai 
observat? 

Bogdan îşi trosni degetele, aşa cum avea obiceiul 
atunci cînd se găsea în faţa unei probleme dificile. 
Deodată se însenină. 

— Păi, da. Sînt de acord. Nu spiona. Tipul venise cu 
un anumit scop. La o altă masă era cineva a cărui mutră 
nu era nevoie s-o contemple, fiindcă o cunoştea bine, fiind 
un complice. Este, bătrîne? 

— Deci: se cunoşteau prea bine, fiind complici. 
Amîndoi veniseră la bar cu acelaşi scop. Cu ce anume 
scop nu ştim. Dar am putea presupune: cu intenţia de a 
pune ceva la cale, acolo la bar. Poate că unul dintre ei — 
sau poate amindoi — urmau să se întilnească cu un al 
treilea, cu care să trateze o anume afacere. E drept însă 
că presupunerea aceasta cam sciîrţiie dacă ne gîndim la 
cele două fete. Nişte afaceri — şi bineînţeles necurate — 
nu se tratează de faţă fiind nişte necunoscute pescuite la 
„Katanga”. 

— Mai departe? 

— Lumina s-a stins la ora unu şi treizeci şi şapte de 
minute. 

— Asta-i foarte important. 

— Păi, da! E important, fiindcă dovedeşte că asasinul 
n-a lucrat singur. Nu a putut doar face două treburi 
deodată: să stingă lumina, şi să-l înjunghie pe individ. 
inseamnă că au fost cel puţin doi. Unul care a tăiat firele 
şi altul care a mînuit pumnalul. 

— De ce ai spus cel puțin doi? Un al treilea ce rol ar fi 
putut avea? 

— Nu ştiu. Poate ca să acopere fuga asasinului. 

— Nu cred să fi fost mai mult de doi. Dar aş vrea să te 
întreb un lucru. Ai afirmat că de la masa lui individul putea 
ţine sub observaţie intrarea. Atunci cum nu l-a văzut pe 
ucigaş? 

— Bogdan ridică din umeri. 


— Într-adevăr, cum de n-a observat? Eu zic aşa: ori 
era ocupat să amuze fetele, ori tipul nu-l cunoştea pe 
asasin. Din două una. 

— Eu aş mai adăuga: ori nu se aştepta să fie curăţat 
tocmai de acela care l-a înjunghiat. 

— Şi asta e posibil, fu nevoit să recunoască Bogdan. 
Nu ştiu cum naiba faci, dar de fiecare dată complici 
lucrurile. 

— Într-adevăr, o asemenea ipoteză complică binişor 
lucrurile. la să vedem! Nu se aştepta ca tocmai individul 
care l-a omorit să-l înjunghie. Dar de ce? Mai exact, cine 
putea fi acela? 

Şi Ducu tăcu privindu-l întrebător pe Bogdan. 

— Păi eu întreb aşa: De ce nu se aştepta să fie 
curăţat tocmai de acela care l-a trimis pe lumea ailaltă? Și 
ce răspund? Că ori îl socotea un tip inofensiv, ori purtau 
amîndoi acelaşi hram. 

— Complici? 

— Complici, bătrine. 

— Şi ţie care din aceste două explicaţii ţi se pare mai 
plauzibilă? 

— AŞ fi fost mai mulţumit dacă m-ai fi întrebat care 
explicaţie o preferi? Dacă m-ai fi întrebat aşa, ţi-aş fi 
răspuns imediat că prima. De ce? Pentru că e cea mai 
simplă şi fiindcă nu dă naştere la o nouă complicaţie. 

— Nu! Eu te-am întrebat care dintre ele ţi se pare cea 
mai plauzibilă. 

— Mai plauzibilă, deşi complică lucrurile, mi se pare 
cea de-a doua. 

— După tine, măi băiete, există la ora actuală o pistă? 

— Poate că există. Mă refer la Doina Robescu. 

— O crezi şi pe ea amestecată? 

— N-am zis asta. 

— Bine!... Bine!... Despre ea însă nu cred că e cazul, 
deocamdată, să discutăm. Să revenim la ceea ce s-a 
întîmplat la bar. Pe criminal nimeni nu l-a văzut la faţă. 
Sau cel puţin se pare că nimeni nu l-a văzut la faţă. 


— Bine spus. Se pare că nimeni nu l-a văzut la faţă, 
cu toate că sînt cîţiva care declară contrariul. 

— Despre ăştia nu mi-ai vorbit. 

— Nici nu merită. 

— Poate că totuşi da. 

— Bine, dacă zici tu. Făcînd abstracţie de ospătarul 
pe care criminalul l-a doborit ca să scape... 

— De ce să faci abstracţie? începe cu el. 

— Păi el nu afirmă că l-a văzut pe asasin. 

— Totuşi, i-a simţit pumnul. 

— De el n-am ce să-ţi spun decit că, pînă la proba 
contrarie, pare că n-a minţit în ceea ce a declarat. 

— Spune-mi, băiete, totuşi nu s-ar putea că cel care l- 
a lovit pe ospătar să nu fi fost asasinul, ci unul care a 
căutat să profite de ocazie ca s-o şteargă fără să 
plătească? 

— M-am gindit şi eu la aşa ceva, bătrîne. Află însă că 
au fost achitate toate notele de plată. Ospătarii n-au 
pierdut un leu. 

— Asta însă nu-i neapărat o dovadă. Au afirmat ei că 
după ce s-a reaprins lumina la fiecare masă se afla exact 
numărul de persoane dinainte de a se fi întîmplat 
scurtcircuitul? 

— Bătrîne, bătrine, se vede că, după ce ai „terminat- 
o” cu Mica, nu ţi-a mai călcat piciorul într-un bar. Păi tu îţi 
închipui că ospătarii au stat să verifice, după ce s-a 
întîmplat dăndănaia, dacă la fiecare masă se afla acelaşi 
număr de persoane? Grija lor a fost să nu iasă în pagubă. 
Pe de altă parte, era şi imposibil aşa ceva. In local era un 
adevărat balamuc. Se circula de la o masă la alta, se 
formau grupuleţe, unele femei aveau nevoie de îngrijiri 
fiindcă leşinaseră, iar altele fiindcă simulau leşinul. Aşa că 
ospătarii erau bucuroşi cînd se găsea unul la fiecare masă 
ca să facă plata. 

— Asta înseamnă că acela care l-a lovit pe ospătar 
putea să fie asasinul, dar tot aşa de bine şi cineva care n- 


are nici o legătură cu crima şi nici cu, hai să-i spunem, 
cazul de care am început să ne ocupăm. 

— Cu alte cuvinte, orbecăim în plin întuneric. 

— Dar ce vei fi vrind? Ca, după ce terminăm „şueta” 
asta a noastră, să te duci şi să-l înhaţi pe ucigaş? 
Gîndeşte-te că, pînă acuma, nu cunoaştem, în cazul cel 
mai bun, decît unul din personaje. 

— Doina Robescu? 

— Ea! Eventual ea. 

— Mda!... Nu-i o ipoteză care trebuie exclusă din 
capul locului. În cazul acesta hai să discutăm despre 
Doina Robescu. 

— AŞ prefera să-mi vorbeşti puţin despre aceia care 
pretind că l-au văzut pe asasin. 

— Declaraţiile lor se bat cap în cap. la ascultă numai 
puţin ce spune una: 


„Din întîmplare priveam în direcţia aceea, cînd am 
văzut în prag un bărbat înalt, cam bătriior, care tinea mina 
dreaptă în buzunarul  hainei. Presupun că şi 
dumneavoastră sînteti de acord că nu se intră într-un local 
cu mina dreaptă în buzunarul hainei. Tinea mina în 
buzunar exact cum o tin gangsterii în filmele de aventuri. 
Atunci nu mi-am dat seama. Dar acum, după cele ce s-au 
întimplat, sînt sigură, că DOMNUL acela era criminalul”. 


Ei, ce zici de o asemenea declaraţie? Aceea care a 
dat-o se numeşte Maria Călugăreanu şi este funcţionară la 
Poştă. Are patruzeci de ani, a fost căsătorită pînă acum de 
două ori şi în prezent este în „perspectivă” să se mărite cu 
un tînăr de douăzeci şi şase de ani, funcţionar la un 
minister. După mutră, un bleg. Dar bleg şi în realitate, de 
vreme ce vrea să se însoare cu o femeie cu paisprezece 
ani mai mare decit el. 

Dar stai să-ţi citesc ce spune Aneta Anastasescu- 
Bîrlad. Vrei poate să ştii de ce şi-a adăugat Birladul la 
coada numelui? Nu fiindcă e din Birlad. În definitiv, sînt 


mii de oameni care s-au născut într-un oraş şi nu-şi 
adaugă numelui numele oraşului de baştină. Aneta 
Anastasescu şi-a adăugat numele, fiindcă, deocamdată, 
recenzează cărţi, dar visează să întunece faima unui 
Ibrăileanu, Maiorescu, Lovinescu sau Călinescu. 


„N-am citit în viața mea romane de aventuri. Scuzați, 
n-am citit decit foarte puţine, şi mai de mult cînd eram 
tînără. (Reţine, că viitoarea spaimă a scriitorilor nu are 
decit douăzeci şi trei de ani.) De ce am tinut să fac 
această precizare? Deoarece afirmindu-vă că l-am văzut 
pe asasin, să nu credeți cumva că această declaraţie a 
mea este o născocire a unei imaginații alterate de un 
asemenea gen de literatură. De fapt, nu l-am văzut la 
față. Am văzut numai un individ dînd buzna în local, dar n- 
am mai apucat să văd cum arăta fiindcă în clipa 
următoare s-a stins lumina. Sint sigură că era asasinul.” 


l-am demonstrat că dacă ea a putut să-l vadă pe 
asasin dînd buzna în local, atunci cu atît mai mult ar fi 
trebuit să-l vadă aceia care aveau locuri mai bune. Ori nici 
unul dintre ei nu susţinea aşa ceva. M-a privit furioasă şi 
m-a întrebat: „Vreţi să insinuaţi că am încercat, în mod 
deliberat, să vă induc în eroare?” „În nici un caz, stimată 
tovarăşă”, i-am răspuns. „Sau poate credeţi că mi s-a 
năzărit?” „Cred că aţi fost «victima» romanelor polițiste 
pe care le detestaţi”, i-am replicat cam repezit, fiindcă mă 
enervase această duduie „preţioasă” şi puţin cam „tra-la- 
la”. 

Mă rog, dacă vrei, pot să-ţi mai citesc şi alte de- 
claraţii. Sînt cu toate zece la număr. Dintre cei care au 
declarat că /-au văzut pe asasin, opt sînt femei şi numai 
doi bărbaţi, ceea ce dovedeşte că miracolele şi miturile s- 
au născut mai întîi în imaginaţia femeii. 

Uite, de pildă, ce a declarat Carmencita Săveanu. 
Auzi ce nume: Carmencita. Cînd îl auzi, să cazi jos şi să 
leşini, nu alta. Fata asta nu are decit optsprezece ani şi e 


vinzătoare la unul din magazinele „Romarta”. E foarte 
decorativă. Are mai ales nişte dinţi foarte frumoşi. Eu dacă 
m-aş ocupa cu reclama produselor de cosmetică, aş lansa 
o pastă de dinţi pe care aş boteza-o „Carmencita”. 

— Măi băiete, iar ai început să baţi cîmpii. 

— Gata! Revin la chestiune. Lasă-mă numai să-mi 
vărs necazul apropo de denumirile sub care se vinde 
pasta de dinţi. Spune, măi, şi tu, dacă astea sînt denumiri: 
Clorofila, Cristal — adică de ce Cristal „[i-i face de cristal? 
— Primăvara, Diadent şi aşa mai departe. Pasta mea, 
bătrîne, s-ar numi Carmencita. Şi pe ambalajul fiecărui tub 
aş imprima chipul Carmencitei arătîndu-şi dinţii ei superbi. 
Succes garantat. 

— Măi zăbăucule, ai sau nu de gînd să-mi spui ce a 
declarat Carmencita de la „Romarta”? 

— Cum să nu, cum să nu! Ascultă aici! 

„N-a fost un tip. O tipa a fost. Ce, vă mirati? (Nu mă 
miram de loc.) Pot să v-o descriu cum arăta, dacă vă 
interesează. (Bineînţeles că mă interesa.) Era înaltă şi 
brunetă. Frumoasă. Ce mai! Era frumoasă. Suridea ca aia 
— cum îi zicea — din filmul JUDEX. Profesoara fetiţei fetei 
bancherului. Era îmbrăcată în rochie neagră din „lame”. 
Am văzut-o cind s-a oprit în prag. A deschis geanta, o 
geantă superbă, neagră, din mărgele. Căuta pumnalul. 
Altceva ce ar fi căutat? Atunci nu am dat importanță 
gestului. Tocmai mă întrebase ceva Tucu. (Tucu e 
bărbatul cu care venise la bar, unul căsătorit, cu trei 
copii.) Puțin timp după aceea s-a stins lumina. Abia atunci 
am înțeles ce căutase ea în poşetă. Mi-aş pune mina în 
joc, tovarăşe, că tipa aia l-a înjunghiat. Şi să ştiţi că 
semăna cu aia din filmul JUDEX.” 

— Mai vrei şi alte mostre? Toate sînt pe acelaşi 
calapod. 

— Şi ale bărbaţilor? 

— Nici ale lor nu-s mai breze. Amîndoi bărbaţii erau 
atunci chercheliţi. Unul pretinde că asasinul avea o barbă 
ca o lui Germano. Altul, că purta ochelari şi că a apărut de 


sub tejgheaua barului. Pe nici una din declaraţii nu putem 
pune bază. 

— Pumnalul nu s-a găsit? 

— Nu! 

— Din personalul barului a lipsit careva în noaptea 
aceea? 

— Nici unul. Prezenţi cu toţii, înainte şi după crimă. 

Ducu deschise o mapă şi scoase de acolo o coală de 
hîrtie bătută la maşină. 

— Presupun că lista e completă. 

— Completă. Sînt trecuţi toţi petrecăreţii din noaptea 
aceea. Cu excepţia asasinului, dacă eventual a fost şi el 
printre ei. 

— Crima asta, măi băiete, este sau cel puţin pare 
stupidă. 

— De ce, bătrîne? 

— Păi bine, măi băiete, cînd vrei să te scapi de 
cineva, te duci şi-l cureţi într-un local plin de lume şi unde 
şansa de a fi prins există în proporţie de cel puţin 
şaptezeci, optzeci la sută? De ce nu l-a aşteptat undeva 
pe stradă, cînd avea să iasă din local şi să-l împuşte? Sau 
să-l atragă într-o cursă undeva, într-un loc retras, ca să 
meargă la sigur? Trebuie să fii de acord că n-a dat de loc 
dovadă de prudenţă. 

— De prudenţă, nu! De acord. Poate de tenacitate. 

— Dar dacă a fost un gest disperat? 

— Încetişor, bătrîne, încetişor. Cum, adică, un gest 
disperat? 

— Adică a trebuit musai să-l ucidă. 

— Vrei să spui că musai trebuia să-l ucidă în local? Că 
nici un fel de amiînare nu era posibilă? 

— Asta am vrut să spun. 

— larăşi o complici. 

— Nu le complic, ci numai încerc să privesc faptele 
sub toate aspectele posibile. Recunoşti că acela care a 
ucis a riscat mult? 

— Recunosc. 


— Recunoşti că numai un nebun sau un inconştient 
riscă să comită o crimă în asemenea condiţii? 

— Recunosc. 

— Crezi că individul era nebun sau inconştient? 

— În nici un caz! 

— Atunci, dacă nu era nici nebun şi nici un in- 
conştient, înseamnă că dumnealui cu bună ştiinţă şi-a 
asumat un asemenea risc. Cu bună ştiinţă, dar silit de o 
împrejurare neobişnuită. Asasinul a riscat mult, fiindcă era 
conştient că dacă nu acţionează imediat risca totul. 

— Susţii, deci, că hotărîrea de a-l curăța chiar la bara 
fost de ultimă oră? 

— De ultimă sau aproape de ultimă oră. 

— Dar cum rămîne în acest caz cu complicele său? 

— Te referi la acela care a produs scurtcircuitul? 

— Sigur că la el mă refer. Existenţa unui complice 
infirmă ipoteza ta. Dimpotrivă, existenţa unui complice 
presupune că asasinatul a fost premeditat. 

— De ce? 

— Simplu. Gîndeşte-te cît de bine au lucrat. Cît de 
bine au fost sincronizate acţiunile lor. Trebuie să recunoşti 
că aceasta necesita... 

— Ce? O repetiţie generală? 

— Nu o repetiţie generală, dar în orice caz trebuiau să 
cunoască topografia localului. 

— Teoretic, ai perfectă dreptate. Crima a trebuit 
pregătită cu minuţiozitate, pe de o parte ca să le reu- 
şească, iar pe de alta ca să se diminueze la maximum 
posibil riscul. Dar faptul că acţiunile celor doi complici au 
fost atit de bine sincronizate îşi găseşte explicaţie dacă 
acceptăm ipoteza că unul din ei, de pildă acela care a 
produs scurtcircuitul, face parte din personalul de serviciu 
al barului. 

— Cum? 

— Ce-ai auzit, băiete. Face, eventual, parte din 
personalul de serviciu al barului. Într-un asemenea caz nu 
mai era nevoie de pregătire specială prealabilă. 


— Dar bine, ţi-am spus că... 

— Ştiu! Că nu avem motive să bănuim pe nimeni. 
Totuşi, nu putem exclude şi o asemenea ipoteză, la ora 
actuală singura plauzibilă. Dar nu mi-ai spus cum stăm cu 
cercetările în legătură cu victima. Cadavrul a fost 
identificat? 

— Pînă acuma, nu. Ceea ce s-a putut afla este că 
buletinul de identitate găsit asupra sa este fals. La adresa 
indicată pe buletin nu a locuit niciodată un individ cu 


numele de Petru Neagu. 
* 


x x 


Înainte de a pleca de acasă, Bogdan se oprise mai 
mult ca de obicei în faţa oglinzii şifonierului, examinîndu- 
se cu un ochi foarte critic. Rezultatul examenului fusese 
ceva mai mult decît mulţumitor, mai ales după ce izbutise 
să imprime chipului, cu uşurinţă, mina de circumstanţă. 

„Bogdane, băiete, îmi scot pălăria!”, îşi vorbi sieşi, 
satisfăcut, scoţindu-şi chiar pălăria. O pălărie nouă, de 
culoare gri închis, aproape neagră. Fiş-fişul era negru, 
cravata neagră — o cumpărase în chiar dimineaţa 
aceleiaşi zile — hainele negre, pantofii negri. Numai 
cămaşa era albă. Bogdan arăta exact ca şi cînd s-ar fi 
pregătit să se ducă la o înmormiîntare. Se mai privi încă o 
dată şi, negăsind nici un cusur imaginii pe care oglinda o 
reflecta, ieşi din odaie. 

Locuia într-o garsonieră dintr-un bloc, la etajul trei, de 
pe strada Dorobanţi. Cobori cu liftul. Merse pe jos pînă la 
florăria din Piaţa Romană, de unde cumpără nişte garoafe. 
Vînzătoarea, o zgitie de fată cu breton pe frunte, lung de-i 
acoperea şi sprincenele, impresionată, dar şi plăcut 
tulburată de prestanţa şi eleganța domnului în negru, îi 
alese pe cele mai frumoase. Bogdan îi mulţumi însoţind 
mulţumirile verbale de un zîmbet trist, îndurerat, care o 
tulbură şi mai mult. După ce Bogdan părăsi magazinul, 
fiindcă nu mai avea pe cine servi, vinzătoarea se repezi la 
vitrină să privească după el. Şi privi pînă cînd silueta lui 


înaltă şi elegantă dispăru în mulţime. Privi şi se simţi şi ea 
tristă, altfel tristă decit clientul care se îndepărta. Se 
simţea tristă, fiindcă tare mult ar fi dorit să poată merge 
sprijinită de braţul unui bărbat atit de frumos şi atit de 
distins trist. 

Bogdan făcu semn unui taxi să oprească. Se urcă şi 
ceru şoferului să-l ducă la cimitirul Belu. 


Cînd păşi pe poarta cimitirului, Moş-Dric, Tino 
Lazaretti, îl salută respectuos, ridicînd de pe cap vechiul şi 
anacronicul său melon. 

— Vă salut respectuos, domnule. 

Bogdan înclină capul, grav şi trist. Cumpără lumînări 
şi milui două cerşetoare, după care porni agale în direcţia 
unde se afla mormîntul Ceciliei Enăchescu. Nu trebuia să 
se grăbească. Dacă Doina Robescu nu uitase de întîlnire, 
mai devreme de zece minute tot nu avea să vină. 

Păşea agale pe aleile cimitirului şi abia acuma, şi 
acolo, îşi dădea seama cu adevărat cît de repede biruise 
primăvara. Mirosea a viaţă în acea împărăție a morţii: a 
pămînt reavăn, a clorofilă şi a flori. Păşea pe o alee 
marginală dinadins, ca să lungească drumul şi să nu 
ajungă prea devreme. În dreapta, avea zidul înalt al 
cimitirului. Din stradă, se auzea sunînd fierăria unui 
tramvai  hodorogit şi huruitul maşinilor. De partea 
aceastălaltă a zidului, în cimitir, era linişte, nu mirosea nici 
a praf şi nici a benzină. Mirosea a pămînt umed şi a 
clorofilă, miros pe care îl îmbălsăma, din cînd în cînd, cîte 
o adiere de tămiie. La un moment dat auzi pe cineva 
plîingînd. Un plins mic, obosit, ca de copil. Privi într-acolo 
de unde venea plinsul şi văzu o femeie cu văl negru peste 
faţă. Plingea răsucind o batistă cu tivul negru. Dar în clipa 
următoare Bogdan nu mai auzi plînsul. Din stradă, de 
dincolo de gard, răzbi pînă la el melodia nemelodioasă a 
unui cîntec de dans. Melodia acoperi scîncetele femeii 
îndurerate, care plingea sub vălul negru şi atit de des, 
încît el nu-şi putu da seama dacă era tînără sau bătrină. 


Pe stradă trecea cineva cu un aparat de radio cu 
tranzistori. 

Cu tot ocolul pe care îl făcu, ajunse la mormîntul 
Ceciliei Enăchescu înainte ca Doina Robescu să ajungă la 
acela al lui Nic Şimandan. Aprinse lumiînările, aşeză 
deasupra mormintului garoafele. Pe urmă, rămase în 
picioare şi cu bărbia în piept, cu umerii uşor gîrboviţi, într- 
o poză studiată. 

„Numai să vină, îşi spuse. Altfel, păcat de timpul 
pierdut”. 

Auzi curînd paşi şi ştiu că este ea. Rămase în aceeaşi 
poziţie. Aşa cum stătea nemişcat, cu bărbia în piept şi un 
pic gîrbovit, părea o statuie a durerii. Dacă Doina Robescu 
se uitase la el, sigur că fusese impresionată. 

Abia după cîteva minute privi în direcţia ei. Privirile 
lor se întîlniră. Bogdan o salută ceremonios, după care din 
nou se lăsă pradă falsei, prefăcutei dureri. 

O lumînare se îndoi gata să se stingă. Bogdan se 
aplecă s-o îndrepte. Cu acest prilej reaprinse o alta, pe 
care vintul o stinsese. Se aşeză pe băncuţă, cu coatele pe 
genunchi, cu obrajii sprijiniți în palme. Poziţia de acum nu 
impresiona mai puţin. Oricine l-ar fi văzut, sigur l-ar fi 
compătimit. Bogdan părea tălăzuit de o mare durere. In 
realitate, era plictisit şi se gîndea, nu fără o oarecare 
nelinişte, la dialogul pe care avea să-l aibă, ceva mai 
tîrziu, cu Doina Robescu. Din cînd în cînd, trăgea cu coada 
ochiului în direcţia mormiîntului lui Nic Şimandan. Fără să 
se trădeze, nu putea vedea decit o miînecă a pardesiului 
vernil al Doinei Robescu. Dar atita îi era suficient, însemna 
că încă nu plecase. 

După mai bine de un sfert de oră, se ridică, dar nu 
mai înainte de a lua de pe mormîntul Ceciliei Enăchescu 
citeva garoafe. Două garoafe roşii, două albe. Doina 
Robescu era tot acolo. Stătea pe bancă şi, la fel ca rîndul 
trecut, privea fotografia de pe impunătoarea cruce de 
marmură albă. Tristeţea lui de pînă mai adineaori fusese 


prefăcută. A ei era, desigur, sinceră. Părea că uitase de 
prezenţa lui. 

Bogdan se îndreptă într-acolo, cu pălăria în mînă. 
Deschise portiţa de fier, care scîrţii prelung şi într-un fel 
ciudat, ce semăna cu un vaiet. Doina Robescu tresări şi 
întoarse capul. Cînd îl văzu, îi zîmbi trist, dar în acelaşi 
timp vag distrată, de parcă lua cunoştinţă de prezenţa lui 
numai cu o parte a fiinţei sale. Bogdan se înclină în faţa ei, 
se aplecă ca să depună pe mormîntul lui Nic garoafele, 
apoi se aşeză pe băncuţă, lîngă ea. Instinctiv, Doina 
Robescu se strînse ca să-i facă loc. 

Bogdan oftă prefăcut, dar nu scoase nici un cuvînt. 
Impusese chipului său o mască de circumstanţă, iar 
privirile ochilor săi erau triste, resemnate. 

— Foarte drăguţ din partea dumitale, domnule. 
Bogdan înţelese că mulţumirile îi erau adresate pentru 
garoafe. Se mulţumi să ofteze pentru a doua oară şi s-o 
privească trist. Abia ceva mai tirziu se hotărî să 
vorbească. 

— Ce primăvară neruşinată! 

— Primăvara e totdeauna neruşinată. Aşa cum sînt 
convalescenţii cînd li-e dor să facă dragoste. 

— Afurisita! 

— Cine? 

— Primăvara. Doar de ea vorbeam. A dat buzna pînă 
şi aici. 

Doina Robescu privi în jur cu ochii mari, ce se 
umpleau de uimire pe măsură ce privea mai mult. 

— Dacă nu-mi atrăgeai atenţia, n-aş fi observat. Apoi 
după cîteva clipe: Ce caută? 

Fu acuma rîndul lui Bogdan să întrebe: 

— Cine? 

— Primăvara! 

— Nu ştiu, doamnă. V-am spus doar că e neruşinată. 
Dar cred că ej nu regretă. 

— Crezi? 

— Sînt sigur. În fond, e; sînt mai fericiţi decît noi. 


— Cum pot să fie fericiţi dacă nu mai există? întrebă 
ea cu un interes vag. 

— Termenul poate nu-i potrivit. L-am folosit în raport 
cu noi, care trăim, doamnă. În raport cu noi, e; sînt fericiţi. 
Dar dacă facem abstracţie de noi, e; nu sînt nici fericiţi şi 
nici nefericiţi. Neavînd conştiinţa propriului lor eu, nu sînt 
nimic, nu există. Sînt neființă. 

Bogdan spunea toate acestea cu un anumit scop. 

—...Şi crezi că e mai bine aşa? 

— Sînt convins. Dacă aş putea, aş schimba locul. 
imediat cu acest tînăr frumos ca un zeu. 

Doina Robescu tresări o clipă, pe urmă din nou în- 
cremeni în nemişcarea obosită şi un pic deznădăjduită de 
mai înainte. 

Bogdan continuă: 

— Poate că aţi veni amindoi, din cînd în cind, aici, la 
mormîntul meu, să-mi aduceţi o floare. Ştiţi, pot să-mi 
închipui că eu sînt acolo, dedesubt, şi aici în locul meu, 
alături de dumneavoastră, stă e/. Pot să-mi închipui, tot 
atit de bine, că eu sînt el, că nu eu vorbesc, ci el. Că vă 
iubesc şi că mă iubiţi. Că am venit aici în semn de pioasă 
aducere aminte faţă de acela care a fost Dan Văleanu, un 
ziarist care într-o după amiază de primăvară neruşinată, 
şi-a schimbat soarta cu mine, coborînd în locul meu în 
pămînt, iar eu înlocuindu-l aici lîngă femeia pe care am 
iubit-o mai presus de orice. Stăm — iată — unul lîngă 
altul, eu cu braţul petrecut pe după mijlocul tău — Bogdan 
făcu întocmai aşa — iar tu cu obrazul culcat pe umărul 
meu — Doina Robescu, instinctiv, se supuse — şi privim 
mormîntul bietului Dan Văleanu, datorită căruia ne-am 
putut regăsi. Şi sînt atit de fericit, nu pentru că iarăşi 
trăiesc, ci pentru că sînt din nou lingă tine, Doina; 
Dragostea mea a reînviat o dată cu trupul la fel de vie, la 
fel de fără limite ca pînă a nu muri. Dar tu? Să îndrăznesc 
să te întreb, Doina, dacă mă mai iubeşti, aşa cum mă 
iubeai pînă a nu muri? 


— Te iubesc. Nichi, murmură abia auzit Doina, care 
acuma era palidă de parcă n-ar mai fi avut un pic de sînge 
în artere. 

— Bietul Dan Văleanul!...Numai lui îi datorăm fericirea 
noastră prezentă, Doina mea dragă. 

Doina Robescu tresări, pe urmă apucîndu-l cu 
amîndouă mîinile de reverurile fiş-fişului, începu să-l 
zgiîlţiie: 

— Taci!... Taci!... Eşti nebun!... Eşti fără îndoială 
nebun!... 

Pe urmă începu să hohotească la pieptul lui. Bogdan 
prinse s-o mîngiie uşurel pe păr, minunîndu-se cît de 
frumoase pot fi unele femei atunci cînd le tălăzuieşte 
durerea. 

— Dacă ai şti cît de singură sînt! vorbi ea ceva mai 
tîrziu. 

— Şi eu sînt singur, 

— Sîntem amîndoi singuri. 

— Asta face parte din destinul nostru, al oamenilor. 
Ne naştem singuri, murim singuri. Şi între aceste două 
extreme există nevoia deznădăjduită şi permanentă de a 
nu mai fi singuri, de a scăpa de singurătate. Căutăm, 
căutăm o viaţă întreagă, şi pînă la urmă vine ziua cînd 
trebuie să murim, ca abia atuncea să constatăm, cu 
regret şi deznădejde, că a fost o căutare zadarnică şi că 
intrăm în cristelniţa morţii, la fel ca în aceea a vieţii, 
singuri. 

— Nu-i adevărat!... Nu se poate să fie adevărat, 
protestă Doina care, ascultîndu-l, uitase să mai plingă. 

— Ba da! N-ai spus că eşti singură? Ce, nu-i adevărat 
că sînt singur? E atit de adevărat! Nu vezi că nu se poate 
să fie altfel? 

— Prin iubire oamenii nu mai sînt singuri. 

— Incearcă să nu mai fie singuri. Şi chiar atunci cînd 
izbutesc să se mistifice survine moartea care îi desparte, 
aşa cum te-a despărţit pe dumneata de Nichi, iar pe mine 
de Cecilia. Şi iată, acuma sîntem, aici, doi oameni singuri, 


deşi stăm unul lîngă altul. Fiindcă nefiinta cuiva pe care 
dumneata l-ai iubit nu ne poate ajuta să nu ne simţim 
singuri. 

— Dar cînd a trăit ea tot te-ai simţit singur? 

— M-am mistificat, cred, că nu mai sînt chiar atît de 
singur. 

— Şi acuma? Acuma ce ai să faci? Cit timp ai să poţi 
îndura singurătatea? 

— Nu ştiu! 

— Eu nu mai pot să fiu singură. Nu mai pot să îndur 
să fiu singură... Şi dumneata care eşti atît de straniu,.. 
Care parcă mi-ai şti propriile gînduri... Cum de-mi ştii 
gîndurile. 

— Nu le ştiu. Probabil că oamenii singuri se aseamănă 
în felul lor de a gîndi. Nu crezi? 

— Nu ştiu... Doamne, de-aş putea să mă mistific!... 

— Să te mistifici? în ce sens? 

— Să iubesc pe altcineva. N-ai spus că nici prin 
dragoste omul nu scapă de singurătate, ci numai se înşală 
că nu mai este singur? Dacă aş putea iubi pe altcineva, 
poate m-aş mistifica. Oare m-aş mai putea îndrăgosti? 

— Nu ştiu! 

— Parcă poţi să te îndrăgosteşti de cineva la co- 
mandă! Dumneata ai mai putea să mai iubeşti o altă 
femeie? 

— Din nevoia de a scăpa de singurătate, mi-e teamă 
că da. 

— De vreme ce numai aceasta e singura cale de a 
scăpa sau numai de a ţi se părea că scapi de singurătate, 
de ce spui că ţi-e teamă că ai putea să te îndrăgosteşti? 

— Dar gindeşte-te ce s-ar întîmpla dacă m-aş în- 
drăgosti de o femeie care nu m-ar iubi şi ea? N-aş simţi 
atunci, în mai mare măsură şi iremediabil, singurătatea? 

— Cred că o femeie nu se poate să nu te iubească pe 
dumneata. Eşti foarte ciudat, cumva altfel... Apoi după 
cîteva clipe, ezitind: Crezi că pe mine m-ar putea iubi 
cineva? 


— Ar putea să vă adore, sînt convins. Şi din nou, cu 
deznădejde: 

— Am atita nevoie de dragoste! 

— Toate femeile au nevoie de dragoste. Dragostea 
este modul de existenţă al femeii. 

— Nu ştiu!... Eu am nevoie de dragoste fiindcă nu pot 
fi singură. Nu carnea şi sîngele meu tînjesc după dragoste, 
ci sufletului meu îi este tare urit de singurătate. Poţi să 
înţelegi? 

— Bineînţeles! 

— Singurătatea mă va ucide... Şi frica mă 
înnebuneşte. 

— i-e frică? De cine sau de ce ţi-e frică? Doina 
Robescu nu răspunse. Chipul său căpătă, pentru o clipă, o 
anumită rigiditate, dar numai pentru o clipă. 

— Vrei să plecăm de aici? întrebă ea. 

— Cum vrei dumneata. 

Plecară. Doina Robescu uită să mai arunce o ultimă 
privire de bun rămas fotografiei lui Nic Şimandan. li luă 
braţul, mergînd încet şi privind în pămînt, cu gîndurile 
înmlăştinate cine ştie pe unde. 

În poarta cimitirului, „Moş-Dric” îi salută, scoţîndu-şi 
respectuos melonul soios. 

— Ce figură sinistră, făcu remarca Doina Robescu, 
după ce ieşiră în stradă. 

— Mai mult caraghioasă. 

— Nu, sinistră, insistă ea. Ochii lui privesc întocmai ca 
un cîine cînd are dinainte un ciolan şi cînd un alt cîine se 
pregăteşte să-l atace. 

Bogdan fu nevoit să recunoască, nu fără mirare, că 
Doina Robescu avea un spirit de observaţie dezvoltat. 
Privirea ochilor bătriînului cu melon era, într-adevăr, 
metalică, rea, aproape feroce. 

Doina Robescu venise fără maşină. O porniră pe jos. 
Intrară în Parcul Libertăţii pe una din porţile laterale şi 
porniră la întîmplare pe prima alee. Doina Robescu 
mergea sprijinită de braţul lui şi tăcea tot timpul. 


Încercarea lui de a înnoda firul conversaţiei se dovedi 
infructuoasă. Doina Robescu nu avea chef de vorbă. Se 
gîndea. Dumnezeu ştie la ce se gindea. 

— Îţi place să te plimbi? îl întrebă ea ceva mai tîrziu. 

— Am descoperit această plăcere datorita Ceciliei. Ei 
îi plăcea foarte mult. 

— Şi mie îmi place. Cu Nichi mă plimbam mult. Dar 
acuma nu mai am cu cine să mă plimb. 

— Dacă nu ai nimic împotrivă, am putea să ne 
plimbăm împreună. 

— Nu, n-am nimic împotrivă. Să ştii că am să te oblig 
să mă conduci pînă acasă pe jos. 

— Am s-o fac, să ştii, cu plăcere. Ea se posomori din 
nou. 

— Citeodată mă simt tare obosită. 

— Vrei să stăm puţin? 

— Nu fiziceşte sînt obosită. Spune-mi, panica poate 
să te obosească, să-ţi obosească sufletul? 

— Poate că da. Nu ştiu precis. Dar despre ce fel de 
panică e vorba? 

— Da, o panică fără un motiv precis. Panică, nelinişte, 
nici eu nu ştiu bine. 

— Nici una, nici cealaltă nu se poate naşte fără motiv. 

— Pe mine panica mă încearcă, din cînd în cînd, fără 
motiv. 

— Nu ai încredere în mine? 

— De ce pui atitea întrebări? 

— Am crezut că mă consideri prieten. 

— Un prieten trebuie să ştie să aştepte. 

Şi se prinse cu amîndouă mîinile de braţul său. 

— Bine, am să aştept. Sper că nu se va întîmpla să te 
hotărăşti abia atunci cînd va fi prea tirziu şi n-am să mai 
pot să te mai ajut. 

— Eşti cel mai ciudat om pe care l-am întîlnit. Ai 
exprimat din nou exact ceea ce am gindit. 

— Nu trebuie să te miri. Explicaţia este simplă: Facem 
parte din aceeaşi familie spirituală. De aceea. 


— Poate! 

Doina Robescu se posomori. Nu mai izbuti s-o facă să 
vorbească. În cele din urmă, nu mai insistă. leşiră din parc 
pe poarta principală. Fintîna arteziană îşi unduia 
curcubeele de apă. 

Cînd ajunseră în dreptul Patriarhiei, Bogdan întrebă: 

— N-ai obosit? 

— Nu! 

— Bine! Totuşi, nu vrei să intrăm undeva? 

— Nu! Vreau să mă conduci acasă. 

Era totuşi obosită, dar mai ales tristă. Şi cu toate 
acestea, n-o simţea departe de el. 

— Ştii, cred că n-am să mă mai pot duce curînd la 
Nichi. 

— Asta înseamnă că n-am să te mai văd curînd? 
întrebă aproape distrat, fiindcă de citeva minute avea 
sentimentul că cineva îi talonează. 

„Pe mine sau pe ea? întrebă în gînd. Sau poate pe 
amindoi?” 

— Ba da, ai să mă vezi. 

N-o întrebă: cînd? Unde? Şi n-o întrebă, fiindcă acuma 
îl preocupa altceva. Ardea de nerăbdare să verifice dacă, 
într-adevăr, erau urmăriţi. Totuşi, nu se putea întoarce. Nu 
trebuia ca acela care le purta trena să ştie că fusese 
descoperit. Dacă ar fi fost singur, uşor s-ar fi putut 
convinge. Dar era cu Doina Robescu. Or ei nu-i putea 
spune nimic. 

— Vrei să trecem pe trotuarul celălalt? îi propuse el. 

— Cum doreşti tu. 

Bogdan îi făcu propunerea în momentul cînd auzi în 
spatele lor, aproape, huruitul unui camion. Făcînd faţă 
străzii, brusc, şi aşteptind să treacă mai întîi maşina, 
descoperi, pe trotuarul pe care urmau să treacă, pe acela 
care se ţinea după ei. Acesta însă, deşi luat prin 
surprindere, izbuti să se furişeze într-o curte mai înainte 
ca Bogdan să apuce să-l vadă la faţă. 


— Treci miine pe la mine să mă vezi. Vrei? îi propuse 
ea luîndu-şi rămas bun de la el, în faţa casei. 

— Bineînţeles, se grăbi el să răspundă, scrutind cu 
ochii strada, în căutarea „cozii”, fiindcă manevrase în aşa 
fel ca în clipa despărțirii el să fie cu faţa înspre capătul 
străzii dincotro veniseră. 

Dar individul dispăruse. 


Capitolul IV 
O TENTATIVA DE ASASINAT 


A doua zi, la ora indicată, Bogdan sună la soneria 
casei în care locuia academicianul Alcibiade Robescu. O 
casă mare, fără etaj, înaltă, cu ferestre mari de cristal şi 
cu un mic parc englezesc în faţă. Parcul avea un havuz cu 
nişte pitici. Piticii ţineau, fiecare, cîte o cofiţă în miini şi din 
fiecare cofiţă ţişnea cite un firicel sprinten de apă care, în 
lumina roşietică a amurgului, reflecta toate culorile 
curcubeului. 

Îi deschise o femeie înaltă, slabă, îmbrăcată în negru, 
din cap pînă în picioare. Foi negre de stofă fină, o cazacă 
de catifea neagră cu gulerul înalt, nişte mărgele tot negre, 
atirnînd peste cazacă. Părul negru, pieptănat cu cărare la 
mijloc şi strîns într-un coc la spate, ochii cu cearcăne, ca 
abanosul lustruit, imobili, un chip prelung, palid, cu obrajii 
supti şi pomeţi vag carminaţi, buze subţiri şi melanice. O 
apariţie stranie, nici frumoasă, nici urîtă, care atunci cînd 
te privea nu se putea să nu te impresioneze neplăcut lipsa 
de mobilitate a ochilor negri. 

Bogdan, care nu-şi pierdea uşor cumpătul, abia se 
putu stăpiîni să nu tresară atunci cînd dădu cu ochii de ea. 

— Doamna Robescu este acasă? întrebă tare, în timp 
ce se străduia să-i ghicească virsta. 

— Poftiţi!... Doamna vă aşteaptă. 


Îşi dezbrăcă fiş-fişul în vestibul. Merse în urma femeii 
în negru. Mai întîi, în hol, trecură apoi prin alte două 
încăperi şi, în sfîrşit, fu introdus în încăperea unde se afla 
Doina Robescu. 

Doina Robescu stătea pe un balansoar şi se legăna 
uşor, ţinînd ochii închişi. 

— Ai venit totuşi, păru ea a se mira fără să deschidă 
ochii. Te rog să stai lîngă mine. 

De fapt, fotoliul pe care i-l indicase nu era „lingă ea”, 
ci în faţa ei, de cealaltă latură a căminului fals, care 
folosea doar ca ornament, camuflînd un calorifer. 

—...Şi de ce ai crezut că n-am să vin? întrebă el, 
aşteptînd ca Doina Robescu să deschidă ochii şi să se uite 
la el. 

— Fiindcă am dorit să nu vii, îi răspunse, după o clipă, 
tot fără să deschidă ochii. Răspunsul ei îl descumpăni 
puţin. 

— Pot să plec imediat. Îmi voi putea închipui că nu m- 
ai invitat niciodată. 

— Nu!... Rămii!... Cînd eşti lîngă mine, îmi devii 
necesar. 

— In ce sens necesar? 

Întrebarea nu era prea fericită, dar nu putuse rezista 
ispitei s-o pună. 

— Prezenţa ta îmi dă un sentiment de... securitate. Şi 
asta îmi place. E foarte curios, nu? Ştii, nu mi-a plăcut 
niciodată să mă ştiu ocrotită. Dimpotrivă, m-am simţit 
foarte bine atunci cînd am putut ocroti eu pe careva. Pe 
soţul meu, de pildă. De aceea m-am măritat cu el. Aici e 
un mare copil, care are nevoie de a fi ocrotit. 

— Se spune că savanții sînt nişte copii mari. Şi doar 
soţul dumitale e un savant, un mare savant, după cîte am 
auzit. 

— Da, se bucură de un mare prestigiu chiar în stră- 
inătate. Mi-am putut da seama de acest lucru însoţindu-l 
la diferite congrese şi conferinţe internaţionale. Şi trebuie 
să-ţi mărturisesc, am fost mîndră că sînt soţia lui. 


„Asta nu te-a împiedicat să-l înşeli cu o pramatie ca 
de-alde Nic. Fiindcă sigur a fost o pramatie Nichi ăla al 
tău'“, o apostrofă el în gînd. 

— Ai călătorit mult în străinătate? 

— Mult! Chiar dacă ai călători o viaţă întreagă, şi tot 
n-ai putea spune că ai călătorit mult. Nu-ţi ajunge o viaţă 
de om ca să vezi lumea. In comparaţie cu alţii, însă, pot 
spune că am călătorit ceva. Am fost în Anglia, Franţa, 
Italia, în ţările nordice şi în cîteva ţări de peste ocean. 

— Dacă aş fi călătorit şi eu atita cît ai călătorit 
dumneata... Aproape că te invidiez, zău aşa. 

— Ştii, cîteodată... Şi nu mai continuă. 

— Citeodată, ce? insistă el. 

— Nimic!... Nimic!... 

„Ce-a vrut să spună şi de ce s-a oprit?” se întrebă el. 
Pe urmă, tare: 

— Simţeai nevoia să-l ocroteşti şi pe Nichi? întrebă el 
ceva mai tirziu. 

Doina Robescu abia acuma deschise ochii şi se uită la 
el. Îl privi cu asemenea ochi, încît puteai crede că în sinea 
ei se întreba cine este şi ce caută acolo. 

— Mai ales pe el. Dar în alt fel decit pe Alci. Dar să nu 
mă întrebi în ce fel. 

— Bine, n-am să te întreb, cu toate că tocmai aveam 
de gind să-ţi pun o asemenea întrebare. 

De fapt, Bogdan era mai puţin curios să afle în ce fel 
simţise ea nevoia de a-l ocroti pe Nic decit să cunoască 
părerea savantului despre interiorul în care se afla acuma. 

Pe o măsuţă, aproape, era telefonul. Din cînd în cînd, 
Doina Robescu, parcă fără voia ei, privea într-acolo. Şi cît 
timp fixa aparatul, pupilele ei exprimau teroare. După 
cîteva clipe oftă şi din nou închise ochii. Bogdan înţelese 
că Doina Robescu stătea cu ochii închişi ca să nu fie 
obligată să privească telefonul. 

Dar tocmai acum acesta începu să sune. Doina 
Robescu tresări, se ridică în capul oaselor şi din nou ochii, 


pe care parcă nu şi-i putea dezlipi de pe aparat, exprimau 
teroare. 

— Nu răspunzi? 

— (!) 

— Să ridic eu receptorul? 

— Nu! Rămii acolo unde te afli! 

Doina Robescu vorbi în şoaptă, de parcă ar fi putut fi 
auzită de către acela care o căuta la telefon. 

Telefonul sună, sună mereu, minute în şir. Şi de 
fiecare dată cînd un nou tîrfit începea, în ochii şi pe chipul 
Doinei Robescu se accentua panica. Cînd după minute în 
şir apelul conteni, Doina Robescu răsuflă uşurată. Se lungi 
din nou în balansoarul său şi începu să se legene. 
Trăsăturile i se destinseră şi încet, încet obrajii palizi i se 
colorară. 

Urmară citeva minute penibile de tăcere. Penibile, 
pentru Bogdan. Venind încoace şi închipuindu-şi că o 
intuise în suficientă măsură, se fixase asupra com- 
portamentului pe care urma să-l adopte cît timp avea să 
dureze întrevederea. Dar felul cum fusese primit şi 
tenebroasele ei răspunsuri îl cam derutaseră. 

— Probabil mă găseşti stupidă, o auzi vorbind. 

— In nici un caz stupidă. Ciudată... Poate misterioasă. 
Nici eu nu ştiu ce să cred despre dumneata. 

— Cel mai bine ar fi să nu crezi nimic despre mine. 

— E o dorinţă? 

— Poate că da. 

— Am să mă străduiesc atunci să-ţi fac pe plac. 
Bineînţeles, nu-ţi făgăduiesc să şi izbutesc. Ştii cum se 
întîmplă. De cele mai multe ori ajungi să-ţi formezi o 
părere despre cineva fără ca aceasta să constituie o 
preocupare expresă. Te trezeşti dintr-o dată că ştii despre 
el exact ceea ce trebuie, şi cît trebuie să ştii. 

— Da?... Şi crezi că aceasta este în toate cazurile 
valabil? 


— Desigur, sînt oameni mult mai greu de cunoscut. 
Mai ales atunci cînd aceştia fac totul ca să nu se lase 
cunoscuţi. 

— Altceva am vrut să înţeleg. Uite, eu nu sînt de 
părere că toţi oamenii au darul de a putea cunoaşte 
oamenii. Dumneata însă constitui o excepţie. 

Bogdan se uită la ea bănuitor. Nu ştia dacă vorbise 
serios sau îşi bătuse doar joc de el. 

— Nu am, cred, motive să mă consider un foarte bun 
observator. 

— Nu? se îndoi ea parcă. Totuşi, cu dumneata este 
ceva. 

— Ce anume? 

— Eşti un om... cum să spun? Eşti un om în care aş 
putea avea încredere... 

— Atunci de ce nu ai încredere în mine, Doina? îi 
spunea pentru prima dată pe nume. Deschise ochii şi se 
uită la el parcă amuzată. 

— Mi-ai spus pe nume? 

— Ţi-am spus pe nume, da. Să nu-ţi mai spun? 

— Aşa cum mi-ai spus adineaori, poţi. 

— Dar cum ţi-am spus? 

— Ca un prieten mi-ai spus numele. 

„Al naibii să fiu, bătrîne, dacă ştiu ce să cred despre 
femeia asta”, îi vorbi în gînd lui Ducu. 

— Dar dacă recunoşti că ţi-am vorbit ca un prieten, 
dumneata de ce nu mă consideri prieten? 

— Asta de unde-ai mai scos-o? Nu fi caraghios. Te 
rog! Uite, îţi fac o confesiune. Am oroare să mă confesez. 
De aceea, nu te teme că am să te transform în duhovnic. 
N-ai să mă auzi niciodată spunîndu-ţi: Uite, eu sînt aşa şi 
pe dincolo. Fiindcă ar trebui cu asta să încep. Pe urmă, ca 
şi cînd ar fi fost vorba despre cu totul altceva: Adevărat că 
se întîmplă să te trezeşti că ştii despre cineva ceea ce 
trebuie şi cît trebuie să ştii? 

— Maa!... Mi se întîmplă citeodată. 


— Atunci grăbeşte-te să ştii şi despre mine ceea ce 
trebuie şi cît trebuie. 

— Nul!... Despre dumneata, cînd am să ştiu, am să 
ştiu totul. 

Doina Robescu schiţă un zîmbet aproape ironic. 

— Nu sînt convinsă. Nu ştiu eu despre mine totul. 
Atunci cum ai să ştii dumneata? Sau poate că ai să poţi să 
ştii. De fapt, poate că ar fi foarte bine să ştii. Mi-ai spune 
şi mie. Nici nu-ţi închipui ce curioasă sînt să aflu totul 
despre mine. Da!... Da!... Cred că eşti în stare să ştii. 
Altfel, de ce prezenţa dumitale ar fi atît de... de 
reconfortantă pentru mine? 

„E ca un tipar: Nu pot s-o apuc. Mereu îmi scapă! “ se 
căina Bogdan în sinea sa. 

— Reconfortant ca un tonic? replică el. 

— N-am spus-o în sens peiorativ, te rog să mă crezi. 
Reconfortant, în sens de securitate. De altfel, mi se pare 
că ţi-am mai spus-o. 

Telefonul începu din nou să sune. Doina Robescu sări 
în picioare, dar imediat se reaşeză. 

— Lasă-l să sune! 

Închise ochii şi începu să se legene. Chipul ei din nou 
păli, de parcă i-ar fi pierit tot sîngele din artere. 

— De ce nu-l scoţi din priză dacă nu vrei să răspunzi? 
întrebă Bogdan după ce telefonul conteni. 

— De ce să-l scot? Lasă-l să sune. Puțin îmi pasă. 

— Îţi pasă... Şi încă mult, Doina. 

— Ce ştii tu! replică ea fără convingere. 

— Ştiu că ţi-e teribil de frică atunci cînd sună 
telefonul. 

— Ţie nu ţi-e frică? 

„Oare nu-i în toate minţile?” se întrebă în gînd. Pe 
urmă, tare: 

— Cînd nu vreau să fiu deranjat, îl scot din priză. 

— Dar cînd auzi o cucuvaie, tot nu ţi-e frică? 

— Desigur, glumeşti, Doina. 


— Mie mi-e frică de cucuvăi. Cînd a murit mama, 
noaptea am auzit cucuvaia. Şi dimineaţa, a murit. Cînd a 
murit fratele meu, într-un spital de campanie în Slovacia, 
iarăşi am auzit cucuvaia. Cînd auzi cucuvaia, neapărat 
moare cineva. De aceea, mi-e frică... Şi cînd aud telefonul, 
mi se face frică. 

— Dar ce legătură este între telefon şi... cucuvaie? 

— Nici una. Absolut nici una. 

O spuse în aşa fel ca el să înţeleagă că nu mai vrea 
să discute despre aceasta. 

— Dacă va mai suna telefonul, am să-l scot din priză. 

— Va mai suna, dar n-ai să-l scoţi. 

— Cine te sună? 

— Destinul! 

— Un destin modern. Are telefon. 

— Are! Şi moartea are telefon. Ai dreptate. Moartea şi 
destinul s-au civilizat. Trebuie să fii de acord că imaginea 
morţii necesită a fi schimbată, înlocuită cu alta. In 
definitiv, de ce trebuie ca ea să fie reprezentată printr-o 
femeie? Eu mi-o închipui bisexuală. Bărbat sau femeie, 
după împrejurări. Şi împrejurările, cînd moartea începe să 
se intereseze de unul sau de altul, pot fi atît de neînţelese 
şi atît de diverse. Sau dacă vrei, pot să mi-o închipui nu ca 
o fiinţă, ci ca o instituţie instalată într-o clădire modernă, 
cu multe etaje şi cu nenumărate birouri în care lucrează o 
întreagă armată de salariaţi recrutaţi dintre miliardele de 
oameni care au murit de cînd există oameni pe acest 
pămînt, salariaţi care au la dispoziţie maşini electronice 
de calculat, plus toată aparatura modernă, indispensabilă 
unei instituţii de asemenea proporții. 

— La ce ar folosi maşinile electronice de calcul? 

— La ce? Dar e foarte simplu. Ca să stabilească precis 
ora, minuta şi secunda cînd trebuie să mori. Şi atunci, pe 
baza acestor calcule precise, unul din funcţionarii morţii 
să te sune la telefon şi să te anunţe din vreme, ca să te 
pregăteşti: „Vă informăm că veţi muri exact peste 
douăzeci şi patru de ore, trei minute şi douăzeci şi şapte 


de secunde”. Şi tu să răspunzi: „Mulţumesc”. Ştii, eu sînt 
atit de obsedată de ideea că s-ar putea ca moartea să mă 
cheme la telefon şi să mă anunţe că voi muri, încît, atunci 
cînd îl aud sunînd, mă cuprinde panica. 

— Nu crezi, Doina, că aş avea motiv să mă simt 
jignit? 

— jignit? De ce? se miră ea. Şi părea destul de 
sinceră. 

— Că nu ai încredere în mine. 

— Dar cum poţi afirma aşa ceva? Nu ţi-am spus că 
prezenţa ta îmi dă un sentiment de securitate? 

— Foarte bine. Pe de altă parte, trebuie să ştii că nu-i 
un sentiment „fals”. Poţi să fii sigură că sînt gata să te 
apăr, asumîndu-mi orice fel de risc. 

— Asta o ştiu! 

— O ştii!... Şi primeşti să te apăr? 

— Discutăm teoretic, nu-i aşa? 

— Deocamdată, teoretic. 

— In cazul acesta, bineînţeles că primesc să mă 
aperi. 

— Dar ca să te apăr, ar trebui să cunosc din partea 
cui te paşte primejdia. 

— Ce ciudat! 

Şi după ce oftă, închise din nou ochii. 

— Ce găseşti ciudat? întrebă Bogdan. 

— Că naivitatea altcuiva poate constitui un fel de scut 
care să-ţi confere un sentiment de relativă securitate. 

— Naivitatea mea? 

— A dumitale. 

— Mulţumesc! 

— Nu ai motiv să fii jignit. Îţi jur. Adică, da! Ai putea fi 
jignit. De fapt, ai dreptul să fii jignit. Dar nu din motivul pe 
care îl crezi. Ar trebui să te simţi jignit fiindcă sînt atit de 
egoistă. Sesizezi cît sînt de egoistă? 

— Încă n-am sesizat. 

— De ce m-am întîlnit cu dumneata la cimitir, ştii? 

— Nu! 


— De ce te-am invitat aici, la mine, ştii? 

— Nu! Dar presupun. 

Doina Robescu începu să ridă tare, înveselită. 

— Presupui! Auziţi, presupune! 

Pe cine lua drept martori nu-şi putea da seama 
fiindcă în cameră nu se mai afla nimeni. 

„Cred că e puţin sărită de pe fix”, îşi spuse din nou 
Bogdan, căruia îi plăcea să folosească asemenea expresii, 
mai ales atunci cînd se descoperea în situaţii care 
echivalau cu un impas. 

— M-ai chemat, deoarece ai vrut să mă vezi, fiindcă 
erai singură. Exact motivul pentru care am ţinut şi eu să 
te văd, să te reîntilnesc. Pe urmă, am mai ţinut să ne 
vedem pentru a ne face, reciproc, transfuzii de memorie. 
Mai sînt şi alte motive? 

Doina Robescu deschise ochii. Se uită la el o clipă, 
două, mai multe. Ochii ei nu exprimau nimic. Sau dacă da, 
Bogdan nu era în stare să le descifreze tilcul. 

— Ceea ce mă surprinde este că nu încerci să-mi faci 
curte. Asta înseamnă că eşti un om inteligent. 

— Nu-mi dau seama ce legătură poate să existe între 
inteligenţă şi faptul că nu ţi-am făcut pînă acuma curte. 

— Ai dreptate! Nu are nici o legătură. Totuşi, dacă ai 
fi încercat să-mi faci curte, m-ai fi convins că nu eşti 
inteligent. 

—... Şi ai dori să rămii cu impresia asta pînă la sfîrşit, 
Doina? 

— Ceea ce preţuiesc femeile cel mai puţin la un 
bărbat este inteligenţa. Şi ceea ce le înfurie în cel mai 
înalt grad este lipsa de tact. 

— Eşti extraordinară, Doina. Dacă ar fi după mine, te- 
aş coopta în diplomaţie. 

— Nu mi-ar plăcea. Fiindcă a lucra în diplomaţie 
înseamnă a trăi, eventual, ani de zile într-o ţară străină. Şi 
asta mi-ar displace. 

— Dar nu spuneai dumneata ca nu există o plăcere 
mai mare decit a călători? 


— Da, am spus. Şi? Una este să călătoreşti într-una şi 
alta este să fii obligat să locuieşti într-o singură ţară 
străină, fie ea oricît de frumoasă. 

— Ascultă. Doina, nu ai impresia că ne-am abătut de 
la subiect? 

— Dimpotrivă, am impresia că sîntem în miezul 
problemei. 

„Ori e nebună, ori e extraordinar de şireată şi 
perfidă”, îşi vorbi Bogdan făcînd sforţări să nu i se observe 
ciuda care îl stăpînea. 

— Te-am întrebat foarte precis: de ce nu ai încredere 
în mine? 

— Tu ai încredere în mine? 

— Bineînţeles! 

— Nu-i adevărat, Simt la tine o zonă de rezervă faţă 
de mine. Crede-mă că o simt. 

Bogdan fu uimit de intuiţia ei. 

— Tu o simţi, dar eu habar n-am de ea. Dar să 
presupunem că ea există. Există însă independent de 
voinţa mea şi este alimentată de felul dumitale de a fi. 
Oare nu-ţi dai seama că eşti o femeie stranie, ciudată? Mă 
uit acuma la dumneata. Eşti îmbrăcată decent, în măsura 
în care o rochie de casă modernă poate fi decentă. Şi cu 
toate acestea, fără nici un efort, dacă mă uit la dumneata, 
pot să-ţi văd trupul ca şi cînd ai fi goală. Rochia nu are 
rolul ca să ţi-l ascundă, ci să ţi-l acopere doar în atita 
măsură cît este nevoie ca să stimuleze imaginaţia spre a-l 
dezveli. Sufletul însă, mai precis ceea ce eşti dumneata în 
realitate, nu ţi-l pot vedea, oricît efort de imaginaţie aş 
face. Şi nu ţi-l pot vedea, fiindcă ţi-l ascunzi sub cuirase de 
taine. De ce, Doina? De ce nu ai încredere în mine? 

— Fiindcă nu am încredere în mine. 

— Nu înţeleg legătura. Doina se uită la ceas. 

— Am înţeles. Trebuie să plec. lartă-mă dacă te-am 
plictisit. 

— Dar nu pentru aceasta m-am uitat la ceas. Mă 
miram că nu... 


Telefonul din nou începu să sune. 

—... Că nu sună telefonul? 

— Da! Dar uite că a început, blestematul. 

— Mă duc să-l scot din priză. 

— Nu! 

— Ba da! 

Bogdan se ridică şi se îndreptă spre măsuţa pe care 
se afla telefonul. 

— Te rog mult să nu-l scoţi din priză. 

Nu era numai o rugăminte formală, în cuvinte. Vocea 
Doinei suna rugătoare. 

Bogdan îşi continua drumul, dar nu ca să-l scoată din 
priză. Ridică receptorul. 

— Alo! 

— (!) 

Repetă apelul, dar nu răspunse nimeni. Persoana de 
la celălalt capăt al firului închise. 

— De ce ai făcut asta? întrebă Doina cu ton iritat. 

— Nu pot suporta să te văd terorizată de un bles- 
temat de telefon care sună din zece în zece minute. 

— Nu! Din cincisprezece în cincisprezece minute. 
Bogdan din nou nu ştiu dacă vorbise serios sau numai 
voise să-şi bată joc de el. 

— N-ai decit să-ţi baţi joc de mine. 

— Dar nu-mi bat de loc. Mă cheamă tot la cîte 
cincisprezece minute. Poţi să mă crezi. Adică, te rog să 
mă crezi. 

— Nu e nevoie să te cred, fiindcă am să cronometrez 
timpul pînă la proximul apel. 

— Prea tîrziu. Cred că nu va mai suna. În schimb... Şi 
nu mai continuă. 

— În schimb, ce? 

— Nimic. 

— Doina, nu te supăra, dar eşti imposibilă. 

— Nu, sînt egoistă. Ce vrei să bei? Un coniac? 

— Ce bei şi tu. 


— Un coniac parcă aş bea. Barul e acolo. Serveşte-te 
singur şi toarnă-mi şi mie un pahar. Nu mă judeca prea 
aspru că sînt o amfitrioană atit de puţin politicoasă. 

Bogdan găsi barul şi turnă coniac în două pahare, 
dintr-o sticlă de pe a cărei etichetă află că înăuntru era 
coniac Courvoisier. Veni cu amindouă paharele lingă 
balansoar. Ciocniră. Doina bău şi se strimbă după fiecare 
înghiţitură. Bea fără să-i facă plăcere. 

— Ti-am spus cum am denumit încăperea asta. Mai ţii 
minte! Sînt sigură că ai uitat. 

— Am uitat. 

— Camera memorială Nichi. 

— Zadarnic! Tot nu izbuteşti să te mistifici. Doina 
Robescu făcu ochii mari. 

— Nu înţeleg ce legătură există între mistificare şi 
încăperea aceasta. 

— Eşti o femeie tînără, frumoasă şi dornică de viaţă. 
Cu toate acestea, încerci să te mistifici minţindu-te că nu 
te interesează să trăieşti decit din amintirea lui Nichi. De 
ce te cramponezi cu atita disperare de cultul pentru Nichi? 

— Cultul acesta mă apără. Înţelegi? Mă apără! 

— De cine? 

— De mine... Şi dumneata, de cînd te-am cunoscut, 
mă aperi. 

— Tot de dumneata însăţi? 

— Da! Tot de mine însămi. Deocamdată cel puţin. 

—...Şi de altcineva nu te mai temi? 

— Nu! 

— Nu te temi şi de... telefon? Parcă aşa spuneai. 

— Dacă nu ştiu cine era... 

—...Şi chiar nu ştii cine era, Doina? 

— Nu vreau să ştiu cine era. Dar oricine ar fi fost, află 
că nu mi-ar fi frică de telefon dacă nu mi-ar fi frică de 
mine însămi. Sînt o laşă. 

— Mă rog, nici eu nu sînt prea curajos. 

— Şi o egoistă. 

— Nu pot să spun că nu am şi eu meteahna asta. 


— Asta nu dovedeşte nimic. 

— Nu. Dar e o constatare. 

— Ar fi însă foarte important dacă ai putea dovedi. 

— Ce, Doina? 

— Că eşti tot atit de laş ca şi mine. De pildă, dacă ai 
putea dovedi că, fiind în locul meu, ţi-ar fi frică de liniştea 
de aici. Ai observat cîtă linişte este? 

— Mda! E multă linişte. 

— Tocmai fiindcă aici este atita linişte, zgomotele, 
cele mai neînsemnate zgomote par, pe de o parte, 
asurzitoare, ca nişte explozii de artilerie, iar pe de alta 
înspăimiîntată ca o prevestire. De aceea mi-e frică de 
linişte. Nu liniştea în sine mă înspăimiîntă, ci consecinţele 
liniştii în raport cu diversele zgomote. Pe urmă, îmi dau 
frică uşile, draperiile. Deseori se întîmpla să mă cuprindă 
teama la gîndul că ar putea fi ascuns cineva înapoia 
vreuneia din uşi sau pe după o draperie. 

— Cine, Doina? 

— Nu ştiu!... Un hoţ... Un asasin... Cite nu se pot 
întîmpla! 

— Adineaori parcă spuneai că nu te temi decit numai 
de dumneata însăţi. 

— Într-adevăr, aşa am spus. Aceea e teama esenţială, 
reală. 

— Şi teama aceasta? 

— E tot reală. 

— Atunci care-i diferenţa? 

— Ultima nu-i şi esenţială. 

— Dar teama de telefon în ce categorie intră? 

— În prima categorie. 

— Ei, atunci înseamnă că este ceva deosebit de grav. 

— Grav este ce se petrece înăuntrul meu, Dane. li 
spunea pentru prima dată pe nume. 

— Ce se petrece, Doina? 

—...Şi ceea ce se petrece mă oboseşte de moarte. 

— Dar ce se petrece? 


— Mă oboseşte de moarte, repetă ea ca şi cînd n-ar fi 
auzit întrebarea. Şi este îngrozitor că deşi sînt obosită de 
moarte, totuşi n-aş vrea să mor. Nu pot să aleg soluţia 
aceasta, care este cea mai comodă. Dar ce spun! Nu cea 
mai comodă, ci singura soluţie. 

— Ce se petrece înăuntrul dumitale, Doina? întrebă el 
pentru a treia cară. 

Mai înainte ca Doina să-i răspundă, una din uşi se 
deschise brusc, de parcă persoana care o deschisese o 
făcuse dinadins ca să-i surprindă, şi în pragul ei apăru o 
femeie a cărei frumuseţe aproape îl ului. 

Femei frumoase Bogdan văzuse multe. Dar aceasta 
era altfel frumoasă. Frumuseţea ei era exotică. Era înaltă, 
voinică, senzuală. O femeie a cărei frumuseţe se adresa în 
primul rînd simţurilor. 

Femeia era nu numai exotic frumoasă, dar şi ex- 
centric înveşmintată. Purta o rochie de culoare mov, 
ciorapi de asemenea mov, iar părul vopsit într-o nuanţă 
care dădea tot în mov. Era, cu alte cuvinte, o prea 
frumoasă şi excentrică doamnă în mov. 

— Bon jur, dragă! 

Doina Robescu, auzind-o, sări în picioare. 

— Ah, tu erai. Bonjur, scumpa mea. 

Şi alergă s-o îmbrăţişeze. Bogdan observă că Doina 
Robescu se înroşise ca un copil prins cu minciuna. 

Musafira se lăsă îmbrăţişată, fără să răspundă efu- 
ziunii Doinei Robescu. 

— Să nu mă murdăreşti cu ruj, ţinu să-i atragă atenţia 
Doinei, ai cărei obraji continuau să rămînă incendiaţi. 

— Uite, să ţi-l prezint pe Dan Văleanu: Diînsa este 
prietena mea, cea mai bună prietenă a mea. Unica mea 
prietenă, Nastasia lovănică. 

Bogdan mai-mai să rămînă cu gura căscată. Aceasta 
era va să zică Nastasia lovănică, cea mai apropiată 
colaboratoare a academicianului Alcibiade  Robescu! 
Uimirea lui îşi avea explicaţia nu în faptul că cele două 
femei erau prietene, ci că o savantă sau, în cel mai rău 


caz, o savantă în devenire, poate avea o înfăţişare atit de 
feminină. Era, desigur, o prejudecată, dar nu se putea 
debarasa uşor de ea, mai ales că puţinele femei 
cunoscute de el care desfăşurau o activitate ştiinţifică nu 
semănau nici pe departe cu Nastasia lovănică. 

Prietena Doinei Robescu îi aruncă o privire rece, 
indiferentă, lipsită cu desăvirşire de curiozitate, de parcă 
nu ar fi fost o fiinţă vie, ci un obiect oarecare, insignifiant. 

Bogdan făcu un pas în direcţia ei ca să se prezinte, 
dar, văzînd că ea îi întoarce spatele, renunţă. In schimb, 
Doina Robescu, care observase intenţia lui Bogdan, se 
înroşi la faţă şi îl privi într-un anumit fel, de parcă voia să-i 
ceară iertare că buna ei prietenă se purtase atit de puţin 
politicos cu el. 

— Imi pare bine că ai venit, dragă. Vii de acasă? 

— De la institut. L-am adus pe Alci cu maşina şi am 
vrut să te văd. Nu ştiu însă dacă am făcut bine. 

— Dar cum poţi vorbi aşa, scumpa mea. Mi-ar fi părut 
tare, tare rău dacă n-ai fi venit. Zău că da. 

Bogdan fu mirat că Doina Robescu depune atitea 
eforturi ca s-o convingă pe prietena sa că vizita ei o 
bucura. 

— Cum ai dormit azi-noapte? întrebă Nastasia 
lovănică. 

— Foarte bine. 

— Serios? 

— Dacă îţi spun. 

— Eu, în schimb, am dormit îngrozitor. 

— Nu mai spune! 

— Îngrozitor. Toată noaptea m-a muncit un coşmar. 
Se făcea că eram o deportată în lagărul de la Auschwitz. 

— Taci, nu mai povesti! 

Dar Nastasia continuă, ca şi cînd n-ar fi auzit. 

— Făceam parte dintr-un convoi care urma să treacă 
din lagăr în camerele de gazare. Şi atunci, ca să nu fiu 
gazată, m-am aruncat în gardul de sîrmă ghimpată prin 
care trecea curent de înaltă tensiune. Spre ghinionul meu 


însă, deşi curentul nu era întrerupt, asupra mea nu avea 
nici un efect. Trecea curentul prin mine, îl simţeam ca un 
fel de şuvoi călduţ, dar în loc să mă omoare, dimpotrivă, 
mă înviora. Voiam să mor, şi nu muream. Lîngă mine, o 
altă femeie, imitîndu-mă, muri carbonizată, cu trupul răsu- 
cit şi negru. Apoi încă altcineva. Mereu, tot alte şi alte 
tovarăşe de suferinţă se aruncau între sîrme şi mureau 
imediat, numai eu nu puteam muri. Numai eu eram imună 
faţă de curentul de înaltă tensiune, în loc să mă ucidă, 
curentul mă vindeca, mă fortifica, spre marea mea 
deznădejde, fiindcă acum-acum avea să mă vadă un S.S.- 
ist, avea să mă ia şi să mă ducă în camera de gazare. Nu 
mă ucidea curentul de înaltă-tensiune, aşa cum îmi 
doream, în schimb aveam să mor gazată. 

— Te rog, Nastasia, conteneşte. 

— Am terminat. Asta a fost tot visul, încheie ea. 

—...Şi pînă la urmă ce s-a întîmplat? Aţi fost gazată 
sau electrocutată? întrebă, aproape fără voia sa, ironic şi 
numai fiindcă Nastasia lovănică îi era profund antipatică. 

— Nici una, nici alta. M-am deşteptat. Răspunsul însă 
nu veni imediat, ci abia după ce îl măsură din cap pînă în 
picioare, cu un ochi critic şi jignitor. 

În schimb. Doina părea înspăimîntată 

— Ce vis îngrozitor, draga mea! îmi închipui cît de 
mult te-ai zbuciumat. 

— Spre norocul meu, sînt, precum bine ştii, obişnuită 
cu asemenea coşmaruri. 

— Da, ştiu. Totuşi... 

Nastasia lovănică se uită din nou la el şi din nou îl 
măsură din cap pînă în picioare, aproape cu dispreţ. 

— Unde l-ai cunoscut? 

Întrebarea sună aşa de parcă Bogdan nu ar fi fost de 
faţă. 

— La cimitir. 

— La cimitir? Interesant. 

Ce găsea interesant, Bogdan nu-şi putea da seama. 
Nu răspunse. Continuă să rămînă în expectativă. 


— Venise la mormîntul logodnicei lui. O fată foarte 
frumoasă. 

— Nu-mi place! declară de data asta fără să se mai 
uite la el. 

— Nu-ţi place? întrebă Doina Robescu, parcă dez- 
amăgită, tristă parcă. 

— Mi-e profund antipatic, se grăbi să adauge. 

— Regret că nu pot spune că antipatia este reciprocă, 
replică el minţind cu seninătate, îndemnat de o pornire 
obscură, căreia se grăbi să-i dea ascultare. 

— Vezi că am avut dreptate? păru că se bucură 
Nastasia. E perfid. 

Doina Robescu era acuma numai ochi şi urechi. Nu se 
simţea de loc prost că oaspetele ei era jignit. 

— Fă-mă şi pe mine să văd, Nastasia. 

Şi pronunţă cuvintul văd într-un anumit fel care pe 
Bogdan îl nelinişti. 

„N-ar fi exclus ca pînă la urmă, datorită acestei în- 
gîimfate, să mă şi dea pe uşă afară”, îşi vorbi în gînd. 

— Tu eşti o proastă. După tine oamenii nu sînt aşa 
cum sînt, ci aşa cum îi vezi tu. Şi îi vezi idealizaţi. 

—...Şi el cum este? 

— Ţi-am spus: perfid. Din o sută de oameni cărora eu 
le-aş fi spus că-mi sînt profund antipatici, nouăzeci cel 
puţin mi-ar fi răspuns că antipatia este reciprocă, 
simțindu-se jigniţi. Asta — şi era un ăsta încărcat de 
dispreţ — însă ce mi-a răspuns? „Regret că antipatia nu 
este reciprocă”. 

Bogdan nu reacţiona în nici un fel. Trebuia să-şi 
păstreze calmul, fiindcă numai păstrîndu-şi calmul o făcea 
pe ea să se descopere şi mai mult. 

„Vinde tu, frumoaso, că eu pentru asta sînt aici, ca să 
cumpăr. Nici nu-ţi poţi închipui ce mare serviciu îmi faci”, 
o apostrofă în gînd. 

— Poate te place, încercă să găsească o explicaţie 
Doina Robescu, alta decit aceea pe care i-o furnizase 
Nastasia lovănică. 


— În nici un caz nu mi-a răspuns astfel fiindcă mă 
place, cu toate că probabil nu-i displac. A crezut că va 
izbuti să-mi cîştige bunăvoința. lată un motiv pentru care 
ar trebui să-ţi devină şi ţie tot atît de antipatic. Un om 
perfid nu poate să trezească decit repulsie. E regulă 
generală, şi tu, Doina, nu cred că te poţi abate de la ea. 

— Nul!... Desigur că nu! Tonul nu era convingător. 

—...Şi acesta nu e singurul motiv. 

— Mai sînt şi altele? întrebă Doina cu îndoială. 

— Da, desigur. De pildă, îmi e profund antipatic şi din 
cauza nasului. 

— Are un nas frumos, căută să îl apere Doina. Pe 
urmă, ca şi cînd şi-ar fi dat seama că mersese prea 
departe: Sau, cel puţin, un nas „corect”. 

— Nu din acest punct de vedere nu-mi place nasul lui. 
Nu-mi place fiindcă adulmecă. 

Doina se uită la ea nedumerită. 

— Zău că nu pricep, dragă Nastasia. 

— Nu e nimic altceva de înţeles decit ceea ce se 
înţelege prin cuvîntul adulmecă. 

— Ştii, Doina, fiarele adulmecă prada, explică el, 
calm, însoţind explicaţia de un zîmbet pe care îl voia — şi 
izbutea — ironic. Dar dacă eu sînt fiara, nu izbutesc să 
ghicesc de fel cine e prada. Poate dumneata? 

— E un om periculos, te asigur. 

— Dacă spui tu, Nastasia, înseamnă că într-adevăr 
este un om periculos. 

— De care va trebui să te fereşti. 

— De ce să se ferească de mine? Ce rău aş putea să-i 
fac? 

Nastasia răspunse adresîndu-se Doinei, cu toate că 
întrebarea i-o pusese el. 

— E în stare să te facă să suferi mult. 

Fără voia ei, Doina întoarse privirile spre el. În ochii ei 
Bogdan citi o întrebare mută. Parcă aştepta de la el să-i 
confirme dacă, într-adevăr, era el în stare s-o facă să 
sufere. 


— Am impresia că nu te-am convins, insinua Nastasia 
lovănică. 

„Hotărit, femeia asta exercită o adevărată teroare 
asupra Doinei”, îşi spuse el, clocotind în sinea sa. 

— Ba m-ai convins. 

Bogdan se ridică. Trebuia să plece. Era sigur că dacă 
ar mai răminea, nesuferita de Nastasia lovănică l-ar fi 
invitat să le lase singure. 

— Te rog să-mi îngădui să mă retrag, Doina. 

— Faci foarte bine, domnule, veni răspunsul insolent 
al Nastasiei, care, acuma, din nou catadicsi să-l privească. 

— Pot să-l conduc? ceru Doina consimţămintul 
Nastasiei. 

— ÎI va conduce Mona, hotărî Nastasia. Se ridică şi se 
duse să sune. 

Peste cîteva minute apăru în uşă femeia îmbrăcată în 
negru. 

— Mona, te rog să conduci pe domnu', porunci 
Nastasia, ca şi cînd ea ar fi fost stăpiîna casei. 

Bogdan salută printr-o simplă înclinare a capului pe 
cele două femei, după care o urmă pe Mona. 

Mona mergea înaintea lui, cu mersul ei ciudat, 
dreaptă şi ţeapănă. Privită din spate, din cauza mersului, 
dar şi a trupului ţeapăn, părea mai curînd un robot. 

Străbătură din nou aceleaşi încăperi. In timp ce-şi 
îmbrăca fiş-fişul, Bogdan întrebă într-o doară: 

— Dumneata, Mona, eşti de mult în serviciul familiei 
Robescu? 

— Nu chiar aşa de mult, domnule. Doamna Nastasia 
m-a recomandat doamnei Robescu. 

— Ai fost înainte în serviciul doamnei lovănică? 

— Nu. Dar vă interesează chiar atît de mult persoana 
mea, domnule? 

— Am întrebat din pură curiozitate. 

Şi luă pălăria din mîna Monei. În clipa aceea o privi în 
ochi. 


„Are ochi de peşte mort”, îşi spuse întorcîndu-i 
spatele. 


Se înnoptase. Bogdan o porni pe jos. Era furios pe el 
însuşi, pe Doina Robescu, dar mai ales pe Nastasia 
lovănică. Gîndurile îi erau încîlcite ca un ghem de aţă, dar 
nu dorea acuma să le descurce. Acuma nu simţea decit 
nevoia să meargă, să meargă. Mai întîi trebuia să-şi 
destindă nervii. Abia pe urmă avea să încerce a-şi descilci 
gîndurile. De fapt, el ştia că ele aveau să se descîlcească 
singure, atunci cînd va sta de vorbă cu Ducu. In prealabil, 
însă, trebuia să se destindă. 

Îşi aprinse o ţigară, viri mîinile în buzunar şi îşi 
continuă drumul. Ferestrele începeau să se lumineze. 
Unele erau deschise. Bogdan auzi un copil plîngînd şi 
imediat vocea aspră a unei femei certîndu-l: 

„Arde-te-ar focu' să te ardă, spurcăciunea dracului, 
numai de smiorcăit eşti bun”. 

Dintr-o curte începu să-l latre un cîine. Bogdan se 
opri, începu să-i vorbească, şi cîinele se domoli, ascultînd 
atent vocea, ca şi cînd ar fi vrut să înţeleagă ce i se 
vorbeşte. Abia pe urmă, după ce omul se îndepărtă, 
începu din nou să latre, dar fără convingere. A 

Bogdan simţi pe obraz un strop de ploaie. intinse 
palma. Încă un strop veni să i se odihnească în palmă. 
Cerul se închisese aproape. Din toate părţile continuau să 
năvălească norii ca nişte dihănii apocaliptice. Grăbi pasul. 

„„Şi iată, din direcţia de unde venea el, apăru o 
maşină. În speranţa că ar putea fi totuşi un taxi pro- 
videnţial, merse mai încet. Nu era un taxi. ci o maşină 
particulară. Sesiză primejdia abia în clipa cînd observă că 
maşina urcă pe trotuar cu roţile din dreapta. De intenţia 
conducătorului, însă numai atunci cînd observă că acesta, 
în loc să redreseze maşina, dimpotrivă, accelerează şi 
porneşte direct asupra sa. Fu un nou prilej pentru el să 
constate ce mare rol joacă, în caz de primejdie, sîngele 
rece. Dacă el, cuprins de panică, ar fi căutat să scape prin 


fugă, şoferul ar fi accelerat, l-ar fi ajuns din urmă şi l-ar fi 
călcat, omorîndu-l. Bogdan procedă altfel. Conştient de 
primejdie, înţelese că singura lui şansă era să-l păcălească 
pe şofer. Să-l facă să creadă că încearcă să scape lipindu- 
se de gardul unei case, pentru ca atunci cînd maşina avea 
să-l caute în partea aceea el să sară exact în direcţia 
opusă. Planul îi trecu prin minte fulgerător, în timp ce 
mergea de-a-ndoaselea, abătindu-se tot înspre dreapta. 
Apoi, cînd şoferul micşoră unghiul în aşa măsură încit el, 
Bogdan, numai dacă ar fi avut darul să intre în zid ar fi 
putut scăpa cu viaţă, făcu un salt acrobatic înspre stînga, 
pînă dincolo de rigolă. 

Şoferul, care nu prevăzuse această manevră, sau 
chiar dacă o prevăzuse n-o considera realizabilă, şterse 
zidul cu aripa maşinii Din cauza vitezei, acuma Bogdan 
rămăsese în urmă. Tentativa odată eşuată, asasinului nu-i 
mai rămase altă soluţie decit să spele putina. Lucru pe 
care îl şi făcu. 

Cu toate că Bogdan, făcînd săritura acrobatică, că- 
zuse rostogolindu-se pînă în stradă, izbuti să scoată 
revolverul pentru orice eventualitate. Dar nu i se ivi 
prilejul să-l folosească, fiindcă între timp maşina dispăruse 
după colţ. 


Capitolul V 
DIN NOU DESPRE NIC ŞIMANDAN 


De la primul telefon public. Bogdan îl sună pe Ducu 
acasă, fiindcă la ora aceea era mai probabil să-l găsească 
acolo. Norocul îl favoriza. 

— Bătrîne, trebuie neapărat să te văd. 

— Haide, vino. Mătuşa Sabina ţi-a oprit nişte ba- 
clavale. 

— Multe? 

— Destule ca să ţi se aplece. 


— Atunci alerg. 

De fapt, Bogdan nu alerga de loc. Mai întîi, fiindcă nu 
putea să alerge. Şchiopăta şi îl durea din ce în ce mai tare 
piciorul. În al doilea rînd, chiar dacă ar fi putut, tot nu ar fi 
făcut-o, fiindcă voia să se convingă dacă mai este sau nu 
urmărit. (Şi pînă a nu-i da telefon lui Ducu, îşi verificase 
mereu spatele, folosind toate şiretlicurile. Dar voia să fie 
absolut sigur. De altfel, după tentativa de asasinat, în mod 
logic, nu avea cine să-l urmărească.) 


Îi deschise mătuşa Sabina. 

— Sărut mîna, mătuşică. 

— Bună seara, băiatule! Bine că ai ajuns odată. 

— Ei, ce zici, mătuşică, de mirosul meu? Fain, nu? 
Tocmai de pe Călăraşi mi-a mirosit a baclavale. Şi iacă-tă- 
mă. 

— Ai un miros bun, băiatule. Haide de mănîncă. 

— Mai tirziu, mătuşică. Acuma am ceva de vorbit cu 
Ducu. 

Ducu era nerăbdător să afle ce se întîmplase. 

— Ei? 

— Bătrîne, tu ai văzut piesa lui Eftimiu: „Omul care a 
văzut moartea”? 

— Am văzut-o. 

— Eu n-am văzut piesa, dar am văzut moartea cu 
ochii. 

— Şi eu care te credeam la Doina Robescu. 

— Ascultă! 

Şi îi povesti tot ceea ce se întîmplase în după-amiaza 
acelei zile, începînd cu vizita la Doina Robescu. 

După ce termină, cîteva minute tăcerea se aşternu 
între ei. Ducu se întunecase la faţă. In schimb, Bogdan îşi 
recăpătase buna dispoziţie. 

—...Aşa că, bătrîne, de data asta n-am să te pun să-ți 
scoţi pălăria. Nu-i nimic. Ai să ţi-o scoţi tu altă dată. Ceea 
ce mă necăjeşte este faptul că nu ştiu dacă m-am 
comportat cum trebuie. Ajută-mă tu. 


— Trebuie să analizăm faptele. De unde să începem 
însă? 

— Naiba ştie! Dacă ar fi să ne luăm după ce mă 
frămîntă cel mai mult, ar trebui să începem cu sfîrşitul. 

— Bine. Să începem cu sfîrşitul. 

— În cazul acesta să-mi spui: Am făcut bine sau rău 
că nu m-am folosit de revolver? 

— Dar tu ce crezi? 

— Fără să am intenţia de a trage cenuşa pe turta 
mea, cred că am procedat bine. 

— Vreau să aud care au fost considerentele care te- 
au determinat să nu tragi. 

— Păi, ca să nu mă desconspir. Dar cu asta n-am spus 
mare lucru. Tu ai amintit de considerente. Să fiu al naibii 
dacă în clipele acelea m-am gîndit la considerente. Atita 
mi-a fost clar: că nu trebuie să mă desconspir. Pe urmă, 
cînd m-am mai limpezit, mi-au apărut în minte şi 
considerentele, care, dacă au existat — şi sigur că au 
existat în subconştient — m-au împiedicat să apăs pe 
trăgaci. 

Şi acuma să-ţi înşir considerentele. Prima întrebare 
pe care mi-am pus-o a fost următoarea: Ştiu ei cine sînt? 
Un răspuns precis la întrebarea asta deocamdată nu 
putem da. Este, bătrîne? 

— Este. 

— Deci un răspuns precis nu putem da. Dar să zicem 
că au aflat-o. În cazul acesta, întrebarea este: au încercat 
să mă curețe pur şi simplu fiindcă sînt ofiţer de securitate 
sau fiindcă am început să-mi vîr nasul în treburile lor? Dar 
şi într-un caz, şi în celălalt e greu de presupus că nişte 
agenţi deştepţi ar recurge la crimă. Ei ştiu că locul meu îl 
va lua un altul sau alţii. Dar, cum se întîmplă de cele mai 
multe ori să mai calce şi în gropi, am putea accepta că au 
căutat să-mi facă de petrecanie fiindcă au aflat cine sînt. 
Datorită unor precedente, eu, unul, nu cred. 

— La ce precedente te referi? 


— De fapt, la unul singur, concludent: Crima de la 
barul „Meridian“. De ce a fost ucis omul acela nu ştim. 
Ceva însă tot ştim. Că în ziua respectivă el dăduse întîlnire 
Doinei Robescu în Cişmigiu. Ce mai ştim? Mai ştim că cel 
puţin la început avea aerul unui om care se teme să nu fie 
urmărit. Noi nu ştim încă dacă nu mai avusese şi alte 
întîlniri cu Doina Robescu. Foarte probabil că da. 

— Vrei să spui că a fost omorît fiindcă s-a întîlnit cu 
ea? întrebă Ducu. 

— Asta vreau să spun. Desigur, ai putea să-mi replici: 
„Băiete, e o simplă afirmaţie. Dovedeşte că aşa stau 
lucrurile.” Dovezi directe nu-ţi pot aduce. Dar nişte dovezi 
indirecte am să încerc. Ţi-am povestit că ieri, cînd am 
condus-o pe Doina Robescu de la cimitir pînă acasă, la un 
moment dat am simţit că duc după mine o trenă ca o 
mireasă adolescentină. N-am ştiut atunci, şi nu ştiu nici 
pînă astăzi, pe care dintre noi doi ne urmărea: pe Doina 
Robescu sau pe mine? Eu înclinam să cred că pe Doina 
Robescu. Acuma, însă, ştiu că nu pe ea, ci pe mine. Va să 
zică, ieri m-au urmărit, iar astăzi au încercat să mă curețe. 
Prompt, expeditiv. E clar? 

— Clar. Tu tragi de aici concluzia că toţi aceia care 
încearcă să se apropie de Doina Robescu trebuie lichidaţi 
prompt? 

— După tine, nu? 

— Poate că şi după mine. 

— În cazul acesta, putem merge mai departe. Deci, o 
primă concluzie: După toate probabilitățile, au încercat să 
mă curețe nu fiindcă îmi cunosc adevărata identitate, ci 
pentru că m-am apropiat de Doina Robescu. 

— Stai puţin, băieţaş. Dar dacă au vrut să-ţi facă de 
petrecanie şi pentru una, şi pentru alta? 

— Cum naiba ar fi putut să afle cine sînt? 

— Te-au urmărit. 

— Zău că mă jigneşti. 

— Bine. De acord că nu ai fost urmărit. Noi însă 
trebuie să găsim răspuns la toate întrebările. Şi iată încă o 


întrebare: Dacă nu te-au urmărit, de unde au ştiut ei că 
te-ai dus să faci o vizită Doinei Robescu? 

— Pur şi simplu, fiindcă m-au văzut intrînd la ea. Eu 
cred că s-au convins şi ei că ai mai multe şanse atunci 
cînd fugi numai după un iepure. 

— La ce iepure te referi? 

— La Doina Robescu. 

— Vrei să spui că ei se rezumă s-o urmărească doar 
pe ea? 

— În general, se rezumă să ţină sub supraveghere 
casa. Atunci cînd însă pleacă în oraş probabil că o 
urmăresc. 

— Mda! Este posibil. 

— În cazul acesta, te întreb pentru a doua oară: Am 
procedat bine sau rău că n-am făcut uz de revolver? 

— Cred că ai făcut bine. Dacă te-ai fi folosit de 
revolver, ar fi însemnat să te desconspiri. Sau aproape să 
te desconspiri. Permisele de port-armă nu se dau lui 
fiştecine. 

— Va să zică putem considera epuizat unul din 
punctele la ordinea zilei: tentativa de asasinat împotriva 
mea. 

— Să trecem atunci la cel de-al doilea punct. La Doina 
Robescu. Tu, băiete, te-ai mulţumit să relatezi faptele. A 
fost o expunere cum se poate mai obiectivă. Vreau să-ţi 
aud părerea. 

— Tu ştii că nu prea îmi place să fac „expuneri”, luat 
aşa, pe nepusă masă. Mă pierd în amănunte. De aceea, aş 
prefera să-mi pui întrebări. 

— Bine. Am să-ţi pun întrebări. Încep cu una foarte 
generală: Ţi-ai făcut o părere despre Doina Robescu, 
acuma, după ce ai cunoscut-o ceva mai bine? 

— Asta numeşti tu întrebare generală? E cea mai a 
naibii întrebare pe care mi-ai fi putut-o pune, cu toate că 
ţi-aş putea răspunde imediat şi fără să am impresia că m- 
am pripit cu răspunsul: Doina Robescu nu-i în toate 
minţile. Dacă vrei să ştii, spun şi asta dacă nu cu mîna 


chiar pe inimă, în orice caz foarte aproape de ea: Doina 
Robescu, puţin măcar, nu-i în toate minţile. Pot afirma 
lucrul acesta, dar cu asta nu am caracterizat-o. Fiindcă, 
imediat, tot eu îmi pun întrebarea: Bine, să zicem că e un 
pic nebună. Dar oare de ce este aşa? Nebunia ei ţine de 
biologic sau dereglarea se datoreşte unor factori exteriori? 

— Are vreo importanţă? întrebă Ducu. 

— Are. Şi am să-ţi explic de ce. Cum ţi-am spus, 
puţin, puţin Doina Robescu este sărită de pe fix. Dar în 
relaţiile ei cu oamenii sau, poate, numai cu anumiţi 
oameni pare mai nebună decit este în realitate. Din ce 
cauză? Fiindcă, zic eu, se teme de cineva. De cine anume, 
nu ştiu. De asemenea, nu ştiu din ce motiv se teme de el. 
Ca să n-o omoare? Sau se teme ca nu cumva acela să 
divulge soţului ei un anumit lucru? Cu alte cuvinte, Doina 
Robescu este o fiinţă un pic nebună care pare sau, mai 
precis, care se comportă într-un chip mult mai bizar 
datorită faptului că cineva o terorizează şi datoria noastră 
este nu s-o suspectăm, ci s-o eliberăm de teroare... 
Aceasta ar fi concluzia logică. Totuşi, taie-mă, spînzură- 
mă, nu pot trage o asemenea concluzie. 

— Inţeleg. N-o consideri deasupra oricăror bănuieli, 
aşa-i? 

— Exact. N-o consider deasupra oricărei bănuieli şi, în 
consecinţă, aş trece-o pe o listă a suspecţilor. 

— Atunci, haide să întocmim o asemenea listă şi s-o 
inaugurăm, trecînd-o pe Doina ta în frunte. 

— Dacă o trecem în fruntea listei cred că am ne- 
dreptăţit-o. 

— Deocamdată. lerarhia o vom stabili mai tîrziu. Şi 
acuma să mergem mai departe. Mai vezi pe careva ce ar 
merita să figureze pe listă? 

— Păi, în cazul acesta, eu zic să-l trecem pe acela de 
care se teme Doina Robescu. Deoarece nu ştim cum Îl 
cheamă, să-l notăm cu X. 

— Dar dacă nu e unul singur, ci mai mulţi? 

— Atunci scrie aşa: X... şi compania. 


— Măi băiete, poţi să-mi explici de ce îi bagi pe toţi în 
aceeaşi oală? Şi pe Doina Robescu, şi pe X... şi compania? 

— Ai dreptate. De vreme ce Doina Robescu se teme 
de X... şi, eventual, de complicii săi, înseamnă că ori ea, 
ori celălalt sau ceilalţi nu au ce căuta pe listă. Şi cu toate 
acestea, părerea mea e să-i trecem pe toţi. 

— Bine, atunci să-i trecem şi pe ei. Dar dacă pro- 
cedăm în felul acesta, atunci înseamnă că nu trebuie s-o 
omitem pe Mona. Eventual, pe Nastasia lovănică. Da? 

— Îi trecem pe toţi. 

— Nastasia lovănică este cea mai apropiată colabo- 
ratoare a lui Alcibiade Robescu. 

— Ştiu. 

— Şi totuşi susţii să fie trecută şi ea pe listă. 

— Exact! 

— Fiindcă n-o poţi suferi. Dacă nu te-ar fi jignit... 

— Nu pentru asta, ci fiindcă este suspectă. 

— Suspectă? Mă rog, să zicem că e suspectă. Dar mi 
se pare absurd s-o viri în aceeaşi oală cu ceilalţi. 

— Şi mie mi se pare absurd, dar trece-o şi pe ea pe 
listă. 

— Te-ai ţinut tare. Şi acuma, haide să încercăm a 
încropi cît de cit o ipoteză din puţinele date pe care le 
avem. Vrei să încerci? 

— Nu! Nu mă încumet, bătrine. Mai bine încearcă tu. 

— Bine! în cazul acesta s-o luăm cu începutul. Sînt 
exact şase luni de cînd un oarecare Nic Şimandan şi-a 
zburat creierii în momentul cînd un ofiţer de miliţie s-a dus 
la el acasă să-i ceară unele informaţii, probabil fiindcă îşi 
închipuise că venise să-l aresteze. Nic Şimandan era 
instructor artistic la o întreprindere textilă. Aceasta era 
meseria lui oficială. Cu ce se ocupa în realitate, nu ştim. 
După partiturile cu care mizgălise pereţii, am putea 
presupune că în timpul său liber compunea muzică. Dar 
am greşi, din motivele pe care le cunoşti. Nic avea o 
prietenă, care a fost omorită de o dementă şi care, după 
toate probabilitățile, fusese complicea lui în nişte treburi 


necurate, probabil culegere de informaţii. Nu trebuie să 
uităm că Nic fusese scos de la o şcoală de reeducare de 
către Aram Şimandan şi înfiat. Acolo Nic făcuse parte din 
acea categorie de delicvenţi minori despre care educatorii 
au părerea, confirmată de experienţă, că în ciuda faptului 
că au o purtare bună, în tot timpul cît rămîn la şcoală, 
scurt timp după ce li se dă drumul sînt readuşi înapoi. 

Cu Nic s-au înşelat însă. Şi aceasta nu datorită fap- 
tului că apreciaseră greşit adevărata lui fire. In privinţa 
asta sigur că nu s-au înşelat, Eroarea lor a constat în 
faptul că nu şi-au dat seama că era mult prea şiret şi 
perfid ca să se lase prins a doua oară. 

Cînd s-a apucat să facă spionaj, cu alte cuvinte cînd a 
fost racolat, şi de către cine, nu ştim. In orice caz, pare 
mult mai probabil că nu cu mult înainte de a se sinucide. 
Poate mai de vreme cu un an, sau cel mult doi. Ce 
informaţii a cules şi cît de importante au fost ele, tot nu 
ştim. In orice caz, nu a lucrat pe cont propriu. Trebuie să 
mai adaug că, scurt timp înainte de a se sinucide, se 
angajase într-o acţiune care, dacă i-ar fi reuşit, l-ar fi 
situat printre spionii de talie internaţională: invenţia lui 
Alcibiade  Robescu. Ca să intre în posesia datelor 
necesare, agentura de care asculta Nic s-a gindit să 
strecoare în cetate calul ei troian. In acest scop l-a 
introdus în viaţa Doinei Robescu. Dacă ţinem seama de 
frumuseţea ticălosului, nu e de mirare că planul le-a 
reuşit. Le-a reuşit însă numai parţial, fiindcă Nic Şimandan 
s-a sinucis. Pînă aicea totul este sau pare foarte clar. Mai 
departe însă lucrurile se complică. Şi se complică fiindcă 
un individ — nu ştim nici cine era şi nici ce hram purta, 
deoarece nici pînă în prezent nu l-am putut identifica — 
care încearcă, la rîndul său, să ia legătura cu Doina 
Robescu este împuşcat. Imediat după aceea, te viri tu pe 
fir. Faptul acesta cuiva nu place. 

— De ce? 

— Fiindcă acel cineva şi-a închipuit că ai început să-i 
faci curte cu scopul de a deveni amantul ei. 


— Vrei să spui că postul de amant al Doinei Robescu 
este rezervat pentru altcineva? 

— Ştiu eu? Dacă, după moartea lui Nic, toţi aceia care 
se apropie de Doina Robescu sînt curăţaţi sau se încearcă 
a fi curăţaţi, înseamnă că ei intenţionează să pună în 
undiţa destinată nevestei savantului, în locul lui Nic, o altă 
momeală... 

— În cazul acesta, nu ne rămîne decît să stăm în 
banca noastră pînă apare celălalt şi abia atunci să 
acţionăm din nou. 

— Nu putem, fiindcă sînt alte motive care nu ne 
îngăduie să stăm. 

— Care, bătrîne? 

— Păi nu spuneai că Doina Robescu se află într-o 
totală dependenţă faţă de Nastasia lovănică? Sau poate 
te-ai înşelat? 

— Nu, nu m-am înşelat. 

— Va să zică, Doina Robescu este dominată de 
Nastasia lovănică. 

— Este! 

— Pe de altă parte, ţi-ai dat seama că Doina Robescu 
se teme de ea. 

— Teribil se teme. 

— Va să zică se teme şi de Nastasia lovănică. Dar noi 
ştim că mai există cineva de care ea se teme. De acela 
care o căuta cu telefonul. Deci, iacătă cel puţin două 
persoane de care Doina Robescu se teme. Numai într-un 
singur caz ar fi posibil să nu existe cea de-a doua 
persoană: în cazul cînd acela care o suna mereu a fost 
chiar Nastasia lovănică. 

Bogdan începu să-şi frece genunchiul cu înverşunare, 
dar nu fiindcă îl durea acuma mai tare, ci ca să cîştige 
timp înainte de a răspunde. 

— Exclus nu-i, dar eu nu cred. 

— Bine! Atunci te întreb: După părerea ta, Doina 
Robescu se teme atit de Nastasia lovănică, cît şi de acela 
cu telefonul din acelaşi motiv? 


— În nici un caz, bătrîne. Într-alt fel se teme de 
Nastasia lovănică, şi într-alt fel de acela care a tot 
telefonat. 

— Sigur? 

— Sigur! în foc nu pun mîna, dar cred că nu greşesc 
făcînd o asemenea diferenţiere. 

— În cazul acesta lucrurile se complică şi mai mult. 

— Mda!... Al naibii încurcă savanta! 

— Mă rog, şi cum arată dumneaei? E frumoasă? 

— Află că pînă a nu o vedea pe Nastasia lovănică nu- 
mi puteam închipui o savantă fără ochelari, fără un pic de 
mustață, îmbrăcată cu gust, în mov şi, pe deasupra, tînără 
şi al naibii de frumoasă. 

— Va să zică Nastasia lovănică nu poartă ochelari şi 
n-are nici măcar o umbră de mustață? 

— N-are. Şi e frumoasă s-o faci cadra. 

— Va să zică o savantă tînără şi frumoasă, de care 
Doina Robescu se teme. Foarte ciudat! 

— Poate ca să n-o spună lui bărbatu-su că şi-a făcut 
de cap cu Nic Şimandan. Deşi personal am îndoieli că 
acesta ar putea fi motivul. 

— Atunci de ce se teme? 

— Un motiv, totuşi, trebuie că există. 

— Fără îndoială. Dar care ar putea fi acel motiv? 

— Mă tot întreb şi eu. 

— Trebuie să ne interesăm mai îndeaproape de 
frumoasa savantă. În altă ordine de idei, cu tine cum 
facem? 

— Cum faceţi cu mine? Zău că nu pricep! 

— Cum facem ca să nu mai dea o maşină peste tine? 

— Lasă că de acuma încolo, ca să zic aşa, avizat, am 
să ştiu să mă păzesc. 

— Cînd te mai întîlneşti cu Doina Robescu? 

— Întîlnire nu ne-am mai dat. Din cauza movo-manei 
ăleia de Nastasia. Dar am s-o caut încă astăzi la telefon. 

— Şi dacă nu-ţi răspunde? 


— Am să mă duc s-o vizitez acasă, miine cel mai 
tîrziu. Eu sînt întru totul de acord cu proverbul care spune: 
„Bate fierul cît e cald”. 

— Bine! Tu cultiv-o pe Doina Robescu, şi eu am să 
caut să iau cunoştinţă de biografia Nastasiei lovănică. 

— Şi despre Mona, bătrine? întrebă Bogdan. Pe 
călugăriţa aia asexuată zău că aş pune-o responsabila 
măcelăriei de unde cumpăr carne. Să fiu al naibii dacă te 
mint, însă de fiecare dată cînd mi-o amintesc, o văd 
despicînd cu satîrul, şi cu o îndemînare pe care măcelarul 
nostru n-o are, nişte antricoate. 

— Bineînţeles că mă voi interesa şi de ea. 

— Ştii la ce mă gindesc eu? 

— La ce? 

— Că n-ar strica s-o trag puţin de limbă pe Doina 
Robescu. 

— In legătură cu ce? 

— Poate că ştie cine era tipul cu care s-a întîlnit în 
Cişmigiu. 

— Ca să faci treaba asta va trebui să-i spui cine eşti 
în realitate. Or, de vreme ce nu ai încredere deplină în ea, 
nu e cazul să te desconspiri. 

— Ai dreptate. In cazul acesta va trebui să-mi joc mai 
departe rolul. Cine ştie! Poate că, pînă la urmă, fără să i-o 
cer, mă face duhovnicul ei. 

— Foarte bine. Joacă-l. Numai că eu socot necesar să 
ţi-l dau pe Picioruş pentru citeva zile. 

— Ce naiba să fac cu el? 

— Ca să te ajute să-ţi verifici spatele. E foarte 
important să ştim dacă eşti sau nu filat. 

— Bine, bătrine. Dă-mi-l pe Picioruş pentru o 
săptămînă. 


Ducu îl căută pe Alcibiade Robescu la institut. Dar ca 
să poată sta de vorbă cu el, trebui să aştepte aproape o 
oră, savantul fiind ocupat în laborator. Deşi vizita îi fusese 


anunţată şi cu toate că el însuşi fixase ora cînd îl putea 
primi, îl lăsase totuşi să aştepte. 

Cînd reveni în birou, Alcibiade Robescu era bine 
dispus şi fredona o melodie din opereta „Voievodul 
Țiganilor”. Era un bătrîn înalt şi frumos, de aproape 
şaptezeci de ani, cu o coamă leonină colilie şi cu o 
mustață groasă prelungită mai jos de colţurile gurii. Avea 
o voce puternică de bas, de loc îmbătrinită. Privindu-l, 
Ducu îşi spuse că savantul era cel mai fermecător bătrîn 
pe care îl întîlnise în viaţa sa. Ochii albaştri şi zîimbetul ce-i 
înflorea des în colţul gurii erau factorii ce hotărau acel 
farmec inefabil. 

— Mi se pare că v-am făcut să aşteptaţi. Dar vă rog 
să mă iertaţi. A trebuit să verific nişte experienţe. Acuma 
însă sînt la dispoziţia dumneavoastră. 

Şi zimbi cu zimbetul care îl întinerea parcă. 

— Tovarăşe academician, vizita mea v-a fost anun- 
tată... 

— Da, mi-a fost anunțată. Despre ce anume este 
vorba, tovarăşe maior Mănăilă? 

— Dumneavoastră lucraţi la o invenţie de o mare 
importanță. 

— Exact. De cea mai mare importanță. 

— In legătură cu această invenţie, în ceea ce vă 
priveşte, ați luat măsurile necesare pentru păstrarea 
secretului? 

— Cred că da, tovarăşe maior. 

— Ei bine, aflaţi că, totuşi, ceva a transpirat în afară. 
Cei ce nu ne iubesc au fost informaţi că lucraţi la o 
invenţie excepţional de importantă. 

— O bănuială? _ 

— Nu, o certitudine. In ce stadiu se află invenţia 
dumneavoastră? 

— Sîntem abia la începutul eforturilor noastre. 

— Tovarăşe academician, trebuie să vă spun, în mod 
cu totul confidenţial, că acei ce se interesează de invenţia 
dumneavoastră au şi început să acţioneze. 


— Aicea, la institut? 

— Poate că şi aici. Deocamdată, în altă parte. Dar 
pînă la urmă, urmele lor vor duce — dacă încă nu duc — şi 
aici la institut. 

— Şi totuşi... 

Dar renunţă să mai continue. 

— Totuşi, ce? insistă Ducu. 

—...îmi este foarte greu să cred că a putut transpira 
prin cineva dintre colaboratorii mei. 

— În afară de dumneavoastră şi de colaboratori, cine 
mai ştie despre ce fel de invenţie este vorba? 

— Din anturajul meu, nimeni. Celelalte cîteva per- 
soane, datorită poziţiei lor, sînt în afara oricăror bănuieli. 

— În acest caz, nu vă rămîne decit să fiţi de acord că 
a vorbit cineva dintre colaboratorii dumneavoastră. 

— Am încredere deplină în ei, tovarăşe maior. 

— Tovarăşe academician, viaţa nu-i netedă ca o 
autostradă. În viaţă se întîmpla ca persoane de cea mai 
mare încredere, din anumite motive, sau datorită unor 
împrejurări nenorocite, să calce alături cu drumul. 

— Da, probabil că aveţi dreptate. 

— Cine sînt colaboratorii dumneavoastră? Mă refer la 
aceia care cunosc la ce fel de invenţie lucraţi. 

— Colaboratorii mei, tovarăşe maior, sînt în număr de 
trei: Nastasia lovănică, Amedeu Geană şi Samoilă Huzum. 

— l-aţi enumerat în ordinea pregătirii şi aportului cu 
care contribuie fiecare la realizarea invenţiei? 

— Da! Cred că da. Ştiţi, în legătură cu tovarăşul 
Geană... N-aş vrea să-l nedreptăţesc. Sînt aproape convins 
că este tot atit de bun ca şi tovarăşa lovănică. 

— Acuma aş vrea să vă pun o întrebare mai delicată. 
Dacă v-aş cere să-mi citați aceste nume în raport nu cu 
pregătirea profesională, ci cu încrederea pe care le-o 
acordaţi, ce ierarhie aţi stabili? 

Alcibiade Robescu nu se grăbi cu răspunsul. 

— Aţi numit întrebarea — vorbi el mai tirziu — 
delicată. În realitate, este imposibilă. 


— De ce? 

— Pentru simplul motiv că îmi este imposibil să 
stabilesc o ierarhie. V-am mai spus că am în toţi o 
încredere deplină. Dacă ar fi alftel, nu aş putea lucra cu ei. 
Încredere atît în ceea ce priveşte pregătirea profesională, 
cît şi în ceea ce priveşte ataşamentul lor sincer la regimul 
nostru. 

— În cazul acesta, mi-aş îngădui să vă pun o altă 
întrebare, la care, sper, nu vă va fi chiar atît de greu să-mi 
răspundeţi. 

— Puneţi-o şi, dacă îmi va sta în putinţă, vă voi 
răspunde. 

— V-aş ruga să-i caracterizați, în puţine cuvinte, aşa 
cum îi vedeţi dumneavoastră. 

— Asta cred că va merge mai uşor. Să încep cu... cu 
cine să încep? 

— Cu cine vreţi dumneavoastră. 

— Să încep cu Amedeu Geană. Nu are decit treizeci şi 
patru de ani, dar încă de pe acuma i-au apărut mai multe 
lucrări în Editura Academiei, iar în revistele din 
străinătate, vreo zece articole care au stiîrnit interesul 
unor somităţi. Aici, la institut, este adjunctul meu şi îl 
consider demn de această funcţie. Oricînd mă poate 
înlocui cu deplin succes. Dacă aş fi ceva mai tînăr şi în 
acelaşi timp invidios, probabil că pînă acuma mi-ar fi 
devenit teribil de antipatic. La anii săi, el, Amedeu Geană, 
are satisfacţii pe linia activităţii ştiinţifice, pe care eu, 
atunci cînd eram ca el, nici nu le visam. Imi pare rău, 
pentru el bineînţeles, că acestor satisfacţii de ordin 
ştiinţific nu li se adaugă altele privind viaţa sa personală. 
Unui om de ştiinţă îi este greu să pronunţe cuvîntul 
fericire. Un om de ştiinţă, mai ales cînd este dublat de un 
filozof, ştie că omul obişnuit înglobează în sfera acestei 
noţiuni micile lui satisfacţii de ordin biologic şi spiritual. 
Revenind la discuţia noastră, vreau să spun că îmi pare 
rău că Amedeu Geană nu are parte de acel dram de 
mulţumire cunoscut sub denumirea hiperbolizată de 


fericire. În prezent e singur, A fost căsătorit, dar nevastă- 
sa l-a părăsit. Mi se pare că a plecat din ţară anul trecut. 
Are un băiat pe care îl creşte mama lui. Nu s-a recăsătorit 
şi, după cît mi-am putut da seama, nici nu are de gînd s-o 
facă prea curînd. 

Este, după părerea mea, un om „nefericit”, în ciuda 
satisfacţiilor, şi nu puţine, pe care i le oferă cercetarea 
ştiinţifică. 

— Îmi îngăduiţi o întrebare, tovarăşe academician. 

— Cu plăcere. 

— Care sînt relaţiile dintre dumneavoastră şi Amedeu 
Geană? Vreau să spun: ele se rezumă numai la relaţiile de 
muncă aici, la institut, sau există şi altele, de prietenie, de 
amiciţie, dincolo de zidurile acestei clădiri. 

— Dumneavoastră nu-l cunoaşteţi pe Amedeu... 

— Nu, încă nu am avut plăcerea să-l cunosc. 

— Asta înseamnă că aveţi de gînd s-o faceţi de acum 
încolo. 

— Foarte posibil. 

— Cînd îl veţi cunoaşte, vă veţi da seama că Amedeu 
e un adevărat urs. Adică, nu-i de loc sociabil, înainte, pînă 
a nu-l fi părăsit soţia, era alt om. Mult mai sociabil. E 
drept, asta se datora în mare măsură neveste-si, o femeie 
frumoasă, veselă şi poate puţin cam prea mondenă. Dar 
aşa sînt în general femeile. Pe atunci ne vedeam mai des. 
leşeam în oraş împreună cu soțiile, la spectacole. Foarte 
adesea soţia mea îi invita la masă. Dar după ce nevastă- 
sa l-a părăsit, nu ne mai vedem decit aici la institut. Duce, 
am aflat, o viaţă de pustnic. A iubit-o mult, de vreme ce, 
la vîrsta lui, încă nu se poate redresa. 

Alcibiade Robescu tăcu. Făcea impresia că terminase 
de spus tot ceea ce considera el că merita a fi cunoscut 
de către Ducu. 

— Ce fel de fire are? 

— Este o întrebare cam prea generală, tovarăşe 
maior. 

— Cum se comportă faţă de ceilalţi colegi? 


— lreproşabil. 

— Invidios? 

— Nu! 

— Vanitos? 

— Mda! Presupun că e mult mai vanitos decit lasă să 
se vadă. Cred însă că vanitatea este ţinută în frîu de 
rațiune. Şi asta este foarte bine, fiindcă are un cap care 
ştie să gindească echilibrat. 

— lrascibil? 

— Nu cred. În orice caz, omul are nervi, şi nu sfori. 

— Exuberant? Mă refer la perioada pînă a nu-l părăsi 
soţia. 

— În nici un caz. 

— Probabil, mai curînd o fire închisă? 

— Mda! Relativ închisă. 

— În ultimele săptămîni aţi observat vreo schimbare 
în comportamentul său? 

— Da! Cred că ceva îl frămîntă. 

— Interesant! Bănuiţi cam despre ce ar putea fi 
vorba? 

— În orice caz, nu-i ceea ce eventual credeţi. Am 
impresia că s-a îndrăgostit sau e pe punctul de a se 
îndrăgosti de cineva. 

— Este cumva un sentimental? Vă mărturisesc, e o 
întrebare pe care v-o pun cu o oarecare jenă, deoarece 
sînt şi eu robul unei prejudecăţi, într-o oarecare măsură, 
recunosc, idioată. Anume, că sentimentalismul este 
incompatibil cu cercetarea ştiinţifică. 

— Aveţi dreptate. E o prejudecată. Un om de ştiinţă 
poate fi un sentimental, cu toate că, logic, nu ar avea 
motive să fie. Dar oamenii de ştiinţă sînt şi ei oameni. În 
ceea ce îl priveşte pe Amedeu Geană, nu cred că este un 
sentimental. 

— Altceva? 

— Nu ştiu ce v-ar mai putea interesa. Aş propune să 
trecem la Nastasia. 

— Vorbiţi-mi atunci de tovarăşa Nastasia lovănică. 


— Nastasia e în primul rînd femeie... 

— Mă iertaţi că vă întrerup. De ce aţi ţinut să faceţi, 
de la început, această precizare? 

Alcibiade Robescu zîmbi, şi Ducu îşi spuse din nou că 
savantul era cel mai fermecător bătrîn pe care îl întîlnise 
în viaţa lui. 

— Ştiţi, cineva a spus: sînt om şi nu mă ruşinez de 
nimic din ceea ce este omenesc. Nastasiei i s-ar potrivi 
următorul dicton sui-generis: „Sînt femeie şi nimic din 
ceea ce caracterizează sexul meu nu-mi lipseşte”. 

— Credeţi că tovarăşa lovănică ar fi măgulită dacă ar 
lua cunoştinţă de această apreciere a dumneavoastră? 

Alcibiade Robescu zimbi din nou. Era evident că simte 
o mare plăcere să vorbească de cea mai apropiată 
colaboratoare a sa. 

— Faceţi o profundă eroare, tovarăşe maior. Ca- 
racterizarea — cum aţi numit-o — nu-mi aparţine. 
Nastasia, ea singură, s-a autocaracterizat aşa. Nastasia e 
mîndră că-i femeie. 

— Cele mai multe ne invidiază pe noi, bărbaţii. 

— Nu însă şi Nastasia. Nastasia ne dispreţuieşte şi ne 
consideră nişte proşti. Fiind suficient de emancipată şi 
absolut fără prejudecăţi, ea consideră pe bărbat un rău 
necesar, de care nici ea nu se poate dispensa, şi de aceea 
nu şi-l apropie decît în măsura în care îi trebuie din punct 
de vedere al menţinerii unui echilibru psiho-fizic. Vă miră, 
nu-i aşa? 

Nu, Ducu nu se mira de loc. Îşi dădea seama că în 
aprecierile savantului există mult subiectivism şi, în 
consecinţă, avea destule rezerve în ceea ce priveşte 
calităţile absolute ale  Nastasiei lovănică. Cu toate 
acestea, nu-l dezminţi pe Alcibiade Robescu, ci, dim- 
potrivă, îi ţinu isonul. 

— Nu mă mir. Pot să înţeleg foarte bine ceea ce îmi 
spuneţi despre tovarăşa Nastasia lovănică. În general însă 
vorbind, bărbații sînt încă tributari unor concepţii 
învechite cu privire la femei. 


— De asta puteţi fi sigur, tovarăşe maior. Nastasia 
este o colaboratoare excelentă şi în multe cazuri mi-a fost 
mai de folos decît Amedeu sau Samoilă. Trebuie să ştiţi că 
are intuiţii extraordinare. Sper că nu vă scandalizează 
cuvîntul? 

— Nu, bineînţeles. 

— „Bineînţeles!” Sper că nu v-aţi supărat că v-am pus 
o asemenea întrebare. Dar să revin la Nastasia. Are nişte 
intuiţii extraordinare. Am găsit soluţii la multe probleme 
datorită numai uluitoarelor ei intuiţii. Chiar la invenţia la 
care lucrăm acuma mă bazez mult pe intuiţiile ei. Dar 
ceea ce mă incintă cel mai mult la ea este uimitorul ei 
simţ de dăruire, în egală măsură, sau aproape în egală 
măsură, atit cercetării ştiinţifice, cît şi vieţii obişnuite, de 
femeie, aş zice de femeiuşcă. 

— Nu vă supăraţi, dar nu înţeleg ce înţeles daţi 
dumneavoastră cuvîntului „femeiuşcă”? 

Alcibiade Robescu rise cu poftă. Era evident că în- 
trebarea îl amuza. 

— O femeiuşcă e o femeiuşcă. Adică o femeie căreia 
îi place viaţa mondenă şi care nu înţelege şi nici nu poate 
să se priveze de nici una din „plăcerile vieţii”, îi place, cu 
alte cuvinte, să fie elegantă şi frumoasă, să se ducă la 
operă şi la teatru în lojă, de fiecare dată în altă rochie, să 
frecventeze restaurante şi baruri, să facă dragoste. 
Aceasta este Nastasia lovănică, tovarăşe maior. 

— Căsătorită? 

— Cum? Aţi întrebat dacă Nastasia este căsătorită? 

Şi Alcibiade Robescu începu să ridă de parcă ar fi 
auzit cea mai nostimă glumă. 

— Am pus o întrebare chiar atît de deplasată, to- 
varăşe academician? 

— Dragă tovarăşe maior, ştiţi de ce rîd? Fiindcă 
Nastasia e cea mai convinsă celibatară din cite există pe 
pămînt. 

— Mă interesează relaţiile ei cu colegii. 


— Excelente. Citeodată e cam arţăgoasă, dar ei îşi 
dau seama că n-o face din răutate şi-i trec cu vederea. Pe 
Nastasia nu poţi fi supărat, după ce ai cunoscut-o bine. 

— Aş vrea să vă pun acuma aceeaşi întrebare pe care 
v-am pus-o cînd mi-aţi vorbit de tovarăşul Amedeu 
Geană... 

— Ştiu ce vreţi să mă întrebaţi. Dacă între Nastasia şi 
mine există relaţii de amiciţie. Am înţeles, tovarăşe maior. 
Nastasia este o bună prietenă a soţiei mele, din care 
motiv aproape nu trece zi să nu vină pe la noi. 

— Lucrează de mulţi ani cu dumneavoastră? 

— De zece ani. Este cea mai veche colaboratoare a 
mea. 

— Şi cel mai proaspăt? 

— Samoilă Huzum. Este în acelaşi timp şi cel mai 
tînăr din colectivul meu. E, în schimb, deosebit de 
înzestrat. Are o îndrăzneală de... de vizionar. Fiindcă, 
trebuie să ştiţi, că şi în ştiinţă există vizionari. Numai că 
despre aceştia marele public ia cunoştinţă foarte tirziu sau 
chiar de loc. De multe ori însă am impresia că îndrăzneala 
lui depăşeşte limitele îngăduite şi începe să zburde pe 
pajiştile, ispititoare de altfel, ale fanteziei. l-am şi atras 
atenţia că asta poate să-i dăuneze din punct de vedere al 
dezvoltării sale. 

— Şi rezultatul? întrebă Ducu, foarte interesat de 
ceea ce afla. 

— Băiatul recunoaşte, dar nu se poate dezbăra de 
„năravul” acesta, aşa, cît ai bate din palme. E la el, cred, 
o chestie temperamentală. De altfel, în ciuda virstei, este 
cel mai dificil dintre noi toţi. 

— Din ce punct de vedere dificil, tovarăşe aca- 
demician? 

— Al sensibilităţii sale exagerate, care adesea îi joacă 
feste. De multe ori se întîmpla să se simtă jignit şi să 
fiarbă în zeama lui, chinuindu-se inutil numai fiindcă i s-a 
năzărit că un cuvint spus la întîmplare şi cu totul inofensiv 
de vreunul din colegii lui este, de fapt, o insinuare perfidă 


la adresa sa. Sau altceva. Mi-a dat odată să înţeleg că în 
aprecierea muncii fiecăruia nu mă ghidez după criterii 


obiective — valoarea reală a fiecăruia — ci după 
preferinţe. Pe scurt, se consideră de multe ori persecutat, 
nedreptăţit. 


— Intr-adevăr, are o sensibilitate exacerbată. 

— Totuşi, nu trebuie să exagerăm. Mie mi-e foarte 
drag, poate fiindcă este şi cel mai tînăr dintre noi toţi. 

— Tovarăşul Samoilă Huzum vă vizitează acasă? 

— Mă vizita. Dar sînt cîteva luni de cînd nu mi-a mai 
trecut pragul. 

— Vă rog să nu-mi luaţi în nume de rău că insist, dar 
mă interesează să ştiu dacă există un motiv cunoscut şi 
de dumneavoastră. 

— Un motiv există. Dar e un motiv care a putut fi 
considerat ca atare numai de cineva cu o fire ca a lui. Eu, 
deşi nu mai sînt tînăr, îmi place să văd în jurul meu 
oameni tineri. Cînd am ore la facultate, mă simt foarte 
bine şi parcă mai întinerit. Lucrul acesta îl cunosc şi 
colaboratorii mei. Intr-o zi, Samoilă a venit la noi cu un 
tînăr, cunoştinţă întîmplătoare. A venit cu el dinadins, ca 
să-l cunosc şi eu. „Tovarăşe profesor — mi-a spus el — am 
descoperit un «unicat» de frumuseţe bărbătească...” Şi, 
într-adevăr, tînărul acela era de o mare frumuseţe. N-am 
mai văzut ceva asemănător mai înainte, cu toate că am 
călătorit în multe ţări. l-am oprit la masă şi, cu acest prilej, 
l-a cunoscut şi soţia mea, care, la fel ca mine, a fost 
impresionată de frumuseţea acelui tînăr. În treacăt fie 
spus, în afară de frumuseţe, tînărul nu mi-a făcut impresia 
că ar avea calităţi deosebite ce meritau a fi luate în 
seamă. Samoilă, la rîndul său, îşi dăduse seama de acest 
lucru. De aceea, a considerat ca o jignire personală atunci 
cînd i s-a părut că soţia mea acordă tinărului mai multe 
atenţii decit lui. In schimb, celălalt a început să vină destul 
de des la noi, ca invitat al nevestei mele. Nastasia, care, 
aşa cum v-am spus, nutreşte un dispreţ profund pentru 
bărbaţi, deşi îl găsea „revoltător de frumos”, am impresia 


că îl plăcea mult. Mi-a spus nevastă-mea că Nastasia 
făcuse o adevărată pasiune pentru Nichi Şimandan. 

— Nichi Şimandan aţi spus? 

— L-aţi cunoscut? 

— A, nu! Nic Şimandan însă a dat de furcă miliției 
acum şase luni. 

— Probabil atunci cînd s-a sinucis. Parcă am auzit 
ceva. 

— Cunoaşteţi cumva motivele care l-au determinat 
să-şi pună capăt zilelor? 

— Nu! 

Răspunsul veni prompt şi din felul cum se uită la el. 
sincer, deschis, Ducu înţelese că Alcibiade Robescu spune 
adevărul. 

— S-a sinucis în momentul cînd un ofiţer de miliţie a 
venit să-i ceară informaţii în legătură cu o prietenă de-a 
lui dispărută. Se presupune că Nic Şimandan s-a sinucis 
închipuindu-şi că ofiţerul venise să-l aresteze. 

— Habar n-am avut de toate acestea. Apoi, după o 
pauză: ...Şi, pînă la urmă s-a aflat din ce motiv s-a sinucis? 

— Nu! Presupuneri sînt mai multe. Dar numai 
presupuneri. 

— Şi eu care eram pe punctul să-l angajez ca se- 
cretar... 

— Chiar aveaţi de gînd, tovarăşe academician? 
întrebă el cu prefăcută naivitate, ca şi cînd n-ar fi ştiut 
despre această intenţie a lui Alcibiade Robescu de la 
Bogdan. 

— Cum vă spuneam, am avut o asemenea intenţie, 
cu toate că în nici un caz nu era omul de care eu aveam 
nevoie. Dar au insistat nevastă-mea, Nastasia. 

Şi doar ştiţi că atunci cînd femeile îşi vîră în cap ceva, 
trebuie să le faci pe plac. 

Şi Alcibiade Robescu rise cumva stînjenit. 

— Tovarăşe academician, în altă ordine de idei. 
obişnuiţi să lucraţi acasă? 


— În general, da. Dar ca să vă liniştesc, ţin să vă 
asigur că nu şi în legătură cu invenţia de care mă ocup în 
prezent. 

— Mai ales de acum încolo, ştiind că există cineva 
care se interesează de ea, vă veţi feri s-o faceţi. Aceasta 
ca o primă recomandare. Mi-aş mai îngădui să vă fac una. 
Nici un cuvînt colaboratorilor dumneavoastră. 

— Nu trebuie să le spun că există nişte ticăloşi care 
se interesează de invenţia noastră? 

— Nu, tovarăşe academician. Despre lucrul acesta nu 
trebuie să discutaţi cu nici unul dintre ei. Nici măcar cu 
tovarăşa lovănică, în care, se pare, aveţi cea mai mare 
încredere. Este de la sine înţeles că această recomandare 
se referă nu numai la colaboratori, dar şi la soţia 
dumneavoastră. Cred că nu e nevoie să vă explic rostul 
acestei recomandaţii. A 

— Ar fi de prisos, tovarăşe maior. Imi dau seama că 
un spor de vigilenţă, în actuala situaţie, este absolut 
necesar. 

— În ceea ce ne priveşte, vom lua măsuri ca la sporul 
de vigilenţă să adăugăm un spor de securitate. Şi acuma, 
o ultimă recomandare. În afară de dumneavoastră, 
absolut pentru toată lumea eu sînt tovarăşul Valentin Goia 
de la preşedinţia Consiliului de Miniştri. Aceasta pentru că 
probabil vă voi mai deranja şi cu alte prilejuri. Şi ca să fim 
prevăzători, în cazul cînd aveţi a-mi comunica ceva 
urgent, mă găsiţi la acest telefon. 

Şi îi dădu un număr de telefon. 

— În regulă, tovarăşe maior. 

Ducu tocmai se pregătea de plecare cînd uşa se 
deschise şi în birou intră o femeie îmbrăcată în halat alb, 
pe care, după părul de culoare mov, o recunoscu imediat: 
era Nastasia lovănică. 

— Profesore, te rog să mă ierţi că te deranjez, dar e 
ceva presant. 

Alcibiade Robescu se întunecă o clipă la faţă, dar pe 
urmă imediat, înseninîndu-se, întrebă cu bunăvoință: 


— Ce s-a întîmplat, Nastasia? 

Nastasia lovănică, în loc să-i răspundă, se întoarse 
spre Ducu cercetîndu-l din ochi. „Cine-i tipul ăsta?” păreau 
a spune privirile ei. 

Alcibiade Robescu se grăbi atunci să facă prezen- 
tările. 

— Dumnealui e tovarăşul Goia de la Consiliul de 
Miniştri, iar dumneaei este Nastasia lovânică, cea mai de 
nădejde dintre colaboratoarele mele. 

Nastasia lovănică nu-i întinse mîna. Se uita la el cu o 
curiozitate pe care nu căută să şi-o disimuleze. 

— Sînteţi bolnav? îl întrebă pe Ducu. 

— Absolut de loc. 

— Vi s-a întîmplat atunci o nenorocire în familie. 

— Nici asta!... Dar ce vă face să trageţi asemenea 
concluzii? 

— Privirea ochilor dumneavoastră. Aveţi nişte ochi 
foarte trişti. Apoi, întorcîndu-i spatele, către Alcibiade 
Robescu. Trebuie să-ți comunic, profesore, ceva 
important. 

— Mie îmi permiteţi să mă retrag, tovarăşe acade- 
mician. Vă mulţumesc pentru relaţiile ce aţi binevoit a mi 
le da. Voi referi tovarăşului prim-vicepreşedinte. 

Strinse mîna pe care i-o întinse Alcibiade Robescu şi 
se înclină în faţa Nastasiei lovănică. Pe urmă, tocmai în 
clipa cînd punea mîna pe clanţa uşii, o auzi pe Nastasia: 

— Tipul pare tare nefericit. Trebuie că are cancer şi a 
aflat. 

Ducu nici nu tresări, prefăcîndu-se că n-a auzit, cu 
toate că Nastasia vorbise tare, dinadins ca s-o audă. 

Cînd ajunse în stradă, o porni pe jos, mergînd agale şi 
fredonind. Era bine dispus. O cisternă trecu stropind 
strada pe toată lăţimea ei. Pentru cîteva clipe, mirosul de 
pămînt ud, aşa cum miroase el după primii stropi de 
ploaie, birui celălalt miros, de clorofilă, pe care castanii 
solemni îl împrăştiau cu dărnicie. 

Parafrazind o zicală, murmură: 


„E prea absurd, ca să fie adevărat”. 

Scepticismul său se referea la informaţia pe care o 
obținuse stînd de vorbă cu Alcibiade Robescu. Aceea că 
Samoilă Huzum fusese acela care îl introdusese pe Nic 
Şimandan în viaţa Doinei Robescu. Şi, într-adevăr, 
întrebările care începuseră să-l asalteze imediat fură cea 
mai bună dovadă că scepticismul său nu era de loc 
exagerat. Da, el îl introdusese în viaţa Doinei Robescu. 
Dar, oare, o făcuse în mod deliberat? Greu de crezut, 
absurd. Şi era într-adevăr absurd să facă o asemenea 
presupunere, de vreme ce Samoilov Huzum lucra 
nemijlocit la invenţie. 

„Nu este posibil aşa ceva. E prea absurd, ca să fie 
adevărat”, conchise el pentru a doua oară. 

Mai probabil era că altcineva se folosise de Samoilă, 
fără ştiinţa acestuia, ca să-l introducă pe Nic în viaţa 
Doinei Robescu. 

„Pe pista asta trebuie să merg pînă la capăt”, îşi 
făgădui el, începînd din nou să fluiere. 


Capitolul VI 
CRIMA SAU SINUCIDERE? 


Ducu abia revenise de cîteva minute în biroul său, 
cînd sună telefonul. Ridică receptorul şi recunoscu imediat 
vocea lui Bogdan: 

— Bătrîne, eu sînt bine mersi. Nici în concediu nu m- 
am simţit atît de bine ca acuma. Încă n-am izbutit să dau 
ochii cu frumoasa din pădurea adormită. Dar nu desperez. 
Pe Picioruş poţi să ţi-l iei. Dar nu pentru asta te-am 
chemat. Am aflat chiar acuma că bătrînul Aram Şimandan 
a dat ortul popii. la vezi tu dacă a dat sau i s-a dat ortul 
popii. Madam Nicolela se pare că ştie ceva. O cunoşti pe 
madam Nicoleta? N-o cunoşti. E o bunicuţă simpatică şi 
guralivă. Stă în acelaşi bloc cu răposatul. 


— Şi tu ce naiba ai căutat acolo, măi băiete? 

— Nimic! Adică am vrut ca bătrînul Şimandan să-mi 
repare ceasul. Azi dimineaţă, în timp ce-l întorceam, mi- 
am adus aminte de scordoleaua mătuşii Sabina şi, 
savurindu-i gustul prin amintire, l-am tot întors pînă s-a 
rupt arcul. Din păcate, nu l-am mai găsit în viaţă pe Aram. 
Şi acuma te-am lăsat. Pa! 

Şi închise. Ducu, care ar fi vrut să afle amănunte, îl 
bodogăni: 

„Lua-te-ar naiba de zăbăuc!” 

După aceea sună şi chemă la el pe locotenentul 
Dorobanţii. 

— Dorobanţule, urcă într-o maşină şi du-te pe strada 
Sobarilor. La numărul şaptezeci locuieşte familia 
Şimandan. 

— Cunosc apartamentul, tovarăşe maior. Am fost o 
dată acolo cu Picioruş. 

— Cu atît mai bine. Căpitanul Tudoraşcu a aflat că 
bătrînul Aram Şimandan a murit. El este de părere că în 
legătură cu acest deces ceva nu este în regulă. Se pare că 
şi vecinii au unele bănuieli. De pildă, o tovarăşă pe nume 
Nicoleta. Caut-o şi stai de vorbă cu ea. Imi raportezi 
personal. 

— Unde vă găsesc, tovarăşe maior? 

— Aici. Nu plec nicăieri. 


O maşină de serviciu, în zece minute, îl lăsă la 
capătul străzii Sobarilor. Ceru şoferului să oprească şi de 
acolo o porni pe jos pînă la numărul şaptezeci. 

La intrarea în bloc, fuseseră arborate două prapuri de 
doliu. Urcă treptele pînă la etaj. Aşa cum se aştepta, uşa 
apartamentului era deschisă. Intră în vestibul, iar de acolo 
în hol. În hol era multă lume, în marea majoritate bătrîni. 
Pe o masă transformată în catafalc zăcea cadavrul lui 
Aram Şimandan. Ardeau multe lumînări. Mirosea a ceară, 
a flori — fiindcă erau şi flori — şi vag a cadavru. Sonia 
Şimandan nu era acolo. Dorobanţu o descoperi dincolo, în 


atelier. Stătea pe un scaun, dreaptă, cu mîinile pe 
genunchi, fără să verse vreo lacrimă şi privea fereastra. În 
faţa ei, de pe un fotoliu decolorat şi zdrenţuit, o privea o 
altă bătrînă, care, din cînd în cînd, clătina capul la dreapta 
şi la stînga. Era un tablou straniu, care îl impresiona pe 
locotenentul Dorobanţu — nici el nu ştia de ce — neplăcut. 
Intr-o parte, Sonia Şimandan dreaptă, ţeapănă ca statuia 
unui faraon. In cealaltă, o bătrînă giîrbovită, pendulînd din 
cap, dar nu a compătimire, ci parcă numai din neputinţa 
de a-l menţine drept. 

Locotenentului Dorobanţu, nefiind în uniformă, nu-i 
acordară decit o atenţie trecătoare. De altfel, asistenţa nu 
avea nici un fel de legătură de rudenie cu mortul. Cei mai 
mulţi se cunoscuseră cu acest prilej. Dorobanţu murmură 
un „Dumnezeu să-l ierte” şi se aşeză pe un scaun liber, 
între un bătrinel cu barbişon şi ochelari cu ramă de baga 
şi o femeie de cel mult cincizeci de ani, îmbrăcată în 
negru, care ofta într-una şi lăcrima. 

— Siînteţi rudă? o întrebă Dorobanţu căutînd prilejul 
ca să intre în vorbă. 

— Nu! 

Şi din nou îşi şterse ochii cu batista făcută ghemotoc 
şi udă. 

— Aşa e dumneaei, madam Georgeta, sensibilă, îl 
lămuri bătrînul cu barbişon. 

— Ei, ce să-i faci! oftă la rîndul său Dorobanţu, care 
avea multe calităţi, dar era lipsit cu desăvirşire de simţul 
umorului. De moarte nu scapă nimeni. Mai devreme sau 
mai tîrziu, ne vine la fiecare rîndul. 

— Asta e drept, fu de acord madam Georgeta. Eu 
pling nu fiindcă îl compătimesc pe el, ci pe mine. 

Dorobanţu, cu toate că nu înţelegea de ce se com- 
pătimea pe sine în atita măsură încit îşi udase batista de 
atita plins, nu îndrăzni s-o întrebe. 

— Lasă, madam Georgeta, că pînă atunci mai va, 
căută s-o consoleze bătrînul cu barbişon. 


— Parcă poate fi o consolare că mai am ceva ani de 
trăit? Cînd o fi să mor, tot singură şi părăsită am să mor. 
Nici tu rude, nici tu prieteni. Cu duba primăriei, adică a 
sfatului popular, au să mă îngroape. Şi nici popă n-au să 
pună să-mi citească. 

Lacrimile ţişniră din ochii ei atit de abundent încît 
trebui să facă din nou apel la batistă. 

— L-am întîlnit alaltăieri la sifoane, explica o femeie 
vorbind suficient de tare ca să fie auzită de întreaga 
asistenţă. „Ce mai faci, domnu' Aram?” l-am întrebat. 
„Mulţumesc, bine!... Mulţumesc, bine!... Mă cam supără 
sciatica, dar încolo, mulţumesc lui Dumnezeu şi, să bat în 
lemn, în privinţa sănătăţii nu am a mă plinge”, mi-a 
răspuns răposatu', fie-i ţărina uşoară... Şi iată că ieri s-a 
prăpădit. 

— Ehei, madam Măguţă, omul cînd îmbătrineşte, 
pune-i paie şi-l pîrleşte, vorba cîntecului. Nu-i aşa? întrebă 
bătrînul cu barbişon privind jur împrejur ca să vadă dacă 
asistenţa îl aprobă. Îl aproba, dînd din cap şi oftînd cu 
acele oftaturi şi însoţite de acele clătinaturi din cap atît de 
cunoscute,  groteşti şi specifice împrejurărilor de 
asemenea fel. 

—,..Şi ce bun meseriaş era. Eu, domnule, am o rişniţă 
de ceas, o rablă, ce mai încolo încoace. De mult ar fi 
trebuit s-o azvirl la gunoi, dar nu mă îndur. Mi s-a stricat 
acum cinci ani. Aram mi-a reparat-o şi de atunci merge, 
domnule, cum nu mergea nici cînd era nouă: după gară. 

Cel care lăudase priceperea răposatului era tot un 
bătrîn. Spin, cu voce piţigăiată, slab, cu obrajii scofilciţi şi 
cu ochii în fundul, capului. Vorbise dinadins tare ca să se 
facă ascultat de ceilalţi şi acuma era încîntat că izbutise 
să se impună atenţiei generale. 

— Din ce cauză a murit? întrebă Dorobanţu pe 
bătrînul cu barbişon din dreapta sa. 

— Se spune că de inimă. La o asemenea virstă, de 
cele mai multe ori din cauza inimii ţi se trage moartea. 


— Acu' vreo citeva zile, cînd l-am întîlnit, nu ştia, se 
amestecă în vorbă Dorobanţu, vorbind la rîndul său tare 
ca să fie auzit de toţi. Eu tocmai mă întorceam de la 
ASCAR şi, întilnindu-l, l-am întrebat cum stă cu inima. Ce 
credeţi că mi-a răspuns? Că fusese recent la control şi 
medicul i-a spus că are inima sănătoasă tun. Dar pesemne 
că s-a înşelat medicul. 

Cei prezenţi îl ascultară, unii probabil întrebindu-se 
dacă nu cumva este vreo rudă, dar de vorbit nu vorbi 
decît spînaticul cu obrajii scofilciţi: 

— Ei, asta nu înseamnă neapărat că medicul a fost un 
ageamiu. Dar la o vîrstă ca a lui motorul se poate gripa 
cînd nici nu te-aştepţi. 

Dorobanţu înţelese că dintre cei prezenţi, nimeni nu 
avea îndoieli în legătură cu moartea bătrînului. Cel puţin 
formal păreau cu toţii convinşi că Aram murise de moarte 
bună. De aceea, îşi întrebă vecina: 

— Vă rog, dumneavoastră o cunoaşteţi pe madam 
Nicoleta? 

— O cunosc, desigur. 

— Imi puteţi spune dacă se află printre persoanele de 
faţă? 

— A fost. A plecat cu puţin înainte de venirea matale. 
Aşa e ea. Vine, pleacă, nu are astîmpăr. Urcă de atitea ori 
scările, încît mare minune dacă n-are s-o păţească şi ca 
din cauza inimii. Dar ce treabă ai cu ea? 

— AŞ vrea să-i transmit ceva din partea mătuşii mele, 
găsi un pretext Dorobanţu. Locuieşte la parter? 

— Nu, la etajul întîi. Apartamentul trei. 

— Mulţumesc. 

— Poate pică ea aici. N-are astimpăr, de parcă ar 
avea viermi. 

Dorobanţu mai stătu cîteva minute, apoi spuse către 
vecinii săi: 

— Am să ies puţin să fumez o ţigară. 


Cobori la etajul întîi şi sună la apartamentul trei. 
Dorobanţu îşi dete scama cum o văzu pe bătrină care îi 
deschise că era tocmai aceea pe care o căuta. 

— Pe cine cauţi, tinere? se răsti la el. 

— Pe dumneavoastră. 

— Pe mine? lacătă-mă! Ce pofteşti? 

Madam Nicoleta era o fărimiţă de femeie, slabă ca o 
scîndură, cu părul alb, prins într-un coc drept pe creştet, 
cu un nas cîrn şi ridicol şi cu un neg enorm pe bărbia 
aproape inexistentă. 

— Aş vrea să discut ceva cu dumneavoastră. Puteţi să 
mă primiţi pentru cîteva minute? 

Îl măsură din cap pînă în picioare, pe urmă tot răstit: 

— Dar dacă eşti vreun hoţ? Vreun bandit şi vrei să mă 
prazi? 

— Am eu mutră de hoţ? 

— Aia de au mutră de bandiți nu-s bandiți decît numai 
în filme. În viaţă, bandiții au mutre de oameni cumsecade, 
aşa ca de-alde dumneata. 

— Sînt de la miliţie, tovarăşă Nicoleta, şi vreau să vă 
întreb... 

Bătrînă nu se lăsă convinsă. Întrerupîndu-l îl întrebă: 

— Vrei să te cred că eşti de la miliţie numai fiindcă o 
spui? Fă-mi dovada, tinere. 

— Poftim! 

Şi-i arătă legitimaţia. 

Bătrînă nu se mulţumi numai cu atita. l-o luă din mînă 
şi abia după ce o cercetă dincolo de uşa pe care i-o 
închisese în nas îi dădu drumul în casă. 

— Acuma m-am convins că eşti de la miliţie. Să nu 
mi-o iei în nume de rău. Dar trebuie să fim vigilenţi. Parcă 
poţi să ştii ce fel de om este un ăla care îţi sună la uşă, 
numai fiindcă îţi vorbeşte politicos şi îţi zimbcşte amabil! 

— Aşa-i, tovarăşă Nicoleta. 

Între timp ajunseră în camera de oaspeţi şi bătrînă îl 
pofti să ia loc. 


— Acuma, spuneţi, tovarăşe, ce treabă aveţi cu mine, 
îl invită ea să vorbească aprinzîndu-şi o ţigară de foi. 

Cît era de stăpin pe sine, totuşi Dorobanţu nu-şi putu 
ascunde uimirea. Se holbă pur şi simplu la fărimiţa aceea 
de femeie, slabă ca o scîndură, care deprinsese obiceiul 
să fumeze nici mai mult, nici mai puţin decit ţigări de foi. 

— Tovarăşă Nicoleta — începu Dorobanţu — ce 
părere aveţi de moartea lui Aram Şimandan? 

— Păi dacă doctorul a dat autorizaţia de 
înmormîntare, eu ce părere să mai am? 

— Eu am auzit că aveţi părerea că Aram Şimandan n- 
a murit de moarte bună. 

— Păi dacă doctorul a dat autorizaţia de 
înmormîntare? o ţinu ea, una şi bună. 

— Doctorul mai poate să şi greşească. Ce, parcă a 
venit cineva să-i atragă atenţia: bagă de seamă, doctore, 
că nu-i lucru curat cu decesul ăsta? N-a venit. 
Dumneavoastră dacă aţi fi fost în locul lui, n-aţi fi dat-o? 

— Ba aş cam fi dat-o. 

— Vedeţi? Aşa că spuneţi-mi şi mie ce bănuială aveţi. 

— Am bănuiala că n-a murit de moarte bună. 

— S-a sinucis? 

— Ba a fost omorit. Şi cînd spun asta, ştiu eu ce ştiu. 

— Cine, ce să aibă cu un biet bătrîn ca el? se prefăcu 
Dorobanţu că se îndoieşte. 

— Cine? E greu să-ţi şi spun cine l-a omorit. Poate că 
nevastă-sa. 

— A trăit o viaţă întreagă cu el şi nu l-a omorît. ŞI 
tocmai acuma, la bătriîneţe? Parcă mulţi ani mai avea el 
de trăit? 

— Eu n-am zis că fără doar şi poate ea l-a omorit. Eu 
mi-am dat numai cu presupusul. 

— Şi că n-a murit de moarte bună tot cu presupusul 
ţi-ai dat? întrebă Dorobanţu, nu fără un pic de ironie, 
fiindcă, în sinea sa, nu prea credea că bătrinul Aram 
fusese omorit. 


— Asta nu. Că l-a omorit careva nu încape pic de 
îndoială. Ţi-o spun eu, Nicoleta. 

— Tovarăşă Nicoleta, dumneata faci o afirmaţie 
gravă. Pretinzi că Aram Şimandan n-a murit de moarte 
bună. |n asemenea cazuri o simplă afirmaţie nu e 
suficientă. Ai vreo dovadă? 

— Păi dacă nu mă laşi să-ţi explic! 

— In cazul acesta, te rog să mă ierţi. Am să te ascult, 
fără să te mai întrerup, pînă la sfîrşit. 

Fărimiţa de femeie, înainte de a continua, pufăi de 
cîteva ori din trabuc. 

— Pesemne că dumneata mă crezi pe mine copil, - 
începu ea să-l ia la rost. Dar ce zic eu, copil! Că pînă şi un 
copil ştie că nu poţi aduce învinuiri fără să ai şi dovezi. 
Adică, îţi fac eu dumitale impresia că am ajuns într-un 
asemenea hal de prostie? Spune-mi, îţi fac eu sau nu o 
asemenea impresie? îl somă fumătoarea de trabuc să 
răspundă. 

— Da' de unde! 

— Păi atunci cum de ai putut crede că sînt în stare să- 
mi dau drumul la gură fără nici o bază? 

— N-am crezut asta. Am întrebat numai, se scuză el 
ipocrit. 

— Eu, tovarăşe, sînt femeie cu schepsis. Eu dacă 
spun, de pildă, că madam Suzi de la parter e o împuţită, 
apoi să ştii că aşa este. N-o spun în vînt. Eu îţi pot dovedi 
că este o împuţită şi că nu merită să stea în bloc. 

— Nu este nevoie, tovarăşă Nicoleta. Te cred şi fără 
să mi-o dovedeşti. 

— Dar nici nu am de gînd să fac una ca asta. Dacă nu 
ţine de resortul dumitale s-o evacuezi pe împuţitura aia de 
Suzi, ce rost ar mai avea să-ţi răpesc timpul, şi mai ales 
pe al meu, că am o groază de treabă?! 

— Îmi închipui. Cu răposatul Aram însă... 

— Cu răposatul Aram s-a întîmplat că a murit înainte 
de a-i veni ceasul. Dumneata nu-l ştiai? 

— Nu! răspunse Dorobanţu. 


— Om bun, tovarăşe, cum nu „se există” un altul. 
Totdeauna a fost aşa. Dar mai ales după ce i s-a prăpădit 
băiatul a devenit bun şi blind ca un mieluşel. Ce să-i faci! 
Soarta-i pentru unii mumă, pentru alţii ciumă. Cu bietul 
Aram a fost ciumă. Băiatul ăl adevărat, de sînge, la 
balamuc. Celălalt, luat de suflet de la „corecţie”, în 
pămînt, că şi-a pus pistolul în tîmplă, şi pac! Băiat tînăr, la 
douăzeci de ani!... Lucru curat n-a fost nici atunci. Da' eu 
n-am prins mişcarea. A cercetat ea, miliția, adică 
dumneavoastră, şi poate că ceva veţi fi aflat. Dacă n-aţi 
aflat tot, nu înseamnă că a fost lucru curat. Şi acu', iaca 
moare bietul Aram, aşa, dintr-o dată. Cu nevastă-sa, 
Sonia, n-a trăit el bine niciodată. Rea ca o scorpie. Eu sînt 
femeie, tovarăşe, dar ţi-o spun pe a dreaptă. Sînt bărbaţi 
care, oricite păcate ar fi făcut aici pe pămînt, după ce mor 
se duc direct în rai. Că au avut parte de iad pe lumea 
asta, trăind cu femei ca de-alde Sonia. Parcă-i era 
duşman, şi nu bărbat cu cununie, zău aşa. Bietul om 
aproape că nici nu avea casă. Că scorpia de Sonia nici 
măcar o cafea ca lumea nu se pricepea să-i facă. La mine 
venea cînd i se făcea poftă: „Madam Nicoleta — mă ruga 
el — am venit să-mi faci o cafeluţă. Cum o faci dumitale — 
aşa zicea el: dumitale — nimeni nu se pricepe”. Şi îi 
făceam. Îmi făceam şi mie una. Beam cafea şi stăteam la 
o parolă. Imi mai trecea şi mie de urit. Că eu mai toată 
ziua sînt singură. Ginerele meu e ştab mare la minister. 
Dimineaţa slujbă, după-amiaza slujbă, aproape în fiecare 
zi. Fie-mea e profesoară la liceu, directoare „ajuctă”. Cînd 
o cauţi, la şcoală. Copii n-au. Sînt singură acasă. Dacă nu 
m-aş lua cu treaba, m-aş prăpădi de urit. De aceea, cînd 
venea Aram, mă bucuram că mai am cu cine schimba o 
vorbă. La drept vorbind, Aram era un om căruia îi plăcea 
să vorbească numai el. Dinspre partea mea însă nu era 
nici un bai, fiindcă n-aş putea spune despre mine că sînt o 
femeie guralivă, cum sînt altele, să nu mai dau exemple, 
că pe-alea tot nu le cunoşti. Dar parcă dumneata nu ştii 
cum sînt unele femei! 


— Ştiu, desigur că ştiu, fu de acord Dorobanţu, 
convins fiind că avea în faţa sa un asemenea specimen de 
femeie guralivă. 

— Mie îmi plăcea să-l ascult. Era în stare să vor- 
bească ore întregi fără să obosească. 

— Dar ce avea de povestit atita? vru să afle Do- 
robanţu. 

— Ce? Numai despre covoare şi ceasuri vorbea. A fost 
răposatu' Aram — Dumnezeu să-l ierte! — om umblat, nu 
glumă. Pe unde nici nu gîndeşti a umblat cu negustoria 
lui. Povestea cîte văzuse şi cite i se întimplaseră pe acolo 
pe unde umblase după covoare. Să vezi şi să nu crezi, zău 
aşa. Nu-ţi mai spun ce mare plăcere îi făcea să 
povestească de ceasurile sale. Citeodată venea să-mi 
arate vreunul pe care îl ascundea în buzunar, ca să nu-l 
vadă scorpia de Sonia. Vreo vechitură, să nu te pleci s-o 
ridici de jos. El se uita la cîte o palaşcă de ceasornic, să-ţi 
găurească buzunarul nu alta, de parcă ar fi avut în faţa sa 
o bucată de aur. Şi ştia în legătură cu fiecare ruginitură 
cîte o poveste întreagă. Multe mi-a mai povestit. Dar nu le 
ţin minte! Că eu am început să cam uit. Parcă îl aud pe 
răposatu' Aram: „Madam Nicoleta, oare ţi-am mai povestit 
că regele — zicea că-i un rege franţuz — a comandat 
ceasul acesta pentru amanta lui.. “ El nu zicea amantă. 
Folosea un alt cuvint, dar l-am uitat. 

— Favorita? 

— Da, ăsta-i cuvîntul pe care îl folosea. El ştia şi 
numele favoritei, deşi eu şi pe al ei l-am uitat. Dumneata 
eşti tînăr, încă nu-ţi poţi da seama ce rău e să uiţi. 

— Ba da! se grăbi el să protesteze. În definitiv, nu 
trebuie să vă pară rău că aţi uitat ce anume aţi discutat 
cu Aram. Pe mine nu asta mă interesează. 

— Ştiu!... Ştiu că pe dumneata nu te interesează. Că, 
la drept vorbind, nu-i nici pentru mine o nenorocire că am 
uitat. Dacă ar ţine minte toate cite aude sau i se 
povestesc, omul ar trebui să aibă un cap cît o butie. 


— Tovarăşă Nicoleta — îşi pierdu el răbdarea — tot nu 
mi-aţi povestit cum e cu moartea lui Aram Şimandan. Sînt 
grăbit. De un sfert de oră trebuia să fiu în altă parte. 

— Atunci du-te acolo şi întoarce-te după ce termini 
treaba. 

— La noi treaba nu se termină niciodată. Aşa că 
prefer să rămîn. Dar, vă rog, mai pe scurt. 

— Mai pe scurt decit atît nici că se poate, tovarăşe. 
Că doar nu vei fi vrînd să vorbesc ca telegraful. 

— Nici aşa... 

Şi oftă resemnat. 

— În ajun de a muri, adică alaltăieri, cam pe la prînz, 
sună cineva. Mă duc să deschid. Era Aram. „Madam 
Nicoleta — zice el — ai dumitale timp să-mi faci o 
cafeluţă?” „Intră, domnu' Aram”, îi răspund eu bucuroasă, 
că tocmai terminasem treaba şi mă gindeam ce să mai 
scornesc. Am făcut cafelele, i-am pus una dinainte, mi-am 
aprins un trabuc şi am aşteptat să înceapă a povesti, aşa 
cum îi era obiceiul. Dar el nici gînd. Şi abia atunci am 
băgat de seamă că nu era în apele lui. „Domnu' Aram — îl 
întreb — oare mă înşel eu sau, într-adevăr, nu ţi-s boii 
acasă?” El s-a uitat la mine, a oftat, iar s-a uitat, a sorbit o 
dată din ceşcuţa de cafea şi pe urmă numai ce-l aud: 
„Madam Nicoleta, nu-i bine de loc”. „Ce nu-i bine de loc, 
domnu' Aram?” l-am întrebat. „Cu mine nu e bine”, mi-a 
răspuns el. „Şi, mă rog, de ce nu e bine?” „Fiindcă, 
madam Nicoleta, mă paşte o primejdie. Pot spune, o mare 
primejdie, madam Nicoleta”, mi-a răspuns el. „Domnu' 
Aram, eu femeie proastă nu sînt si cred că nici dumneata 
nu mă consideri aşa. Răposatu' bărbatu-meu — Dumne- 
zeu să-l ierte — spunea că singurul meu cusur este că sînt 
prea deşteaptă. Dar cu toate că proastă nu sînt, iaca mă 
jur că nu-mi dă prin minte ce fel de primejdie ar putea să 
pască pe unul ca dumneata, om blajin şi bătrîn”, i-am 
răspuns, şi zău că spuneam adevărul. El s-a uitat la mine 
şi m-a întrebat: „Madam Nicoleta, dumitale poţi să 
păstrezi un secret?” „Pot, domnu' Aram”, i-am răspuns. Se 


mai codeşte puţin, pe urmă se hotărăşte: „Madam 
Nicoleta, nu sînt chiar sigur, dar s-ar putea ca să nu am 
parte să mai beau multe cafeluţe făcute de dumitale”. 
„Eşti bolnav, domnu' Aram?” l-am întrebat. Că aşa m-am 
gîndit atunci: A fost omul la doctor şi a descoperit că 
suferă de vreo boală fără leac. El însă mă lămuri că nu era 
vorba despre vreo boală. „Sînt sănătos tun, madam 
Nicoleta, dar multe piini nu mai am de mîncat, să ştii”. 
„Adică ţi-a pus cineva gind rău, domnu' Aram?” l-am 
întrebat. A dat numai din cap. „Dar ce i-ai făcut ăluia, de 
vrea să te omoare?” am întrebat iarăşi. „Nu i-am făcut 
nimic, madam Nicoleta”, mi-a răspuns el. „Atunci de ce 
vrea să te omoare?” „E o poveste tare încurcată, mi-a 
răspuns oftînd. Dacă ţi-aş povesti-o, tot n-ai înţelege 
nimic”. „Că n-oi fi cea mai proastă femeie de pe faţa 
pămîntului”, m-am cam burzuluit eu. „Nu te supăra, 
madam Nicoleta, dar lucrurile aşa stau. E atit de 
încurcată, încît n-ai înţelege nimic chiar dacă ţi-aş povesti. 
E atît de încurcată, încît mai-mai că nici eu nu înţeleg”. 
„Cum, domnu' Aram? Ştii că cineva vrea să te omoare, şi 
dumneata aştepţi s-o facă?” m-am revoltat. „Nu e nimic 
de făcut, madam Nicoleta”. „Cum nu mai e nimic de făcut! 
am tipat la el. Du-te la miliţie şi plinge-te. Să te apere, că 
ce altă treabă au ei acolo, decit să ne apere de hoţi şi de 
tilhari?” El a clătinat capul şi mi-a răspuns: „In povestea 
asta miliția nu are ce să se amestece”. Dar eu crezi că m- 
am lăsat? Aş! „Dacă nu te duci dumneata — l-am 
ameninţat — domnu' Aram, am să mă duc eu la miliţie să 
le spun”. „Ba asta n-ai s-o faci, madam Nicoleta”, s-a 
speriat el. „Şi dacă am să mă duc totuşi?” „Dacă ai să te 
duci şi dacă au să mă întrebe, eu am să spun că nu ţi-am 
zis nimic, că habar n-am ce urmăreşti să spui, că pe mine 
nimeni nu vrea să mă omoare”. M-am gindit că dacă mă 
duc la miliţie şi spun, iar el tăgăduieşte, au să creadă 
tovarăşii de acolo că m-am scrintit la cap. Atunci i-am 
spus: „Bine, domnu' Aram, n-am să mă duc”. S-a bucurat 
şi mi-a spus: „Ştiam că ai să mă înţelegi. Că doar ne 


cunoaştem de atiţia ani, şi în ultimul timp sîntem puţin şi 
prieteni. E adevărat, madam Nicoleta?” „Adevărat, 
domnu' Aram”. „Dacă sîntem prieteni, pot să te rog ceva, 
nu-i aşa?” „Roagă-mă, domnu' Aram”, i-am răspuns eu. 
Mi-a arătat atunci pachetul cu care venise şi pe care Îl 
pusese pe masă în faţa lui şi mi-a spus: „Am în pachetul 
ăsta, madam Nicoleta, un ceas. Ai vrea să-l păstrezi 
dumitale cîteva zile?” „i-l păstrez, domnu' Aram”, m-am 
învoit. „Am să vin eu să-l iau. Dar dacă mi se întîmpla 
ceva, între timp, dumitale să păstrezi ceasul pînă cînd are 
să vină altcineva să ţi-l ceară. Să-l ascunzi bine, madam 
Nicoleta, şi să rămînă între noi”. „Bine, domnu' Aram. 
Prietenul la nevoie se cunoaşte”. 

Am luat pachetul şi l-am băgat în debara în 
despărţitura de sus, acolo unde ţinem lucruri de care nu 
mai avem nevoie. Pe urmă, n-a mai stat mult şi a plecat, 
mulţumindu-mi şi iarăşi mulţumindu-mi. Bietul Aram!... De 
atunci, viu, nu l-am mai văzut. 

Şi bătrînă „madam Nicoleta” oftă şi lacrimă. 

— A venit cineva după pacheţel? 

— Nimeni. 

— Vrei să mi-l arăţi şi mie? 

— Nu-l mai am. A dispărut. 

— Cum? 

— Aşa cum ai auzit. A dispărut, tovarăşe. 

— Tovarăşă Nicoleta, poate că l-ai pus în altă parte şi 
ai uitat. Se mai întîmpla. Mi s-a întîmplat şi mie de mai 
multe ori. 

— Vei fi uitind dumneata, deşi eşti mai tînăr decit 
mine; dar eu în privinţa asta am ţinere de minte, aşa să 
ştii, se supără ea. Dacă îţi spun că a dispărut, apoi să ştii 
că aşa s-a întîmplat. 

— Ai căutat bine? 

— Am căutat. 

— Asta înseamnă că a fost furat în timp ce dumneata 
erai plecată. 

— Păi altceva ce vrei să însemne? 


— Altceva v-a mai lipsit din casă? 

— Nimic. Nici măcar un ac. Hoţul n-a venit decit după 
ceasornic. 

— Cînd ţi-ai dat seama că nu-l mai ai? 

— Azi de dimineaţă, cînd mă hotărisem să mă duc la 
miliţie şi să spun tot ce ştiu în legătură cu moartea lui 
Aram. Voiam să vă aduc şi pachetul. 

— Şi pînă azi-dimineaţă n-ai observat că, în lipsa 
dumitale, a fost pe aici un musafir nepoftit? 

— N-am observat. 

— Nu ai găsit nicăieri răscolit? 

— Pachetul a dispărut din debara, de parcă eu l-aş fi 
luat de acolo. 

— Adică, de ce dumneata? 

— Fiindcă nu se cunoaşte de fel că a umblat acolo o 
mînă străină. 

Raționamentul bătrînei era just. Totuşi, dacă alt- 
cineva decit ea luase pachetul fără să lase nici un fel de 
urmă, înseamnă că acel altcineva ştia precis locul unde 
bătrînă îl ascunsese. 

— În cazul acesta ar trebui să tragem concluzia — îşi 
spuse tare gîndul — că, în lipsa dumitale, a intrat în casă 
Aram şi a luat pachetul. 

Bătrină se uită la el ca şi cînd voia să se convingă 
dacă nu cumva interlocutorul ei, brusc, îşi pierduse 
minţile. 

— Ce mai miliţian eşti şi dumneata! Păi, ce rost avea 
să intre în casa mea pe ascuns, cînd putea să vină şi să-mi 
spună: „Madam Nicoleta, dă-mi înapoi pachetul pe care ţi 
l-am dat în păstrare”. Nu te supăra, tovarăşe, dar de mult 
timp nu mai mi-a fost dat să aud o prostie atît de mare. Şi, 
mă rog, de unde cheie? Dumneata ai observat ce iale 
avem noi? lale, nu glumă! Auzi colo vorbă. Mi-l dă de bună 
voie spre păstrare, şi pe urmă tot el vine şi-l ia, pe ascuns, 
ca hoţii! 


— Ai dreptate, tovarăşă Nicoleta. Dar atunci, ia să ne 
mai gîndim. Dacă n-a fost nici dracu' şi nici Aram, atunci 
cine altul ar mai putea fi? Fiica dumitale, poate? 

— Ea? 

— Vreau să spun, poate că a căutat ceva în debara şi, 
dînd întîmplător de pachet, l-a luat şi l-a pus în altă parte. 

— Fiică-mea nici n-a văzut pachetul. 

— Nici ginerele dumitale? 

— Nici. 

— Aram a văzut unde ai ascuns pachetul? 

— A văzut. Era uşa deschisă dinspre debara. 

— În cazul acesta nu ne rămîne decît să presupunem 
că însuşi Aram i-a spus hoţului de unde să-l ia. 

Bătrînă, care avea o minte isteaţă, replică imediat: 

— O fi aşa cum spui dumneata. Dar eu mă întreb: de 
ce l-a trimis pe hoţ, şi n-a venit singur să şi-l ia? 

— Şi asta e drept. În acest caz înseamnă că nu el l-a 
trimis pe hoţ, ci hoţul s-a priceput să-l tragă de limbă pe 
Aram. 

— O fi aşa cum spui, că voi ăştia de la miliţie vă 
pricepeţi să prindeţi mişcarea. 

— Trebuie, tovarăşă Nicoleta. Că dacă nu ne-am 
pricepe, ehei, ce mai huzur ar fi pentru hoţi şi ticăloşi, şi 
ce amar pentru  bieţii cetăţeni cinstiţi ca de-alde 
dumneata! Acuma eu trebuie să plec. iți mulţumesc 
pentru informaţii. Dar uitam să te întreb. Ştii poate cînd 
are să aibă loc înmormintarea lui Aram? 

— După amiază. 

— Mulţumesc încă o dată şi la revedere! Dorobanţu 
cobori scările în goană vorbindu-şi în gînd: 

„Cred că «şeful» va ordona autopsia”. 


Telefonul sună cu apeluri scurte, parcă alarmante. 
Ducu ridică receptorul nu înainte de a şterge, trăgind pe 
deasupra două linii orizontale, ultimul cuvint pe care îl 
scrisese în carnetul în care obişnuia să-şi noteze 
observaţiile. Era un carnet nou, început de numai citeva 


zile, cu copertele din material plastic, cu hirtie foarte 
subţire şi foarte albă. În seiful său exista un teanc întreg 
de asemenea carnete, care aşteptau să le vină rîndul, 
după cum tot în acelaşi seif, în raftul de jos, zăceau o 
mulţime, unele în întregime, altele numai pe jumătate, iar 
altele cu foarte puţine file înnegrite de creion, stilou sau 
pix cu pastă. Numărul paginilor scrise în fiecare carnet 
oglindea, într-un fel, dificultăţile pe care Ducu le avusese 
de întimpinat pînă la elucidarea definitivă a „cazului” 
respectiv. Era acesta un obicei al lui pe care îl respecta cu 
sfinţenie şi numărul mare de carnete din „arhiva” sa 
personală corespundea numărului de cazuri rezolvate. 

Trăgind cele două linii orizontale peste ultimul cuvînt 
care îl nemulţumea şi preocupat să găsească un altul mai 
corespunzător, ridică receptorul. 

— Alo, da! 

— Tovarăşul maior Mănăilă? 

— Da, eu sînt. 

— Vă salut! La telefon căpitanul Ovezea din miliția 
judiciară. Vă mai amintiţi numele meu. 

— Cum să nu, tovarăşe căpitan. Tocmai mă gindeam 
la dumneata! 

— Da? 

— Mă gindeam să-ţi dau un telefon şi să te rog să-ți 
faci puţin timp ca să stăm de vorbă în cazul Nic Şimandan. 

— Sînt oricînd la dispoziţia dumneavoastră, tovarăşe 
maior. Ştiţi, eu tot în legătură cu acest caz v-am sunat. A 
cerut să mă vadă cineva pe care, de vreme ce aţi preluat 
dumneavoastră cercetările, cred că v-ar interesa să-l 
ascultați. Este vorba de unul Marius Mărgineanu... 

— „Antricot”? 

— El. Cum facem? îl trimit cu cineva la dumnea- 
voastră? 

— Unde se află acuma? 

— Aşteaptă jos. 


— Ştiţi ce, tovarăşe căpitan? Mai lăsaţi-l să aştepte, în 
zece minute sînt eu la dumneavoastră. Am să stau de 
vorbă cu el acolo. 

— Foarte bine. Atunci vă aştept. Să trăiţi! 

„Antricot” fu introdus în biroul căpitanului Ovezea 
după o aşteptare de trei sferturi de oră. Era întru-ciîtva 
neliniştit că fusese lăsat să aştepte atita, fiindcă fusese 
convins că, aflind despre ce-i vorba, căpitanul Ovezea 
avea să-l primească imediat. 

„Antricot” arăta acuma mai tînăr. Era la fel de bine 
îmbrăcat şi afişa aceeaşi siguranţă. 

— Să trăiţi! spuse din prag înclinîndu-se cu dem- 
nitate. Era totuşi puţin deconcertat văzînd că este primit 
de un ofiţer pe care nu-l cunoaşte. 

— la loc, Mărgineanu. 

— Mulţumesc. 

Şi aşezindu-se, îl sfredeli cu privirea, o privire 
pătrunzătoare, şireată şi inteligentă. 

— Ei, despre ce-i vorba? întrebă Ducu. 

— Nu vă supăraţi, aş putea să vă pun o întrebare? 

— E dreptul dumitale. Te afli aici le cerere. 

— AŞ vrea să ştiu dacă nu se poate ca ceea ce vreau 
să aduc la cunoştinţă să spun tovarăşului cu care am mai 
stat de vorbă. Cu tovarăşul căpitan Ovezea. Parcă aşa îl 
cheamă. 

— Poţi să-mi spui mie. Tovarăşul căpitan a trebuit să 
plece undeva urgent. 

„Antricot” oftă. 

— Dacă nu se poate, am să vă spun dumneavoastră. 
Numai că sînt puţin cam încurcat. Cu dumneavoastră nu 
ştiu de unde să încep. 

— Începe de acolo de unde ai fi început dacă, în locul 
meu, ar fi fost căpitanul Ovezea. 

— Va să zică şi dumneavoastră cunoaşteţi „chestia”. 

— Bineînţeles. 

— Ei, atunci aflaţi că a apărut tipul. 

— Acela cu banda de magnetofon? 


— Ala! Asta a fost ieri. Dimineaţa. Puneam răsaduri. 
Şi numai ce-l aud pe Scaramouche că latră. Scaramouche 
e cățelul meu, un şoricar. Deştept cîine. Dacă ar şti să 
vorbească, nu mi-ar mai trebui să văd chip de om. Cum vă 
spuneam, îl aud pe Scaramouche lătrînd. Cînd mă uit, îl 
văd. L-am recunoscut imediat. „Te pomeneşti că vine să- 
mi ceară bătrînele înapoi”, mi-am zis. Dar mă înşelam. 
Venise pentru o nouă afacere. „Bună dimineaţa!” mi-a zis 
el. „Bună dimineaţa”, i-am răspuns. „Hai în casă, că amo 
vorbă cu tine”, mi-a propus el. Vorbea prietenos şi tot 
mesteca într-una gumă de-aia americană. Intră în casă, se 
uită împrejur şi mă întreabă: „Singur?” „Singur!” i-am 
răspuns. „N-ai gagică?” „Nu-mi trebuie”. „Brava! Muierea 
e dracu'. Te vinde cînd ţi-e lumea mai dragă. Tu eşti 
deştept”. „Mersi”, i-am răspuns. Vorbea şi trecea din 
cameră în cameră, ca să se încredinţeze că nu mai e 
nimeni în casă. „Acuma, haidem dincolo să stăm de 
vorbă”. Şi a luat-o înainte. S-a aşezat pe divanul unde 
doarme Scaramouche. A scos din buzunarul de la spate o 
sticlă plată cu coniac şi şi-a turnat în căpăcel şi l-a supt. 
„Tu bei?” m-a întrebat. „Pe stomacul gol nu beau”. „Eu 
beau şi pe stomacul gol”. După aia a început să mă 
măsoare din cap pînă în picioare. „Mă, mai facem o 
afacere?” întreabă el. „Depinde ce fel de afacere”, i-am 
întors-o eu. El se uită de jur-împrejur şi spune: „Nu-mi face 
impresia că te dau banii afară din casă”. „Cunoşti tu 
vreunul din ăia pe care îi dă banii afară din casă?” „Va să 
zică nu te dau banii afară din casă?” îi dă el înainte. „Nu!” 
i-am răspuns. „Atunci înseamnă că ai fi de acord să facem 
împreună o afacere.” „Dacă nu-i o treabă cu primejdie 
prea mare, da”, m-am învoit. „Nu-i o afacere fără rizicuri, 
să ştii”. „Sînt rizicuri şi rizicuri. Să vedem despre ce-i 
vorba”, i-am cerut. „Uite, eu nu pot să-ţi spun: faci asta şi 
asta şi pe urmă capeţi lozul. Eu pot să-ţi spun atita: Este o 
chestie-în care mergem la parte. Dacă reuşeşte, partea ta 
va fi pe puţin douăzeci de bătrîne. Nu pot însă să-ţi spun 
ce va trebui să faci în schimb. Toată povestea va dura cel 


mult zece zile, să zicem. În aceste zece zile ţi se va cere 
să faci nişte chestii. Dacă le faci bine şi avem baftă, după 
zece zile capeţi pe puţin douăzeci de bătrîne. În regulă?” 
„Nişte chestii! Vreau să ştiu ce fel de chestii”, i-am cerut 
să-mi spună. „Mă, tu eşti turc? Ţi-am spus că nu ştiu. Sînt 
chestii cu rizicuri, ce mai! Altfel de ce ţi-ar da atiţia bani. 
Douăzeci de mii e bani, mă, nu glumă”. „Dacă e cu lăsare 
de sînge, nu mă bag. Vezi-ţi de altul”, i-am tăiat-o. Că eu, 
tovarăşe anchetator, m-am ferit de aşa ceva ca de foc. Că 
dacă omori pe unul, ştiu eu că-i nasulie. lei cincisprezece 
ani cit ai zice peşte. Cu şuteala e altceva, deşi m-am lăsat 
şi de asta. 

— Ei, şi ce-a mai fost pe urmă? 

— Scuzaţi!... Să vedeţi. M-a asigurat că nu va fi cu 
vărsare de sînge. Am stat şi m-am gîndit. Douăzeci de mii 
de lei e o sumă. Să dau cu piciorul la atita bănet? De mult 
trag eu nădejdea că doar-doar mi-oi putea încropi o seră 
pentru trufandale: roşii, castraveți, ardei, vinete. Ştiţi 
dumneavoastră că de la trufandale vine cîştigul gras. 
Ispita era mare, tovarăşe, şi n-am putut rezista. M-am 
învoit. „Şi acum ce trebuie să fac?” l-am întrebat. „Păi eu 
am venit ca să ne înţelegem”. Şi ne-am înţeles. „Acuma 
am să mă duc să «zurui» unde trebuie. Astăzi e marţi, 
da?” a întrebat. „Marţi”, i-am răspuns. „Spectacolele de 
circ îţi plac?” m-a întrebat. „Îmi plac”. Nu l-am minţit. 
Teribil de mult îmi place circul. Cînd aveam şaptesprezece 
ani, am vrut să mă fac zburător. Mi-a fost profesor unu' 
Bogostan. Grozav! Dar n-a mers. N-am avut curaj atita cît 
se cerea. Şi fără curaj nu poţi ajunge un zburător bun. Dar 
să vă spun ce s-a mai întîmplat. Cînd a auzit că-mi place 
circul, a scos din buzunar un bilet şi mi l-a întins. „Ai, aici, 
un bilet pentru spectacolul de vineri seara. Să vii neapă- 
rat. Clar?” „Clar”, i-am răspuns. „Atunci eu am întins-o”. 
S-a ridicat să plece. Din uşă, s-a întors şi mai mi-a spus: 
„Să vii vineri neapărat. Ai să primeşti dispoziţii acolo. Dar 
bagă de seamă. Ce ţi s-o porunci să faci, execuţi tu, nu 
prin procură ca rîndul trecut”. Aflase de Mirzac. „Păi să 


vezi...” am încercat eu s-o scald. Dar el m-a oprit: „Lasă, 
că nu sînt supărat. Aşa a fost «pesa»“. A plecat. Dar ce o 
fi vrut să spună cu piesa, n-am înţeles. Dumneavoastră aţi 
înţeles? Ducu însă nu consideră necesar să-i răspundă. 

— Asta-i tot? întrebă. 

— Tot, tovarăşe anchetator. Adică, nu-i tot. Nu v-am 
spus cum am ajuns aici la dumneavoastră. Sau 
presupuneţi. 

— Cred că presupun. Te-ai gindit, după aceea, că 
riscul e prea mare. 

— Întocmai, tovarăşe anchetator. Banii mi-ar prinde 
bine, nu zic. l-aş arde o seră să mă invidieze şi ăia de la 
Gospodăriile de Stat. Dar dacă am ghinion şi mă înhăţaţi? 
Eu, drept să vă spun, nu mai am chef de pirnaie. Imi place 
să fiu cultivator. Eu la toate astea m-am gindit şi am venit 
să vă spun. 

— Foarte frumos din partea dumitale, Mărgineanu, că 
ai putut rezista ispitei. Dacă te virai şi te înhăţam — poţi 
să fii sigur că aşa s-ar fi întîmplat — nu mai ieşeai curînd 
de acolo. 

— M-am gindit eu, tovarăşe anchetator. Spune-ţi-mi, 
la circ să mă duc? 

— Biletul îl ai la dumneata? 

— Îl am. 

— la dă-mi-l puţin. 

„Antricot”' scoase din buzunar un portofel nou-nouţ, 
din piele. După ce găsi biletul, i-l întinse lui Ducu. Acesta 
îşi însemnă seria şi i-l restitui. 

— Neapărat va trebui să te duci la spectacol. Dar, ia 
spune-mi, Mărgineanu, ţinere de minte ai? 

— Am, tovarăşe anchetator. 

— Care va să zică, poţi ţine minte un număr de 
telefon. Îi spuse numărul, apoi adăugă: Dacă între timp se 
întîmpla ceva şi vrei să mă anunti, telefonează la numărul 
pe care ţi l-am dat. 

— De cine să întreb? 


— Să spui că vrei să vorbeşti cu tovarăşul Manole. Şi 
bagă de seamă să nu uiţi numărul. 
— L-am scris în cap, tovarăşe Manole. 


După plecarea lui „Antricot”, Ducu mai stătu de vorbă 
cu căpitanul Ovezea, căruia îi ceru unele amănunte în 
legătură cu „Antricot”, după care se întoarse la sediu. Il 
găsi pe sublocotenentul Picioruş, care, la rîndul său, abia 
se înapoiase de pe teren. 

—  Picioruş, chiar aveam neapărată nevoie de 
dumneata. Du-te repede la Circul de Stat şi vezi dacă s-au 
vîndut biletele din dreapta şi din stînga acestui loc. Dacă e 
unul liber, cumpără-l dumneata. In cazul cînd nu găseşti, 
atunci fă rost de un bilet în rîndul din spate. Trebuie 
neapărat să văd spectacolul. De fapt, n-ar strica să 
cumperi două bilete. Da, da, cumpără două bilete. Poate 
merge şi tovarăşul căpitan Tudoraşcu. 


Era anunţat un spectacol obişnuit. Cu toate acestea, 
publicul nu lipsea. Cu cinci minute înainte de începere, 
sala era aproape plină. 

„Antricot” venise de zece minute. Era, ca de obicei, 
elegant îmbrăcat şi paliditatea mai accentuată de data 
asta — poate din cauza neliniştii — dădea chipului său 
plăcut la vedere nu ştiu ce aer de nobleţe care nu scăpa 
neobservat. Ducu, care la numai cîţiva paşi de el răsfoia 
distrat programul, observă că destule femei îi aruncau 
priviri nu lipsite de interes. De altfel, căreia dintre ele i-ar 
fi trecut prin minte că bărbatul acela elegant şi cu un aer 
atit de distins era un fost infractor, poreclit „Antricot” 
fiindcă spărsese într-o noapte o măcelărie. 

Patruzeci şi opt de ore se scurseseră de cînd „An- 
tricot” se prezentase de bunăvoie la Direcţia Generală a 
Miliției Capitalei, ca să-l „ciripească” pe „tip”. In tot acest 
timp Ducu nu mai primise nici un telefon de la el, ceea ce 
însemna că nu avusese alte noutăţi a-i comunica. De 
altfel, Ducu fusese informat că „Antricot” stătuse tot 


timpul acasă, îngrijind de grădină, şi că nimeni nu venise 
să-l viziteze. Nu mai încăpea nici o îndoială că la circ avea 
să i se încredinţeze prima „misiune”. Ducu îşi imagina 
cum se vor petrece lucrurile. Probabil în timpul 
reprezentaţiei, cînd atenţia tuturor spectatorilor avea să 
fie concentrată în arenă, omul de legătură va intra în 
vorbă cu „Antricot” sau poate îi va strecura un bileţel. Era 
acesta un procedeu banal şi, dacă într-adevăr aşa urma să 
se petreacă lucrurile, însemna că duşmanii cu care Ducu 
avea de luptat nu se puteau lăuda cu o imaginaţie prea 
bogată. Or Ducu ştia, din experienţa de pînă acuma, că 
cea mai mare bătaie de cap i-o dăduseră infractorii cu 
imaginaţie. 

În sfîrşit, soneria anunţă începerea spectacolului. 
„Antricot”, care tot timpul cercetase atent pe toţi aceia 
care se perindaseră prin faţa sa, în speranţa că va zări pe 
acela care îi dăduse întîlnire, intră în sală. La citeva 
secunde îl urmă şi Ducu. „Antricot”, care nu se aşteptase 
să-l întîlnească, dădu dovadă de atita stăpinire de sine, cît 
era necesară ca să nu se trădeze că-l cunoştea. 

„Antricot” îşi ocupă locul. În stînga sa se aşeză 
Picioruş. Locul din dreapta rămase liber. Ducu se aşeză în 
rindul din spate. Faptul că scaunele erau dispuse în 
amfiteatru constituia un avantaj. Putea să observe pe 
„Antricot” fără nici un efort. 

În ultima clipă, cînd orchestra deja începuse să atace 
uvertura, locul din dreapta lui „Antricot” se ocupă. Cînd 
Ducu văzu de către cine, cu greu se abţinu să nu fluiere, 
aşa cum obişnuia ori de cîte ori făcea o descoperire 
neaşteptată. Şi, într-adevăr, Ducu avea acum un motiv 
puternic să fluiere a mirare. Fotoliul din dreapta lui 
„Antricot” fu ocupat de Nastasia lovănică. 

„Antricot”, impresionat de frumuseţea, dar, mai ales, 
de prestanţa necunoscutei de lîngă el, se uită la ea cu 
atita admiraţie, încît Ducu fu convins că nici nu-i trecea 
prin minte că ea era aceea de la care trebuia să 
primească dispoziţii. În schimb, din cînd în cînd, se uita cu 


coada ochiului la Picioruş — pe care nu-l cunoştea — a 
cărui înfăţişare i se părea mai aproape de imaginea pe 
care şi-o făcuse despre acela cu care urma să se 
întîlnească. 

Temîndu-se să nu fie recunoscut. Ducu se întrebă 
dacă nu era cazul să-şi schimbe locul. Cîntări bine 
avantajele şi dezavantajele şi se mută în alt rînd. 

Acuma supravegherea Nastasiei rămase numai în 
sarcina lui Picioruş. Picioruş însă avea ochi ageri şi, în 
consecinţă, se putea încrede în el. Ducu nu putea vedea 
decit capetele celor trei: al lui Picioruş, al lui „Antricot” şi 
al Nastasiei. Dintre toţi trei, cel mai neliniştit părea a fi 
„Antricot”. Ducu îl vedea întorcîndu-se ba la dreapta, ba la 
stinga. Era acesta un indiciu că încă nu se întîmplase 
nimic. 

Numerele se succedau unul după altul, îndelung 
aplaudate de un public generos, cu toate că ele nu 
excelau prin măiestrie. 

La pauză, Ducu părăsi printre primii sala. Lumea se 
îngrămădea la bufet. Fumătorii îşi aprindeau ţigările. 
„Antricot” îşi aprinse şi el una şi începu să tragă din ea cu 
sete, într-un anumit fel, vulgar, care contrasta cu ţinuta sa 
vestimentară şi cu aerul său de om „subţire”. După figura 
sa, evident dezamăgită, Ducu înţelese că legătura încă nu 
se stabilise. Nastasia nu se arătă. Nu se arătă nici 
Picioruş, care avea consemn să n-o piardă din ochi. 

Pauza luă sfîrşit. Spectatorii se grăbeau să termine 
țigările, ca să se întoarcă în sală. Ducu îşi ocupă locul 
printre ultimii. În timpul pauzei, în arenă fusese întinsă 
plasa. Urma unul din numerele care dau cele mai multe 
emoţii spectatorilor: „zburătorii”. 

lată-i apărînd în arenă. Doi bărbaţi şi o fată. Salută 
publicul, care le răspunde prin ropote de aplauze. Fata se 
prinde de o fringhie care o trage sus pînă la un trapez. 
Toţi îşi îndreaptă privirile într-acolo. Ea sa leagănă grațios 
pe trapez şi suride nu mai puţin grațios. Se urcă şi ceilalţi 
zburători. Şi tocmai cînd cei trei erau pe punctul să 


execute numărul lor dificil, Nastasia se ridică de la locul ei 
şi părăseşte sala. Ducu lăsă să treacă un minut, apoi o 
urmă. O văzu îndreptindu-se spre ieşire, urmărită de 
privirile admirative ale garderobierelor. Cîteva minute mai 
tirziu, Nastasia se urcă într-o maşină. Porni motorul şi 
imediat dispăru în noapte. 

„Pe unde o fi umblind zăbăucul de Bogdan?” se 
întrebă Ducu, revenind în sală. 

Obişnuit, la un spectacol de circ, actul al doilea este 
mai scurt decît primul. Nici acesta la care asista Ducu nu 
făcu excepţie. Totuşi, lui Ducu i se păru foarte lung. 

După spectacol, Ducu şi Picioruş părăsiră foaierul 
circului printre ultimii. Se întîlniră, ca din intimplare, pe 
Dorobanţi. 

— Ei? întrebă Ducu, deşi din privirea lui Picioruş 
înţelesese încă mai dinainte că nu se întîmplase nimic. 

— Tovarăşe maior, categoric, nimic. 

— Nimic! Mi-am dat seama şi după mutra dezamăgită 
a lui „Antricot”. 

— Cum vă explicaţii, tovarăşe maior? 

— Ştii cine era femeia aceea frumoasă care a stat în 
dreapta lui „Antricot”? Nastasia lovănică. 

— Tovarăşe maior, să te doară capul, nu alta, cum ar 
spune tovarăşul căpitan Bogdan Tudoraşcu. Or în cazul 
acesta... 

— În cazul acesta, ce, Picioruş? 

— În cazul acesta, ce treabă poate să aibă ea cu unul 
ca „Antricot”? 

— Asta-i problema, Picioruş. Ea lucrează doar la 
invenţie. Şi în cazul acesta, vorba dumitale: ce treabă are 
ea cu unul ca „Antricot”? Sau dacă n-are, de ce a venit la 
circ? 

— Dacă însă are treabă, tovarăşe maior, şi a venit ca 
să-i dea vreo însărcinare, de ce totuşi n-au luat legătura? 

— Este şi aceasta o întrebare, Picioruş. Află însă că nu 
e singura. 


Capitolul VII i 
„ANTRICOT” SE TEME SA NU FIE „TAIAT” 


Bogdan abia se trezise din somn. Cu ochii închişi, 
bijbîi după telefon. Il găsi, îl luă în pat şi, abia izbutind să 
deschidă un ochi, formă numărul Doinei Robescu. Un 
minut, două, trei... Nimeni nu venea să ridice receptorul, 
şi să răspundă. Şi tocmai cînd se pregătea să trintească 
furios receptorul în furcă, auzi un „alo” la capătul celălalt 
al firului. 

— Doina, dumneata eşti? 

— Eu. Cine vorbeşte? 

— Dan. În sfîrşit, bine că te-am putut prinde la 
telefon. De patru zile te sun mereu. 

— Serios? Nu mi-am închipuit că ai putea fi 
dumneata. 

— Dar cine ai crezut că te sună? 

— Oricine, afară de dumneata. 

— Şi de ce nu eu, Doina? 

— Pentru că am fost sigură că nu-mi vei mai telefona. 
Oricare alt bărbat în locul dumitale s-ar fi simţit jignit după 
cele întîmplate. 

— Orice bărbat, Doina, dar nu un prieten. Or noi 
sîntem prieteni. 

— Poate tu. Eu nu-ţi sînt prietenă. Dacă m-aş con- 
sidera prietena ta, nu te-aş fi jignit. 

— Dar nu tu m-ai jignit. Prietena ta. Cum îi spune? 

— Cum, i-ai uitat numele? 

— I l-am uitat. A fost atît de nesuferită. 

— Va să zică, ai putut uita că ea se numeşte 
Nastasia? 

— Ţi-am explicat doar că am marea facultate de a 
uita tot ceea ce vreau să uit. In special, lucrurile 
neplăcute. După cum vezi, am descoperit secretul fericirii. 

— În definitiv, ce vrei dumneata? 


— Să te văd, Doina. 

— Şi de ce vrei să mă vezi? 

— Ca să te văd. Am nevoie de dumneata, Doina. Am 
mare nevoie. 

— E aproape caraghios ceea ce spui. Nu pot crede că 
cineva ar putea avea nevoie de mine. Dar, explică-mi: în 
ce fel ai nevoie de mine? 

— Nu la telefon. 

— Prefer la telefon. 

— Bine, fie şi la telefon, dacă aşa vrei tu. Te rog, 
numai, să mă urmăreşti atent, fiindcă e foarte complicat. 
Ştii, am nevoie de tine, fiindcă, de fapt, dumneata ai 
nevoie de mine. 

— Eu am nevoie de dumneata? Eşti sigur? 

— Absolut sigur. 

— Va să zică ai crezut tot ceea ce ţi-am spus în cele 
două daţi cînd ne-am văzut! 

— Nici nu mai ţin minte ce mi-ai spus. Sau, dacă vrei, 
n-ai spus nimic din ceea ce ai simţit nevoia să spui şi nu ai 
avut curajul. 

— Totuşi, mi se pare că eşti inteligent. 

— Mersi! Dar... 

— Ştii, Nastasia susţinea că eşti cam... bleg. Scuză- 
mă, aşa spunea Nastasia. 

— În schimb, eu am părerea despre ea că e foarte 
deşteaptă. Diabolic de deşteaptă. 

— Ai spus diabolic de deşteaptă? 

— Da, aşa am spus. 

— Cînd am să-i spun, cred că are să-şi schimbe 
părerea despre tine. 

— Vrei să spui că n-are să mă mai creadă bleg? 

— Exact! N-are să te mai creadă bleg. Şi ştii de ce? 
Fiindcă ea are aceeaşi părere despre sine. Chiar ieri mi-a 
spus: „Doina, sînt diabolic de deşteaptă şi citeodată aş 
prefera să fiu tîmpită”. 

— Poţi să-i spui din partea mea că nefericirea ei 
constă în faptul că nu poate fi din cînd în cînd şi timpită. 


— E, să ştii, nefericită. 

— Crede-mă, mi se întîmpla pentru prima dată să ştiu 
că cineva este nefericit şi să nu-mi fie milă de el. 

— Asta înseamnă că n-ai uitat jignirea. 

— A, nu pentru asta. Îmi este profund antipatică. Cred 
că e singura femeie pe care aş fi în stare s-o bat fără nici 
un fel de remuşcare şi fără să-mi fie ruşine de ceea ce fac. 

— Ce am să riîd într-o zi!... 

— Cînd? 

— Cînd ai să te îndrăgosteşti de ea. Dumneata o 
urăşti, dar mi se pare că, de fapt, ai şi început s-o iubeşti. 

— Nu vorbi prostii, Doina. Mie, personal, Nastasia îmi 
este indiferentă. Este, dacă vrei, genul de femeie în faţa 
căreia devin imun. Dar dacă îmi este antipatică, dacă aş fi 
în stare s-o bat fără remuşcări, află că numai din cauza 
dumitale. 

— Asta ce vrea să mai însemne? 

— Ai s-o afli imediat. Adică, ai s-o afli după ce voi 
izbuti să-ţi explic — încă n-am făcut-o — de ce am nevoie 
de dumneata. 

— Nu-i explicaţia pe care mi-ai dat-o? 

— Numai începutul. Ştii, Doina, eu am fost toată viaţa 
mea un mare egoist. Am trăit numai pentru mine, m-am 
gîndit numai la mine. Puțin îmi păsa dacă, în goana 
aceasta după tot ceea ce îmi producea plăcere, altora le 
cauzam suferinţă sau numai amărăciune. Asta a fost pînă 
am cunoscut-o pe Cecilia. 

Ţi-am mărturisit că am iubit-o foarte mult. Dar nu de 
la început. Am început prin a mă dedica ei. Nu ştiu dacă 
pricepi ce vreau să spun. Cecilia era o fiinţă bolnavă, 
foarte bolnavă. Şi fiindcă era bolnavă, avea nevoie de 
mine. Simţind aceasta, m-am dedicat ei, m-am putut 
dedica ei. Dar fără să fiu conştient de acest lucru. Eu, 
egoistul, nepăsătorul. Cînd mi-am dat seama, deja 
începusem s-o iubesc. Inainte de a o cunoaşte pe Cecilia 
alergam ca un posedat după tot ceea ce înseamnă 
plăcere. Şi cu toate acestea, aveam sentimentul de 


insaţietate, de irosire inutilă, de tînjire după ceva despre 
care habar nu aveam ce este. Pe scurt, eram nefericit. 
Asta pînă în ziua cînd am descoperit că a mă dedica 
Ceciliei îmi place foarte mult. Am descoperit că umblind 
ca un lunatic după plăcerile vieţii de fapt nu făcusem 
altceva decit să caut, fără a fi conştient, plăcerea dea mă 
dedica unei fiinţe despre care să ştiu că are nevoie de 
mine. Dar după cum ştii, Cecilia a murit. A murit fiinţa 
care avea nevoie de mine. Şi iată că acuma, de cînd nu 
mai am cui să mă dedic, mă simt din nou nefericit. 

—...Şi ce legătură au toate acestea cu mine? întrebă 
ea cu o voce alterată. 

— Au, Doina. Au, fiindcă aş putea să nu fiu nefericit. 
Şi tu eşti nefericită. Din ce motiv, nu ştiu, dar sînt convins 
că eşti. Şi mai ştiu ceva. Mai ştiu că ai nevoie de mine. 
Vreau să te ajut, Doina, să nu fii nefericită. Te rog, 
primeşte să te ajut, ca să mă ajuţi, la rîndul tău, să nu fiu 
nefericit. Vrei, Doina? 

Bogdan auzi ţăcănitul caracteristic. Doina închisese. 
Formă numărul din nou. Auzi apelul şi aşteptă. Dar nimeni 
nu mai ridică receptorul la capătul celălalt al firului. Se 
culcă pe spate, cu miinile sub cap, şi închise ochii. Dar nu 
ca să doarmă. Voia să se gindească. O jumătate de oră 
mai tîrziu îşi vorbi tare: „Bătrîne, zarurile au fost aruncate. 
De acuma încolo, din două una: ori ai să-ţi scoţi pălăria, 
ori am să-mi trag singur o pereche de palme. 


Ducu ridică receptorul. 

— Vreau să vorbesc cu tovarăşul Manole, auzi el o 
voce pe care o recunoscu imediat. Era „Antricot”. 

— Spune, Mărgineanu. Eu sînt tovarăşul Manole. 

— Tovarăşe, trebuie să vă vorbesc, neapărat. 

— Unde te afli? 

— La un telefon public. 

— Poţi să vorbeşti fără să te audă cineva? 

— Pot. Cel puţin deocamdată pot. 


— Ascultă, Mărgineanu. Eu am să-ţi pun întrebări, şi 
dumneata ai să răspunzi prin da şi nu. Clar? 

— Da! 

— A fost pe la dumneata acela care ţi-a propus 
afacerea? 


— Nu! 

— Ai primit o veste de la el? 
— Da. 

— Prin altcineva? 

— Nu! 

— Prin poştă? 

— Da. 

— Scrisoare? 

— Nu! 

— Telegramă? 

— Da. 

— Îţi dă undeva întîlnire? 
— Da! 

— Eşti tot singur? 

— Da! 

— După-amiază ţi-a dat întîlnire? 
— Nu! 

— Pînă în prinz.? 

— Nu! 

— Seara? 

— Da! 


— Dacă pleci de acasă la ora nouă, ajungi la întîlnire 
cînd trebuie? 

— Nu! 

— Prea devreme? 

— Nu! 

— Prea tirziu? 

— Da. 

— Dar dacă pleci la ora opt? 

— Nu. 

— Tot prea tirziu? 

— Da. 


— Atunci la şapte? 

— Da. 

— Atunci la şapte ai să pleci de acasă. În nici un caz 
mai devreme. Ne-am înţeles? 


— Da. 

— Restul, totu-i în tegulă? 
— Da. 

— Acuma eşti tot singur? 
— Da. 

— Eşti cumva urmărit? 

— Nu. Nu cred. 


— Atunci e bine. Noroc! 

Ducu puse receptorul în furcă şi rămase citeva clipe 
nemişcat, privind gînditor fereastra deschisă prin care 
tocmai intrase o albină. Acuma, cînd era singur şi nu mai 
era nevoie să interzică chipului şi ochilor să-i trădeze 
sentimentele, uşor se putea observa că era îngrijorat din 
cauza  convorbirii telefonice. Apăruse o cută între 
sprincene, iar trăsăturile i se înăspriseră. Incepu să se 
plimbe prin birou. Din cînd în cînd, se oprea în faţa 
ferestrei, privea în jos strada, dar nu vedea nimic, atenţia 
lui fiind întoarsă înăuntrul său. Abia după vreun sfert de 
oră se învioră puţin. Ceru să vină la el Dorobanţu. 

Locotenentul-major Dorobanţu se prezentă imediat. 

—  Dorobanţule, am pentru dumneata o misiune 
dificilă. 

— Dacă-i dificilă, atunci e pe cinste, tovarăşe maior. 

— Lui „Antricot” i s-a fixat o nouă întîlnire. 

— Unde? 

— Nu ştiu. N-am vrut să-mi spună la telefon, deşi m-a 
asigurat că nu era nimeni pe aproape care să asculte. 

— Să-l credeţi, tovarăşe maior, că „Antricot” e vulpoi 
cu experienţă. 

— Da, dar noi nu putem şti dacă eventual ceilalţi nu 
sînt şi mai vulpoi decit el. 

— Şi asta-i adevărat, tovarăşe maior. 


— Va pleca de acasă deseară la ora şapte. Aşa am 
convenit cu el. Va trebui să-l iei de acolo şi să te ţii după 
el. Cîţi oameni să-ţi mai dau? 

— Ce-i nevoie! Mă descurc eu şi singur. 

— Asta nu-i o treabă de unul singur. Ceva nu-mi place 
în toată povestea asta cu „Antricot”. 

— Ce nu vă place, tovarăşe maior? 

— Mă gîndesc dacă nu cumva au mirosit ceva. Altfel, 
de ce n-au luat legătura cu el la circ, aşa cum 
conveniserăâ? 

— Dar atunci de ce i-au dat o nouă întîlnire? 

— Asta mă întreb şi eu. Noi trebuie să fim însă 
pregătiţi şi pentru cazul cînd eventual ar trebui să-l 
apărăm. De aceea, nu te vei duce singur. Mai ia-ţi doi 
băieţi, pe care îi preferi dumneata. Va să zică, nu uita. 
Deseară, la ora şapte, „Antricot” pleacă de acasă. Vă 
atrag atenţia: alertă sporită. Ai ceva să întrebi? 

— Tovarăşe maior, ordinul e clar. Să trăiţi! 

Maşina aştepta, de cinci minute, la colţul străzii. De 
acolo se vedea mai bine casa lui „Antricot”. Locotenentul- 
major Dorobanţu se uită la ceas. Dintr-un moment într- 
altul „Antricot” trebuia să-şi facă apariţia. Şi într-adevăr 
tocmai în clipa asta îl văzu ieşind în stradă. Privi, mai întii, 
în dreapta, apoi în stînga şi abia după aceea o porni spre 
staţia de autobuz. Mergea încet, ca omul fără treabă, cu 
mîinile în buzunarele fiş-fişului, cu o ţigară neaprinsă-n 
colţul gurii, privind în pămînt, parcă temîndu-se să nu 
calce în vreo băltoacă, în ciuda faptului că trotuarul era 
uscat. 

Cînd ajunse în staţie, tocmai sosea autobuzul. Cu o 
îndemînare care trăda pe cineva deprins să se descurce în 
orice împrejurare, „Antricot”, luînd-o înaintea altora, se 
urcă primul. 

„Antricot” cobori la staţia terminus, în Piaţa Scînteii. 
Tot fără să se grăbească, intră în parc. Primăvara 
proaspătă şi exuberantă atrăsese multă lume. 


Mirosea a apă şi a liliac. Pe o bancă, un tînăr cînta 
„Please, please me”, acompaniat de chitară. Alţi doi 
ascultau nemelodioasa melodie într-o nemişcare extatică. 
Băncile de pe aleea din imediata apropiere a lacului erau 
toate ocupate. De la restaurantul „Mioriţa”, palele de vînt, 
rare şi cuminţi, duceau pînă departe crimpeie dintr-un 
rock and roll cîntat de orchestră. Lacul era liniştit. Apele 
parcă numai ele aţipiseră, în ciuda faptului că vislele 
nenumăratelor bărci le răscoleau cu rivnă. Ceva mai 
departe de mal, cam înspre mijloc, lacul părea un imens 
patinoar. 

„Antricot” închirie o barcă şi plecă să se plimbe”. Asta 
înseamnă că întrevederea avea să aibă loc chiar pe lac. 
Acest fapt dovedea o excesivă prudenţă din partea 
acelora care fixaseră întîlnirea. Dorobanţu împreună cu un 
alt lucrător se urcară şi ei într-o barcă, în timp ce al treilea 
rămase pe mal. Dorobanţu visli în direcţia contrară aceleia 
în care pornise „Antricot”, dinadins, ca să-l depăşească. 
Abia după ce se îndepărtă cu zece metri, schimbă iarăşi 
direcţia. Se menţinu la o oarecare depărtare, atît cît era 
necesar ca să vadă ce se întîmpla cu barca lui „Antricot”. 

— Ştii să cînţi? îl întrebă Dorobanţu pe însoţitorul său. 

— Ceva, ceva m-aş încumeta să spun că ştiu, 
tovarăşe locotenent-major. 

— Atunci cîntă. Îmi pare rău că n-am prevăzut că lui 
„Antricot” i-au fixat o întîlnire pe lac. Am fi luat cu noi pe 
cineva care să te acompanieze la chitară. ` 

Tovarăşul lui Dorobanțu nu se lăsă rugat. Incepu să 
cînte „La ultima noche”, cîntecele sud-americane fiind 
specialitatea lui. Avea o voce plăcută de tenor care se 
„integra” perfect decorului. 

— Păcat că nu avem şi o fată cu noi, tovarăşe 
locotenent-major, îi spuse el cînd făcu o pauză ca să-şi 
tragă sufletul. 

— Da, n-ar fi fost rău. 

Plimbind uşor ramele pe suprafaţa apei, menținea 
barca mereu la aceeaşi distanţă de aceea în care se afla 


„Antricot”. Alte bărci o depăşeau şi se încrucişau cu ea, 
dar nici una nu se apropia, cu toate că acuma „Antricot” 
se găsea dincolo de insulă, într-un loc tare nimerit pentru 
o asemenea treabă. De altfel, faptul că „Antricot” se 
învîrtea mereu pe acolo dovedea că în locul acesta 
primise ordin să aştepte. Dorobanţu se uită la ceas. 
Trecuse o jumătate de oră, apoi încă o jumătate de oră, 
fără să se întîmple nimic. 

— Ce poate să însemne asta, tovarăşe locotenent- 
major? 

— Naiba ştie! Poate că n-au încredere în el. 

— În cazul acesta, te pomeneşti că i-au întins o cursă 
ca să-l curete. 

— De ce n-au făcut-o pînă acum? Vezi pe aproape 
vreo barcă? 

— Nu. 

— Atunci? De altfel, cred că „Antricot” nu va mai 
zăbovi mult pe lac. 

— Şi într-adevăr, după cel mult un sfert de oră, 
„Antricot” începu să vislească spre debarcader. 

— Şi acum ce facem, tovarăşe locotenent-major? 

— Eu am să-l „conduc” pînă acasă pe „Antricot”. 
Vreau să stau puţin de vorbă cu el. Poate că aflu ceva 
interesant ce n-a putut să-i spună tovarăşului maior 
Mănăilă la telefon. Dumneata te întorci la sediu şi 
raportezi. După ce vorbesc cu „Antricot” vin şi eu. 

În autobuz, „Antricot” se aşeză în faţă lîngă şofer. 
Dorobanţu ocupă locul din spatele lui. Coboriră amîndoi la 
aceiaşi staţie, şi numai ei. Dorobanţu îl lăsă să se 
îndepărteze. Pe stradă, nici ţipenie de om. Îl ajunse din 
urmă cînd „Antricot” se afla în dreptul casei unde locuia. 

— Am o vorbă cu dumneata din partea tovarăşului 
Manole. 

— Din partea tovarăşului Manole? întrebă „Antricot”, 
cu neîncredere. 

— Da, din partea tovarăşului Manole. 

— Atunci poftiţi în casă. 


— Bine! la-o înainta ca să-mi arăţi drumul. Străbătură 
grădina, unul în spatele celuilalt. 

Ca să intri în casă, trebuia să treci mai întîi printr-o 
marchiză. Uşa marchizei era dată de perete. „Asta ce-o 
mai fi însemnînd?” murmură „Antricot”. 

Dorobanţu îl apucă de braţ. 

— Cînd pleci de acasă nu obişnuieşti să încui? 

— Ba da! Dar pesemne m-au călcat hoţii în lipsă. 

— la-o înainte, că ştii rostul casei, îi ceru Dorobanţu, 
ducînd mîna la buzunarul unde avea revolverul. 

„Antricot”, vrind să aprindă lumina, în drum spre 
comutator se împiedică de ceva şi fu cît pe aci să-şi piardă 
echilibrul. Cînd lumina inundă încăperea, văzu că obiectul 
de care se împiedicase era cadavrul lui Scaramuche. 
Scaramuche era cățelul, la care, după grădină, „Antricot” 
ţinea cel mai mult. Dar nu apucă să se întristeze de 
moartea lui fiindcă îl mai aşteptau şi alte surprize 
neplăcute. Dulapul era deschis şi albiturile toate aruncate 
în mijlocul odăii. Aşternutul patului era răvăşit şi salteaua 
spintecată. Aparatul de radio era aruncat jos, iar ecranul 
televizorului spart. Mai erau şi alte pagube, în bucătărie şi 
în cealaltă cameră. Tapiţeria canapelei şi a unor scaune 
spintecată, vesela spartă. 

După ce „Antricot” constată dezastrul, trecînd din 
cameră în cameră, se lăsă să cadă într-un fotoliu hărtănit 
şi de acolo începu să se uite ca prostit la Dorobanţu. La 
rindul său, acesta se aşezase pe un scaun ca să-şi adune 
gîndurile. Nu prea ştia ce trebuia să facă. Nu ştia, cu toate 
că îi era clară cauza vandalismului. 

— Vedeţi, tovarăşe, vedeţi? îngăimă „Antricot”, cu o 
voce aproape plingătoare. 

— Da, văd. Bine te-a mai lucrat cine te-a lucrat. 

— Adică vreţi să spuneţi că nu ştiţi cine m-a lucrat? 

Dorobanţu socoti că nu este oportun s-o recunoască. 

— Cine? 

— Tipul. Aia. Au prins de veste că am „ciripit”. Cine 
mă puse să mă vir, tovarăşe? 


Nu era o întrebare la care Dorobanţu trebuia să 
răspundă. De altfel, ce i-ar fi putut răspunde nu ar fi fost 
în nici un caz o consolare pentru „Antricot”. Ar fi însemnat 
să-l „prelucreze”. Or „Antricot”, în halul în care se afla, 
numai receptiv la o prelucrare nu era. De aceea, se 
mărgini să-i ofere o ţigară. 

— la de aici o ţigară. 

— Mulţumesc! mormăi luînd din pachet una. După ce 
o aprinse la bricheta lui Dorobanţu, izbucni: Să ştiţi că am 
s-o dau dracului de grădină. 

— Şi de ce s-o dai dracului? întrebă Dorobanţu, care 
nu izbutea să vadă legătura ce exista între ceea ce i se 
întîmplase şi grădina de zarzavat. 

— Păi e clar, tovarăşe. Are să mă taie. A aflat că am 
ciripit, şi are să mă taie, Cit timp am fost „mesa”, am 
învăţat să-i cunosc după ochi pe ăi de au inimă să taie un 
om mai uşor decît un porc. „Tipul” e din ăia. Mă taie, 
tovarăşe, mă taie. 

— Lasă, că nu te taie. 

— Ba are să mă taie. De aia am să dau dracului 
grădina. 

— Şi dacă o dai dracului, n-are să te mai taie? 

— Dacă mă hotărăsc să dau dracului grădina, fac o 
„Zulă” ca să mă băgaţi iarăşi „mesa”. Că la „pension” sînt 
mai în siguranţă şi nu mă mai taie. 

— Să nu fi prost şi să-ţi dai dm nou în petic, îl sfătui 
Dorobanţu. Dacă aveau de gînd să te taie, nu făceau ce- 
au făcut din casă. 

— Credeţi? prinse inimă „Antricot”. 

— Nu cred, sînt sigur. Dar parcă ţi-am spus că amo 
vorbă pentru dumneata din partea tovarăşului. Manole. 

— Mi-aţi spus. Dar acuma, după cele ce mi s-au 
întîmplat, ce vorbă mai poate să aibă cu mine? 

— Tovarăşul Manole vrea să afle şi ce nu i-ai putut 
comunica la telefon. 

— Mare lucru n-am ce-i spune. Atita doar că m-au 
anunţat prin telegramă. 


— Pot s-o văd şi eu? 

— Poftim. 

„Antricot” scoase din buzunar blanchetul telegramei, 
şi Dorobanţu citi: 


„VINO NEAPĂRAT LACUL HERĂSTRĂU ORA OPT. 
MAGDALENA” 


Telegrama fusese expediată prin oficiul poştal treizeci 
şi doi. 

— A semnat cu nume da femeie ca să nu bată la ochi, 
observă „Antricot”. 

— Probabil, fu de acord Dorobanţu, vîrind telegrama 
în buzunar. 

— Vreau să vorbesc cu tovarăşul Manole, scînci 
„Antricot” ca un prunc nevolnic. 

— Bine! Am să-i spun tovarăşului Manole că vrei să 
stai de vorbă cu el. Telefonul lui îl mai ai? 

— Sigur că îl am. Să-l chem? 

— Cheamă-l miine. 

— Vreau să mă asigure că „tipul” n-are să mă taie. Eu 
am vrut să vă ajut, şi iată că umblă să mă taie. 

— De acum nu te mai taie. Să vezi că şi tovarăşul 
Manole are să-ţi spună acelaşi lucru. 


Ducu privi uşa pe care tocmai o închisese în urma sa 
„Antricot”, care ţinuse neapărat să-l vadă pe „tovarăşul 
Manole”. Şi ţinuse să-l vadă, ca să-i ceară ceea ce 
niciodată nu-i trecuse prin minte că ar putea ajunge 
vreodată să ceară. 

—...Aşa că — conchise el — eu vreau să intru din nou, 
pînă îl dibăciţi. Că de scăpat nu scapă el de dum- 
neavoastră. Vă ştiu eu. 

— Dacă n-ai călcat legea, cum să intri? îţi place 
acolo? 

— Place poate dracului. Dar, decît să mă taie, mai 
bine acolo. Că ăla de-a putut să-i zdrobească scăfirlia lui 


Scaramuche e în stare să-mi taie bărdăhanul sau să mă 
împuşte. 

— Eu la închisoare nu te, pot trimite dacă nu ai călcat 
legea. 

— Păi nu de-adevăratelea Aşa, de pont, pînă îl 
prindeţi... 

— Nici măcar... de pont. Mărgineanu, Dar eu ţi-aş 
putea da o treabă pentru o săptămînă, două, undeva, în 
provincie. Într-o săptămînă, două, îl depistăm noi. 

„Antricot” se gîndise puţin, apoi replicase hotărit. 

— Nu ţine, tovarăşe Manole. 

— Şi de ce? 

— Şi cu grădina ce să fac? Dacă intru, e altceva. N- 
am încotro şi o dau dracului. Dar să rămîn afară şi să plec 
în provincie, tocmai acuma primăvara, zău că nu mă 
rabdă inima. 

— Foarte bine. Rămii acasă şi ocupă-te de grădină. Eu 
ti-am mai spus şi îţi repet, Dacă avea de gind să te taie, 
nu-ţi devasta casa. E clar ca lumina zilei. 

— Dacă ziceţi dumneavoastră, tovarăşe Manole... Ca 
să fiu cinstit, un pic mi-aţi luat piatra de pe inimă şi plec 
cu inima parcă mai uşoară. 

— Poţi să pleci cu ea uşoară de tot, Mărgineanu. 

După ce „Antricot” părăsi biroul, Ducu scoase din 
sertar carnetul în care, zilnic, făcea însemnări şi începu 
să-l răsfoiască. La un moment dat, nu mai întoarse filele şi 
începu să citească următoarea însemnare: 


DOINA  ROBESCU. Treizeci şi cinci de ani. Soţia 
savantului Alcibiade Robescu, în virstă de şaizeci şi cinci 
de ani. S-a măritat cu el acum zece ani, adică atunci cînd 
profesorul avea cincizeci şi cinci, iar ea numai douăzeci şi 
cinci. Ca să se poată căsători cu ea, Alcibiade Robescu a 
divorțat de prima soție, o femeie isterică, frigidă, rea, 
cicălitoare şi ipohondră. A murit scurt timp după divorț, 
călcată de un autobuz în timp ce încerca să traverseze 
strada. 


Nici Doina Birzu nu era la prima sa căsătorie. Mai 
fusese măritată de două ori. Prima dată cu un 
fotoreporter, iar a doua oară cu un operator de la Studioul 
Bucureşti. Datorită insistențelor celui de-al doilea soț, a 
fost distribuită într-un film, dar debutul ei a însemnat un 
adevărat fiasco, ceea ce a convins-o că este lipsită cu 
desăvirşire de talent. De operator s-a despărțit ca să se 
mărite cu Alcibiade Robescu. După toate probabilitățile, o 
căsătorie de interes. Moralitate dubioasă. Prima căsătorie 
fusese desfăcută la cererea soțului — fotoreporterului — 
motivul fiind părăsirea de domiciliu. 

Fire exaltată, mistică. Jine posturile, duminica şi 
sărbătorile asistă la liturghie. (Explicabil dacă se are în 
vedere că pînă la virstă de doisprezece ani a făcut şcoala, 
ca internă, la „Notre-Dame”.) În copilărie a manifestat 
forme uşoare de epilepsie, care însă, ulterior, n-au mai 
revenit. Deşi o fire exaltată, este totuşi foarte calculată, 
ascunsă. Alcibiade  Robescu se află într-o totală 
dependență faţă de ea. Se pare că o iubeşte mult, dar, din 
cauza diferenței de vîrstă dintre ei, lucid, îi trece cu 
vederea  divertismentele  exlraconjugale. (Cazul Nic 
Simandan, cu toate că exemplul nu e cel mai bun, fiindcă 
legătura ei cu acesta n-a fost numai un divertisment 
extraconjugal). 

Bogdan pretinde că Doina Robescu este puțin 
nebună. (El spune „sărită de pe fix”.) O oarecare dreptate 
s-ar putea să aibă dacă se ține seama de: 

a) vizitele săptăminale la mormintul lui Nic şi 

b) „camera memorială Nic”. 

Ciudată prietenia dintre ea şi Nastasia lovănică. 
Bogdan este de părere că Doina se teme de prietena sa. 
Ce motiv are însă să se teamă? De altfel, tot Bogdan 
susține că Doina Robescu i-a făcut impresia unei ființe 
permanent terorizată de cineva şi de ceva. De cine? 
Nastasia lovănică? Numai ea? Cine tot o caută la telefon şi 
de ce Doina Robescu refuză, să vorbească? Şi apoi CE 
MOTIVE ARE SA SE TEAMA de Nastasia lovănică? Asta e 


mult mai important de ştiut decit cine sint TOATE 
persoanele de care, eventual, se teme ea. 

Care este explicația că refuză să-l vadă pe Bogdan? 
Fiindcă ESTE TERORIZATA? Oare i s-a cerut în mod expres 
să rupă orice fel de legături cu el? Sau, poate, PENTRU A-L 
FERI DE NEPLACERI, ea, din proprie iniţiativă, îl ţine la 
distanță? In orice caz, experiența pe care o încearcă 
Bogdan este deosebit de interesantă. (Se pare că rolul şi-l 
joacă perfect.) Oare va deveni şi utilă? 

Doina Robescu constituie, aş spune, enigma nr. 1. 
Trebuie adincite cercetările în legătură cu viața ei 
particulară. Cunoaştem încă foarte, foarte puţin. Curios 
că, în afară de Nastasia lovănică, nu are alte prietene. 

Interesant: Doina Robescu şi-a însoțit bărbatul în 
toate călătoriile pe care acesta le-a făcut în străinătate. 


Ducu vru să treacă la lectura însemnărilor pe care le 
făcuse în legătură cu Nastasia lovănică, dar tocmai atunci 
intră în birou locotenentul-major Dorobanţu. 

— Ce noutăţi, Dorobanţule? 

— Proaste, tovarăşe maior. 

— Despre ce-i vorba? 

— Tovarăşe maior, v-am adus raportul expertizei 
medico-judiciare. Nicoleta a avut dreptate. Aram 
Şimandan nu a murit de moarte bună. 

— Otravă? întrebă Ducu, luînd din mîna subalternului 
său hirtia pe care acesta i-o întindea. 

— Otravă. 

— Asta nu-i o dovadă sigură că a fost otrăvit. Poate 
că s-a sinucis. Da, da, nu te mira. 

— Adică a minţit-o pe Nicoleta? Avea de gind să se 
sinucidă, dar ei i-a spus că umbla altul să-l omoare? 

— Crezi că-i absolut imposibil? 

— In ce scop? Eu, unul... 

— Ştiu! dumneata excluzi din capul locului o 
asemenea ipoteză. Mă rog, s-ar putea să ai dreptate. Dar 
nu uita ceea ce ţi-am mai spus şi altă dată: Nu te grăbi să 


absolutizezi. Uite, eu aş putea să-ţi aduc cel puţin patru 
argumente care să facă posibilă ipoteza sinuciderii şi după 
aceea sînt convins că n-ai mai fi chiar atit de sigur că 
Aram Şimandan a fost omorit. 

Pe urmă, despărţind hiîrtia, începu să citească ra- 
portul de expertiză. 

— Dacă Nicoleta şi-ar fi ţinut gura — spuse Ducu 
după ce termină lectura raportului — habar nu am fi avut 
că Aram a fost otrăvit sau că s-a otrăvit. 

— Ce mai medic şi acela care a dat autorizaţia de 
înmormîntare! se indignă Dorobanţu. 

— Nu uita că Aram Şimandan avea şaptezeci şi cinci 
de ani cînd a murit. Dar spune-mi, percheziţia a dat vreun 
rezultat? 

— Nici unul, tovarăşe maior. 

— Sonia ce impresie ţi-a făcut? N-ai observat nimic 
suspect în comportamentul ei? 

— Nimic, tovarăşe maior. În orice caz, nu se prea 
prăpădeşte cu firea. O femeie ca asta nu întîlneşti pe 
toate drumurile. Cînd o fi să moară, dacă i se va face 
autopsia, sînt sigur- că se va găsi în loc de inimă un 
gogoloi de piatră. 

— De ce spui asta? Te gindeşti că ea l-a otrăvit pe 
Aram? 

— Asta nu pot să ştiu. Dar n-am să mă mir de loc 
dacă am dovedi că ea i-a făcut de petrecanie lui bărbatu- 
su, tovarăşe maior. 

— Să nu anticipăm. Dar dincolo, cum stăm? La 
madam Nicoleta? 

— Tovarăşe maior, nici acolo nimic. Ala care a 
şterpelit pachetul a lucrat curat. N-a lăsat amprente. 

— Va să zică, nimic. Hm! 

— Ce ordonati, tovarăşe maior? 

— Am să te chem ceva mai tirziu. Cînd se întoarce 
Picioruş, să-l trimiţi imediat la mine. 

Dorobanţu plecă. Ducu redeschise carnetul Dar 
înainte de a reîncepe lectura, se lăsă, fără voie, furat de 


gînduri. Ce mai ghem înciîlcit! în două săptămîni, cîte nu 
se întimplaseră! Un individ neidentificat împuşcat în barul 
„Meridian”... Sinuciderea sau otrăvirea lui Aram 
Şimandan... O tentativă de crimă împotriva lui Bogdan... 
Devastarea locuinței lui  „Antricot”. O adevărată 
performanţă chiar pentru nişte infractori experimentați. 

„Bătălia se anunţă înverşunată”, îşi spuse. 

Pe urmă, oftînd, începu să citească. 


MONA CÎRCIUMĂRESCU. Ridicolă alăturare de nume! 
(Asta în treacăt spus.) Femeie de serviciu a familiei 
Robescu. Deşi a fost angajată de numai citeva luni, a 
preluat pe nesimţite şi efectiv conducerea întregii 
gospodării. A fost recomandată de Nastasia lovănică. 
Foarte interesant! Mona a ştiut să se facă indispensabilă 
în primul rind pentru Doina Robescu. Faţă de profesor, în 
mai mică măsură, acesta fiind un om distrat şi puțin 
exigent în tot ceea ce priveşte confortul său personal. 

Virstă: patruzeci de ani. Nu mai practică meseria de 
moaşă din o mie nouă sute cincizeci şi cinci. In o mie nouă 
sute cincizeci a fost anchetată în legătură cu provocarea 
unui avort mortal. Pină la urmă a scăpat basma curată 
neexistind dovezi care să ducă la condamnarea ei. După 
ce n-a mai practicat moşitul, şi-a deschis un mic atelier de 
confecționat nasturi. Cu toate că noua meserie era foarte 
rentabilă, după patru ani lichidează atelierul şi se an- 
gajează casieriță la un teatru din capitală. Intrată în 
grațiile regizorului C. Tufănescu, foarte la modă pe 
vremea aceea, îi cere să-i citească o comedie. Spre marea 
sa surprindere, regizorul găseşte comedia excepțională. 
Entuziasmat, iniţiază o lectură în cadrul colectivului, în 
prezența autoarei. În ziua respectivă, în timp ce întreg 
comitetul de lectură era întrunit, directorul este anunţat 
telefonic de către ofițerul ce ancheta că Mona 
Circiumărescu fusese arestată deoarece îşi omorise 
amantul, acasă la ea, strangu-lindu-l, în timpul somnului, 


cu un ciorap. (Victima: student în ultimul an la 
politehnică.) 

Mona Circiumărescu n-a fost condamnată deoarece 
medicii au constatat că atunci cind a comis crima nu 
fusese în deplinătatea facultăților sale mintale. A fost 
internată la Central, de unde a ieşit abia acum un an, 
după toate probabilitățile vindecată. Pină în urmă cu două 
luni Mona s-a ocupat de gospodăria verişoarei sale, 
Nastasia lovănică. De la data aceea Nastasia a ceaat-o 
prietenei sale, Doina Robescu. In ce scop? 

Interesant, suspect de interesant: Mona Circiumă- 
rescu nu are nici un amant. Nu are sau poate încă nu am 
izbutit noi să aflăm? 


În birou intră un plutonier, cu un dosar. 

— Tovarăşe maior, v-am adus raportul „postului A”. 

— Mulţumesc. Am să-l citesc mai tîrziu. 

Dar cînd rămase singur, Ducu se răzgindi. Deschise 
dosarul şi începu să citească atent, cu creionul în mînă. 

„In privinta profesorului academician Alcibiade 
Robescu, nimic deosebit de semnalat. Ca de obicei, 
maşina l-a dus la institut la ora nouă. S-a întors acasă la 
ora obişnuită. După-amiază, s-a înapoiat la institut la ora 
optsprezece. A lucrat acolo pînă după miezul nopții. 

De asemenea, nimic deosebit de semnalat în legătură 
cu Doina Robescu. Toată ziua nu a ieşit din casă. Nu a 
primit nici o vizită, cu excepția Nastasiei lovănică. A venit 
împreună cu profesorul de la institut şi a fost reținută la 
masă. Au plecat la institui împreună. După plecarea lor, 
Doina Robescu a scos din garaj maşina pregătindu-se să 
iasă în oraş. În ultimul moment s-a răzgîndit. 

In schimb, a plecat Mona Circiumărescu, la orele 
șaptesprezece şi şase minute. Un taxi pe care l-a luat din 
stație a dus-o pînă la Universitate. De acolo a pornit-o pe 
jos înspre cinematograful „Patria“. La staţia de la 
cinematograful „Patria“ a luat troleibuzul 87. A coborit în 
stația Kiev. De acolo a mers pe jos pină la numărul 


doisprezece pe strada Sirenelor. A intrat la familia 
Olinescu. A zăbovit acolo circa cincizeci de minute. Un 
băiat tinăr a condus-o pînă la stația de tramvai. La 
despărțire, acesta i-a sărutat mina. Ea l-a mingiiat, în 
treacăt, pe obraz. 

Din troleibuz a coborit la Gara de Nord. Dintr-una din 
cabinele instalate în holul de intrare pentru călătorii de 
clasa întîi a dat iarăşi un telefon. După aceea şi-a 
cumpărat bilet şi a ieşit pe peron. S-a plimbat de colo- 
colo. Pe urmă, cu trei minute înainte de a se anunța 
plecarea trenului accelerat 301, a pornit de-a lungul 
trenului, de la ultimul vagon pină la primul de lingă 
locomotivă, parcă spre a, trece în revistă călătorii prezenți 
absolut la toate ferestrele. Un amănunt deosebit de 
important: Pină a nu ieşi pe peron Mona avea capul 
descoperit. Abia după ultima convorbire telefonică, şi 
acolo în cabină, înainte de a o părăsi, şi-a pus pe cap un 
basc de culoare galbenă. În orice caz, vă raportez, cu 
absolută siguranță, că nu a vorbit cu nimeni. 

In clipa cînd Mona a ajuns lingă locomotivă, trenul s-a 
pus în mişcare. Ea a rămas locului pină cînd au trecut pe 
dinaintea ei absolut toate vagoanele. Abia după aceea a 
plecat şi ea. A luat din fața gării un taxi, care a dus-o 
înapoi acasă. 


„E şi acesta un fir, îşi spuse Ducu, vîrînd raportul 
înapoi în dosar. Cam ciudată femeie de serviciu... Pleacă 
şi se întoarce acasă cu taxiul... Îşi îmbracă o bască 
galbenă ca să asiste la plecarea unui tren care merge 
peste graniţă... Şi, în fine, se întoarce acasă tot cu taxiul. 

Tare ciudată şi tare suspectă este această Mona, îşi 
spuse Ducu,” repetind gîndul de mai înainte. Pe urmă, 
ridică receptorul. 

— Alo, Picioruş s-a întors? 

— A plecat spre dumneavoastră, tovarăşe maior, îl 
informă Dorobanţu. Trebuie să pice dintr-un moment într- 
altul. 


Picioruş intra tocmai pe uşă. 

— Ordonaţi, tovarăşe maior. 

— Picioruş, am o însărcinare urgentă pentru dum- 
neata. De fapt, am două. Dar una rămîne pentru mai 
tirziu. Uite despre ce-i vorba: în strada Sirenelor, la 
numărul opt, locuieşte o familie Olinescu. Cît poţi de 
urgent, vreau să am un raport complet despre această 
familie. 

După ce rămase singur, Ducu deschise din nou car- 
netul cu însemnări şi începu să citească următoarele: 


SAMOILĂ HUZUM: douăzeci şi opt de ani. Cel mai 
tînăr colaborator al lui Alcibiade Robescu. Dar şi cel mai 
dificil, dacă tin seama de opinia şefului său. Deosebit de 
înzestrat, cu o îndrăzneală de vizionar ce depăşeşte 
limitele îngăduite unui om de ştiinţă. (După aprecierea 
aceluiaşi Alcibiade  Robescu.) Sensibilitate exagerată. 
Cumva se crede persecutat. Din cauza aceasta nu-şi 
iubeşte colegii. Şi ei, la rindul lor, mai mult îl stimează 
decit îl simpatizează. 

Duce o viață foarte ordonată. Majoritatea timpului şi-l 
petrece la institut, în laborator. Locuieşte împreună cu 
mama sa, o actriță celebră care a trebuit să renunțe la 
scenă din cauză că şi-a pierdut vederea în urma unui 
accident de automobil. Samoilă Huzum o iubeşte foarte 
mult. Nutreşte un adevărat cult pentru ea. Citeva 
amănunte semnificative în legătură cu sentimentele sale 
de dragoste şi respect filiale. Primul: Teatrul a rămas 
pentru fosta actriță marea ei pasiune. E nelipsită de la 
toate premierele, şi Samoilă Huzum o însoţeşte. A doua: 
Deşi oarbă, Cleo Huzum vizionează, însoţită de fiul ei, 
toate filmele ce rulează la cinematografele din cartier. Ea 
vede filmul cu ochii fiului ei, care îi povesteşte cu lux de 
amănunte tot ceea ce se petrece pe ecran. In fine, al 
treilea: De două ori pe săptămină, între cinci şi şapte, 
Samoilă o conduce pe mamă-sa la „Nestor“. Acolo ea are 
întilnire cu citeva prietene, foste actrițe, în compania 


cărora petrece două ore agreabile. În acest timp, Samoilă 
Huzum îşi omoară timpul dezlegind cuvinte încrucişate. O 
distracție pe care şi-o îngăduie numai de două ori pe 
săptămină şi doar între cinci şi şapte. i 

Este logodit cu Melania Beldiceanu. In acest timp, au 
rupt logodna tot la două luni şi tot de atitea ori s-au 
împăcat, inițiativa, scuzele şi regretele de rigoare lui 
aparținîndu-i. În ciuda periodicelor neînţelegeri, se iubesc 
şi pînă la urmă vor sfirşi prin a se căsători. 

Nici un motiv serios de suspiciune. Faptul că el l-a 
introdus pe Nic Simandan în casa lui Alcibiade Robescu nu 
are nici o semnificaţie. În aparenţă, s-au cunoscut 
întimplător. Numai în aparență  întimplător, fiindcă 
„Întîmplarea” a fost regizată. Într-o noapte, cînd Samoilă 
Huzum se întorcea acasă pe jos, a fost acostat de o 
namilă de om care pretindea că recunoaşte în el, în 
Huzum, pe amantul soției sale. Protestele lui nu-i foloseau 
la nimic. Pretinsul soț ultragiat o ţinea într-una că-l 
recunoaşte, că de mult îl caută şi că acuma, cind a avut 
norocul să dea de el, nu va lăsa să-i scape momentul şi-l 
va ucide. Şi ca ameninţarea să aibă mai mult efect scoase 
din buzunar un cuțit. In clipa aceea a apărut Nic 
Șimandan, în chip de salvator. S-a repezit la individ, i-a 
smuls cuțitul din mină, după care l-a culcat la pămînt cu 
un pumn. Pe urmă, luîindu-l de braț pe Huzum, s-au 
îndepărtat. 

Aşa s-au împrietenit. Huzum nu ştia cum să-i mai 
mulțumească salvatorului său. Nici nu i-a dat prin minte 
că totul fusese pus la cale. Impresionat de frumuseţea 
providențialului său salvator, l-a prezentat lui Alcibiade 
Robescu, iar acesta soției sale. 

În nici un caz Nic nu avea de unde să ştie că Huzum îl 
va prezenta academicianului, deşi „agresiunea ” nu fusese 
regizată în acest scop. Este de presupus că a fost pusă la 
cale pentru a-l atrage pe Huzum. Ulterior însă, cit Nic a 
fost introdus în casa academicianului şi cînd acesta şi-a 
dat seama ce impresie făcuse asupra Doinei Robescu, şi-a 


dat desigur seama că işi va atinge mai uşor scopul dacă 
va face din soția academicianului amanta sa. 

În orice caz, la fel ca Amedeu Geană, Samoilă Huzum 
trebuie scos din cauză. 


Capitolul VIII 
GALBENA BASCA A MONEI 


Ducu, în mod obişnuit, atunci cînd îşi impunea, 
reuşea să se gindească succesiv la mai multe probleme, 
smulgindu-şi-o din cap pe cea precedentă. In timpul 
primului act izbutise să-şi videze capul de orice altă 
preocupare, ca să poată urmări desfăşurarea acţiunii. 
Numai pe la jumătatea primului act interesul i se risipi, 
făcînd loc unei plictiseli, căreia nu-i putea pune capăt, 
nefiind singur. 

Era o piesă originală. Autorul, se cunoştea, nu era 
străin de ceea ce se înţelege prin meşteşugul de a 
construi o piesă. Nu era lipsit nici de talent. Formula 
folosită era foarte modernă, era ceea ce se înţelege prin 
ultimul „răcnet” în materie de tehnică teatrală sau, 
folosind o expresie uzitată în alt sector, mult mai prozaic, 
era scrisă, din punct de vedere al formei, al „stilului”, la 
nivelul nu al tehnicii, ci al dramaturgiei mondiale. Şi cu 
toate acestea piesa nu convingea. Autorul trecea pe 
alăturea de adevărata problemă fie dintr-o miopie 
congenitală, fie din conformism. Piesa se voia una de idei, 
dar ideile erau nişte false idei, şi, în general, armătura, 
pretins filozofică, era, în ansamblu, un atentat la cele mai 
elementare axiome ale logicii formale. 

Dacă ar fi fost singur, lămurit cu prisosinţă, după 
primul act, ar fi plecat acasă. Dar era cu Tofana. Insistase 
atita s-o însoţească, încît, pînă la urmă, acceptase. Dacă 
piesa ar fi plictisit-o şi pe ea, i-ar fi propus să plece şi să-şi 


petreacă seara în altă parte. Dar Tofana, cu toate că n-o 
găsea interesantă, nu se plictisea. 

O întrebase în şoaptă: 

— Tofana, nu ţi se pare piesa cam plictisitoare? 

— Neinteresantă, da! Plictisitoare, în nici un caz. Și 
fiindcă el făcu ochii mari, adăugă: Ascultind piesa, încerc 
să-mi închipui cum ar fi trebuit să sune replicile ca să 
suscite interes. Şi apoi cum să mă plictisesc dacă eşti 
lîngă mine. Se întîmpla destul de rar să ai timp pentru o 
veche prietenă. 

— Un reproş, Tofana? 

— Nu, o constatare. 

— Ştii doar cît sînt de prins. 

— Dragul meu, doar ţi-am spus că nu-i decit o 
constatare. 

Ducu se resemna. Trebuia să rămînă pînă la sfîrşit. Ca 
să nu-i fie o prea grea corvoadă, nu mai ascultă replicile 
actorilor. Incepu să se gîndească la Tofana. Tofana era 
lîngă el, frumoasă cum nu era o altă femeie acuma în 
sală. O privi pe furiş. Nu-i vedea decit profilul. Un profil 
„Clasic”. Un profil de veche statuie elenă. Dar cel mai mult 
semăna cu statuia Paulinei Borghese a lui Antonio Canova. 
Făcuse această descoperire întîmplător, în timp ce răsfoia 
un album cu reproduceri ale unor capodopere din marile 
muzee italiene. Ducu nu ştia dacă Tofana avea cunoştinţă 
de această extraordinară asemănare, fiindcă nu i-o 
spusese. În orice caz, ignorîind moda, Tofana inventase o 
pieptănătură aproape identică aceleia a  Paulinei 
Borghese, ceea ce contribuia ca asemănarea să fie şi mai 
izbitoare. 

Se cunoşteau de mai bine de un an. Şi în tot acest 
timp se văzuseră poate de zece ori. Din vina lui, 
bineînţeles. Cu toate că între ei nu fusese niciodată vorba 
de altceva decit de o afecţiune pe care consimţiseră tacit 
s-o numească prietenie, Ducu simţea că Tofana ţinea la el 
şi altfel. Tofana îl iubea. Nu i-o spusese însă niciodată şi, 
pe cît îi stătuse în putinţă, se ferise ca el să observe. În 


ceea ce îl privea, nutrea pentru Tofana o mare afecţiune 
care însă — nu-şi putea explica de ce — nu se 
transformase în dragoste. 

Privind-o pe furiş, Ducu se întreba din nou de ce 
totuşi nu se îndrăgostea de ea. Tofana era frumoasă, era 
inteligentă, era cultă şi nu-i lipsea acea intuiţie uluitoare, 
specifică numai femeilor superioare, de a nu da buzna în 
ceea ce pentru un bărbat, de asemenea superior, 
reprezintă zona, domeniul interzis pînă şi femeii iubite. 
Deseori Ducu îşi spusese că, de fapt, Tofana era aşa cum 
îşi dorise el din totdeauna să fie femeia pe care s-o 
iubească. Şi cu toate acestea, n-o iubea. Nu putea s-o 
iubească. Dacă Elvira, fosta lui soţie, ar fi fost la fel ca 
Tofana, poate că ei nu ar fi ajuns la divorţ. Şi-ar fi fost 
poate suficienţi unul altuia, şi Ingrid, micuța lui Ingrid, ar fi 
avut permanent lîngă ea nu numai o mamă — iar de cîtva 
timp, şi un om străin căruia trebuia să-i spună „unchiul 
Jorj” — ci pe tatăl ei adevărat, adică pe el. 

N-o putea, din păcate, n-o putea iubi. Dacă se gîndea 
bine, nici pe Elvira n-o iubise cu adevărat. Poate că natura 
nu-l înzestrase cu această facultate atit de specifică 
oamenilor, şi care, în ultimă instanţă, înnobilează 
raporturile naturale, şi de loc specifice, dintre bărbat şi 
femeie. Dar nu era posibil. Natura nu-l vitregise lipsindu-l 
de această facultate. O avusese, o avea încă. Numai că ea 
fusese cumva atrofiată datorită şocului. Cîţi oameni nu 
poartă toată viaţa lor anumite tare psihice ale căror cauze 
primare îşi au explicaţia cine ştie în ce împrejurări, 
obscure şi înceţoşate, cu rădăcini tocmai din anii 
copilăriei, în ceea ce îl privea, poate că tara aceasta de a 
nu putea iubi cu adevărat îşi avea explicaţia tocmai în 
întîmplarea din anii adolescenţei lui de neuitat pînă la 
sfîrşitul zilelor sale: întîmplarea cu Ingrid. Ingrid, fata cu 
ochii de aur, pe care o iubise cu toată disperarea băiatului 
de cincisprezece ani care fusese, băiatului singur, temerar 
şi încăpăţinat care, în ciuda primejdiilor, se îndirjea să 
dezlege misterul asasinării tatălui său acolo, în ruinele 


fostului „Han al lui Agop”, într-o noapte ca de iad şi cu 
furtună ca într-o povestire fantastică. Pe Ingrid aceea, el, 
băiatul de cincisprezece ani, o iubise aşa cum-numai 
oamenii în toată firea sînt în stare să iubească. De aceea, 
cînd Ingrid a dispărut din oraşul lor, de parcă niciodată n- 
ar fi vieţuit în casa cu ferestrele albastre de pe strada 
Fregatei, deznădejdea i-a pirjolit inima şi, o dată cu ea, 
capacitatea de a mai iubi, mai presus de orice, fără nici un 
fel de disponibilitate sufletească. Şi pîrjolul a fost cu atit 
mai cumplit atunci cînd a aflat că tatăl Ingridei era 
asasinul tatălui său. Trecuseră de atunci ani. Multe se 
întîmplaseră între timp. În viaţa lui intrase Elvira. Venise 
pe lume Ingrid cea mică. Cîndva, la începutul căsniciei 
sale, fusese fericit. Pe urmă, se dezmeticise. Amară 
dezmeticire. 

Se uită din nou la Tofana. Ea simţi că nu-i atent la 
piesă, că altceva îl preocupă. li zimbi şi-i acoperi cu palma 
ei mică şi caldă mîna care odihnea pe balustradă. 

— E trist prietenul meu? îl întrebă în şoaptă. 

— Nu. De loc! 

Dar Tofana îl intuise. Puțin, puţin era trist. Se gindea: 
Astăzi, Tofanei nu-i sînt indiferent. Sînt aproape sigur că 
mă iubeşte. Dar s-ar putea ca miine, într-o zi, să se 
îndrăgostească de altcineva. În definitiv, Tofana este 
femeie şi poate, ca femeie, simte în mai mare măsură 
decit mine nevoia de a-şi întemeia din nou o familie. 

Tofana fusese şi ea căsătorită. Soţul ei murise într-un 
accident de cale ferată. ÎI iubise mult. Patru ani a fost 
singură. Ea şi cu Ducu s-au cunoscut cu prilejul unei 
aniversări, acasă la colonelul Joldiş. l-a fost vecină, la 
masă. S-au înţeles de la început. Ceilalţi au ris de ei că, în 
loc să danseze, stau de vorbă. Stînd de vorbă, s-au 
împrietenit. Şi de atunci, pe nesimţite, se scursese un an. 

Pe urmă, însă, nu se mai gîndi la Tofana. Simti, 
fiindcă de uitat nu se uită, privirile Nastasiei, din loja de 
vizavi, şi din nou se întrebă: 

„Oare i-o fi spus Alcibiade Robescu cine sînt?” 


Era o întrebare la care nici de data asta nu-şi putea 
da un răspuns categoric. Alcibiade Robescu era totuşi un 
om în care se putea avea încredere desăvirşită. 

„Bine, dar şi el, la rîndul său, are o încredere de- 
săvirşită în cea mai bună colaboratoare a sa”, îşi obiectă. 
N-ar fi exclus ca, totuşi, în mod cu totul şi cu totul 
confidenţial, să-l fi desconspirat. 

Obiecţiunea nu avea însă nici un fundament real. 
Singurul motiv care îl făcuse să-şi pună o asemenea 
întrebare era faptul că pînă acuma de mai multe ori 
simţise aţintite asupra sa privirile Doinei Robescu E drept, 
nu o dată se întimplase să constate că, în mod 
inexplicabil, femeile se simt atrase de persoana sa, 
găsindu-l, după expresia folosită de ele, „interesant”. 
Totuşi, Nastasia lovănică prea se arătase indiferentă, 
prima dată cînd o cunoscuse, ca să atribuie interesului pe 
care părea că îl manifestă acuma atracției ce el ar fi 
exercitat-o asupra ei. 

Ciudate sînt şi coincidenţele!... Ducu nu mergea prea 
des la teatru. La concerte, da. El şi cu Bogdan scăpau 
vreunul numai atunci cînd le era imposibil să se smulgă 
îndatoririlor profesionale. Dar iată că tocmai în seara 
aceasta, cînd o însoțea pe Tofana — eveniment atît de rar 
—  Întîmplarea făcuse să vină şi Nastasia lovănică. 
Nastasia lovănică era însoţită de Doina Robescu. Numai 
ele două. Una brună, Doina, cealaltă cu păr de culoarea 
castanei, Nastasia, amîndouă frumoase, dar fiecare altfel 
frumoasă, stirniseră în foaierul teatrului o adevărată 
senzaţie. Atrăgeau ca un magnet privirile bărbaţilor, 
admirative, ale femeilor, investigant critice, ca să le 
găsească eventuale cusururi. Dar faptul că în ochii 
aproape fiecărei femei, după ce examenul lua sfîrşit, se 
putea citi invidie, admirativă sau răutăcioasă, dovedea că, 
în ciuda exigenţei juriului, amîndouă prietenele trecuseră 
cu succes probele succesive. 

Doina Robescu era îmbrăcată în negru, din cap pînă 
în picioare. Farmecul discret şi distins totodată îi adăuga, 


ca un plus de eleganţă, o tocă mică, de asemenea neagră, 
aşezată pe creştetul capului. Nastasia era îmbrăcată într-o 
rochie de mătase, bineînţeles mov, strinsă pe corp, 
dinadins parcă spre a nu exista nici un fel de dubiu în 
ceea ce priveşte frumuseţea trupului ei statuar. 

În timpul antractului, Ducu se prefăcuse că nu le 
observă. De altfel Nastasia lovănică nu-l descoperi decit 
abia cînd soneria invită publicul în sală. Cel de-al doilea 
act începuse de mult şi, pe întuneric, Ducu simţea, fără să 
se uite, de fiecare dată, atunci cînd privirile Nastasiei 
lovănică se opreau asupra sa. La rîndul său, în vreo două 
rînduri, se uitase şi el pe furiş spre loja de vizavi. 

Amîndouă priveau spre scenă cu un aer atit de 
plictisit, încît Ducu fu convins că atit Nastasia, dar mai 
ales Doina urmăreau acţiunea cu un interes periferic. 

„Pesemne că ideea de a veni la teatru a fost a Nas- 
tasiei”, îşi spuse el. 

Repede însă încetă să se mai gindească la ele. O 
regăsi lîngă el pe Tofana şi se bucură atit de mult, încît îi 
luă mîna şi i-o sărută. 

Tofana fu mai întîi surprinsă, pe urmă schiţă un 
zimbet mic de molcomită fericire. Şi Ducu înţelese că ea 
tilcuise greşit gestul său. 

„Am să-i explic mai tîrziu, în pauză”, îşi făgădui el. 

În clipa următoare, cortina căzu. Cel de-al doilea act 
luase sfîrșit. leşiră în foaier. 

— Ce facem, Ducule, după spectacol? îl întrebă 
Tofana. 

— Habar n-am, Tofana. Tu ce-ai vrea să facem? 

— AŞ vrea să mergem undeva să dansăm. Amîndoi n- 
am dansat niciodată. 

— Într-adevăr, n-am dansat niciodată. Vom merge 
undeva unde se dansează. 

— Ducule, văd o doamnă foarte frumoasă care se uită 
mereu la tine. Se uita şi în timpul spectacolului. O doamnă 
în mov. O cunoşti? 


Ducu nu-i răspunse imediat, atît de surprins fu. 
Tofana privise tot timpul ce se întîmpla pe scenă şi totuşi 
observase că Nastasia lovănică îl căutase cu privirea din 
loja de vizavi. 

— Am cunoscut-o de curînd, Tofana. În interes de 
serviciu, adăugă imediat. 

Stăteau amiîndouă prietenele pe o banchetă. Doina 
Robescu privea absentă undeva în gol şi fuma. În schimb, 
Nastasia lovănică se uita la el. Privirile lor se întîlniră. O 
salută. Ea îi răspunse, înclinînd abia perceptibil capul. 

— Dar cine-i? vru să ştie Tofana. 

— O savantă. Adică nu chiar o savantă. Vreau să 
spun, nu încă. Dar sigur că va ajunge. Este colaboratoarea 
cea mai apropiată şi cea mai de nădejde a 
academicianului Alcibiade Robescu. 

— Nu mi-aş fi putut închipui. 

— Nici eu, pînă a nu o afla. 

— Inseamnă că e o femeie excepţională. 

— Alcibiade Robescu mi-a vorbit despre ea numai în 
superlative. 

— Da? Dar pe cealaltă o cunoşti? 

— Nu! 

— Frumoasă femeie şi ea. Cine o fi oare? Pare tare 
nefericită. 

Observaţia Tofanei îl surprinse. 

— Crezi? 

— O, precis e nefericită. 

„Are dreptate Tofana, îşi spuse. Pare tare nefericită”. 

— Sau dacă nu e nefericită, în orice caz trebuie că e 
tare bolnavă, ţinu să rectifice Tofana. 

— Eşti extraordinară, Tofana. 

— Eu?... Şi de ce? întrebă ea sincer surprinsă. 

— Vreau să spun că ai un spirit de observaţie 
extraordinar. 

— Atunci înseamnă că le cunoşti bine. 

— Nu înseamnă de loc. Pe coconita aceea brună în 
seara asta o văd pentru prima dată, iar cu cealaltă, cu 


savanta, nu am schimbat decit cîteva cuvinte în cabinetul 
şefului ei. Îmi dau însă seama că le-ai caracterizat foarte 
bine pe amîndouă. 

— Ducule, sînt prietena ta, nu-i aşa? 

— Cum poţi pune o asemenea întrebare? 

— Ca prietenă, numai ca prietenă — şi accentua 
cuvîntul prietenă — am dreptul să-ţi dau un sfat? 

— Bineînţeles, Tofana. 

— Femeia asta... cum o cheamă? 

— Nastasia lovănică. 

— Nastasia lovănică te place. Şi cum sigur că este o 
fiinţă voluntară, nu cred că se va mulţumi să te admire de 
la distanţă, ci va căuta să te acapareze. E o femeie de 
care ar trebui să te fereşti. E un sfat pe care ţi-l dau ca 
prietenă. Numai ca prietenă, Ducule. 

— Dragă Tofana, pot să te asigur că voi şti să mă 
păzesc. 


S-au întors acasă la Tofana tîrziu. După ce au luat 
masa la „Capsa”. Nu s-au mai dus să danseze la un local, 
fiindcă între timp Tofana se răzgîndise. În schimb, au 
dansat acasă la ea valsuri bătrineşti, tangouri şi 
charleston după nişte discuri vechi. 

După ce s-au plictisit să danseze, au tăifăsuit bînd 
coniac şi cafele pînă tîrziu. Au vorbit despre cîte în lună şi- 
n stele, dar nimic despre relaţiile dintre ei, cu toate că — 
Ducu a simţit-o — Tofana tare mult ar fi dorit să-şi 
precizeze unul altuia sentimentele. 

Pregătindu-se de plecare, Ducu i-a făgăduit s-o caute 
în următoarele zile, dar Tofana nu l-a crezut. 

— Pesemne că, atit de repede, n-ai să poţi. Eşti doar 
foarte ocupat. 

— Pînă peste cap, Tofana, pînă peste cap. Dar, totuşi, 
am să-mi fac timp. Cînd sînt cu tine mă simt foarte bine. 

Dar nu era nici el convins că, într-adevăr, avea s-o 
caute în următoarele zile. 


— În orice caz, Ducule, în ceea ce mă priveşte a fost o 
seară foarte plăcută. Eu atita rugăminte am. Ca din cînd în 
cînd să-ţi aduci aminte şi de prietena ta Tofana. 

Şi era multă discretă tristeţe în tonul cu care pro- 
nunţă cuvintele. 


La numai cîteva minute după ce ajunse acasă sună 
telefonul. 

— Te-ai întors, bătrîne? 

Era Bogdan, care îl căuta la telefon la ora trei de 
dimineaţă. 

— Ce, măi, ai ajuns ca huhurezii? Nu ai somn? 

— N-am. Mereu te-am sunat. Tu pe unde mi-ai 
umblat? 

— Am fost cu Tofana la teatru. 

— Atunci e în regulă. Ţi-e somn tare? 

— S-a întîmplat ceva? 

— Dacă nu ţi-e tare somn, aş trece pe latine. 

— Treci! Te aştept. 

Dacă Bogdan ţinea să-l vadă la o oră atît de ne- 
potrivită, însemna fie că se întimplase ceva grav, fie că 
făcuse vreo descoperire deosebit de importantă. 

„Tare mi-e teamă — îşi spuse — că în noaptea asta n- 
am să am parte să închid ochii”. 

Totuşi, se dezbrăcă, îşi puse pijamaua, pe urmă, la 
fereastra deschisă, începu să-l aştepte pe Bogdan. 

Trecură cincisprezece minute pînă să-l vadă venind. 
Cînd auzi liftul, se duse să-i deschidă. Bogdan se descălţă 
în vestibul ca să n-o trezească pe mătuşa Sabina. 

— Bătrîne, ai ceva de băut la îndemînă? 

— Am. Ce vrei? Coniac sau whisky? 

— Rîndul trecut mai aveai nişte campari. Mai ai? 

— Am, băiete, amăreală de-aia. Că eu nici n-o sufăr 
pe limbă. Am cumpărat-o pentru tine. 

— Bătrine, amăreala aia îmi face bine. După două 
păhăruţe de campari, oboseala dispare, de parcă mi-ar 
lua-o cineva cu mina. Pe urmă, dacă bea Simon Templar, 


beau şi eu. Dă putere. N-ai observat? Totdeauna după ce 
„Sfîntul” bea nişte eampari, urmează o bătaie. 

Ducu îi umplu paharul şi, după ce îl văzu golindu-l pe 
jumătate, întrebă: 

— Şi acum, măi băiete, să-mi spui de ce nu m-ai 
lăsat, să dorm cele cîteva ore cite au mai rămas pînă la 
ziuă? 

— Ştii, ar trebui să-ţi spun: Haide, scoate-ţi pălăria. 
Dar nu-ţi spun. Încă nu-ți spun. Ai să apreciezi tu singur, 
mai tîrziu, dacă este sau nu cazul să ţi-o scoţi. Spune-mi, 
n-am căpătat cumva aer de savant? 

— Nu observ nimic. 

— Cum, chiar de loc, de loc? 

— Ai, cel mult, aerul unuia care a băut campari şi, ca 
urmare a acestui fapt, nu lasă pe alţii să doarmă. 

— Sînt dezolat, bătrine. Eram convins, zău, că am 
căpătat aer de savant. Şi ştii de ce? Fiindcă am stat o oră 
în camera de lucru a savantului nostru Alcibiade Robescu. 
O oră încheiată! M-am odihnit chiar în fotoliul său, mi-au 
trecut prin mînă toate obiectele aflate pe birou, de la 
tampon pînă la toc. Şi cu toate acestea, spui tu, nu arăt de 
loc a savant. 

— În prezenţa sau în lipsa bătrînului? 

— Bineînţeles că în lipsă, dar cu consimţămiîntul lui. 

— Sper că nu şi cu al Monei. 

— Lipsea! La fel şi Doina. 

— Doina era la teatru. Cu Nastasia. Ştii, ţi-am tele- 
fonat acasă, dar n-a răspuns nimeni. Chiar mă miram pe 
unde vei fi umblînd. Voiam să-ţi propun să vii şi tu. Dacă 
nu pentru piesă, măcar ca să dai bună seara doamnelor, 
glumi Ducu. 

— Te asigur că eu mi-am petrecut timpul într-un mod 
mult mai util. 

— În biroul lui Alcibiade? 

— Acolo!... Acolo!... Mi-a trecut, aşa, prin minte, o 
idee şi am vrut să verific dacă este inspiraţie sau o curată 
aiureală. 


— Şi ce-a fost? 

— A fost inspiraţie. 

— Felicitări. Dar, mă rog, ce fel de inspiraţie? 

— Ştii foarte bine că nu-mi place mutra — pardon, 
figura — Monei. Nici a frumoasei Nastasia lovănică, 
răsfăţata casei, deşi nu apare acolo decit doar ca 
musafiră. 

— Ce vorbeşti! Chiar toată lumea o răsfaţă? 

— Toată, bătrîne, în frunte cu profesorul. Va să zică, 
nu-mi place nici mutra răsfăţatei. Cit priveşte pe Doina, cu 
ea e altă poveste şi am să-ţi explic de ce, mai tirziu. Dar 
să revin la cele două verişoare. Amîndouă, fiecare din ele 
însă în alt fel, sînt adevăratele stăpîne ale casei. Savantul, 
un mare zăpăcit. Îţi aminteşti scena din filmul „Goana 
după aur” cînd Charlot şi-a fiert şireturile bocancilor şi a 
început să le mănînce închipuindu-şi că sînt macaroane. Ei 
bine, dacă i-ai pune dinainte lui Alcibiade Robescu nişte 
şireturi peste care ai presăra parmezan, le-ar mînca fără 
să-şi dea seama că nu-s macaroane. 

— Eu am stat de vorbă cu el şi nu mi s-a părut chiar 
în aşa mare măsură de distrat. 

— Ei, poate că am exagerat puţin. Va să zică, el 
distrat. Nevastă-sa, Doina, zăpăcită. In schimb, Mona, cu 
toate că a trecut prin balamuc, după părerea mea, are 
capul mai pe umeri decît amîndoi stăpinii ei la un loc... Şi, 
în fine, Nastasia, nesuferita aia de Nastasia, diavolul în 
persoană, travestit în femeie, care taie şi spînzură în toată 
casa. Pînă aicea e clar, nu-i aşa? 

— Cum nici că se poate mai clar. 

— Ceea ce urmează însă de acum încolo nu mai e 
chiar atît de clar. Sub aspect logic, bineînţeles. Nastasia 
este mîna dreaptă a savantului? Este! Este la curent cu 
stadiul de realizare a invenţiei? Este! M-am întrebat: are 
oare vreun interes Nastasia să afle ce discută şeful ei în 
legătură cu invenţia atunci cînd acesta se află acasă? Nu 
are. De ce? Pur şi simplu, fiindcă ea însăşi lucrează 


nemijlocit la invenţie. Spune-mi, eşti sau nu de acord cu 
raţionamentul meu? 

— Cum aş putea să nu fiu? E un raţionament perfect 
logic. 

— Deci, dacă, în mod logic, ceea ce eventual se 
discută în biroul lui Alcibiade Robescu în legătură cu 
invenţia sa nu poate constitui o noutate, o informație, 
pentru Nastasia, înseamnă că, în mod logic, nici nu este 
interesată să afle. Şi de vreme ce nu este interesată, tot 
ca o altă concluzie logică, în mod normal n-ar fi trebuit să- 
mi treacă prin minte că şi-a luat măsurile speciale ca să 
afle tot ce eventual s-ar discuta în biroul lui Alcibiade 
Robescu. Am sau nu dreptate? 

— Vrei să spui că Nastasia lovănică şi-a luat ase- 
menea măsuri? 

— Şi-a luat. /nspirația constă tocmai în faptul că, deşi 
din punct de vedere logic nu trebuia să ajung la o 
asemenea concluzie, am ajuns totuşi. Mi-am zis: „Măi 
băiete, ia vîră-ţi puţin nasul şi verifică dacă aiureala ce ţi-a 
trecut prin minte este sau nu aiureală”. Şi mi l-am virit, 
bătrîne. 

—...lar rezultatul? 

— Rezultatul? M-am convins, bătrine, că bănuiala 
mea n-o fost aiureală. Bineînţeles, n-a fost o treabă 
uşoară. O oră mi-a trebuit să caut. Al naibii să fiu dacă am 
mai transpirat eu vreodată atit de mult. Dar pînă la urmă 
am găsit. 

— Ce? 

— Un emiţător, bătrine. Dar ce emiţător! Ultimul 
răcnet, nu alta. Ce greutate crezi că are? 

— Ştiu eu? Ultimul pe care noi l-am capturat avea 
cincizeci de grame şi ceea ce emitea el putea fi re- 
cepţionat de la o distanţă de circa trei sute de metri. 

— Cincizeci de grame, spui? 

— Ce te miri, parcă tu n-ai şti! 

— Ştiam, bătrîne. Dar de cînd l-am văzut pe ăsta, am 
uitat că au putut să existe asemenea mastodonţi de 


emițătoare care să cîntărească — auzi! cincizeci de 
grame! Păi ăla era un emiţător antideluvian. Asta, pe care 
l-am găsit eu, încape într-o măslină. Auzi tu? într-o 
măslină sau chiar într-o cireaşă. 

— Nu-mi spui nici o noutate, băiete. 

— Da. Mă rog!... Mă rog!... Ce, n-am voie să-mi dau şi 
eu puţină importanţă? Eu mă aşteptam să mă întrebi unde 
şi cum am izbutit să dau de drăcia aia minusculă. 

— Uite că te întreb acuma: Unde ai găsit-o? 

— N-am ce spune. Deştepţi, ticăloşii! Şi cu fantezie. 
Au montat drăcia la lampa de birou a savantului, într-o 
încreţitură a abajurului. N-a fost o treabă uşoară pînă s-o 
dibui. 

— Pentru treaba asta, băiete, n-am încotro şi trebuie 
să-mi scot pălăria. 

— La drept vorbind, ar cam trebui să ţi-o scoţi. Eu, 
bătrîne, mă întreb ce nevoie are Nastasia de emiţător. Din 
punct de vedere logic, nu ţine. 

— Dar de ce neapărat Nastasia? 

— Dar atunci cine? Mona? Mona lucrează tot pentru 
Nastasia. Şi în cazul acesta tot nu ţine. 

— Nu m-am gindit la ea. Ştiu eu? Poate Doina. Sau 
poate altcineva din afara casei. 

— Stai puţin, bătrine. Ai spus: Doina sau poate 
altcineva din afara casei. Sint două ipoteze diametral 
opuse. Tu pentru care optezi? 

— Mai greu de presupus că Doina. Ea şi-ar putea 
satisface curiozitatea mult mai simplu. Ştii doar că ea are 
mare influenţă asupra lui Alcibiade Robescu. Dar apropo, 
ce ai făcut cu emițătorul acela? 

— L-am lăsat acolo unde l-am găsit. 

— Foarte bine ai făcut. Numai că specialiştii noştri vor 
trebui să-l examineze. Trebuie să ne spună pînă la ce 
distanţă bate. Îți dai doar seama de ce este important 
lucrul acesta. 

— Clar, bătrîne. În cazul cînd emițătorul are o bătaie 
foarte scurtă — cîţiva metri — trebuie să ne precizăm 


punctul de vedere şi să admitem că cel care 
recepționează se află tot în casa savantului. Şi invers, 
dacă are o bătaie lungă, înseamnă că ne concentrăm 
cercetările în afară. Mai precis, aflînd distanţa pînă unde 
bate emițătorul, vom putea circumscrie aria de acţiune a 
viitoarelor noastre cercetări. 

— Exact. Miine am să discut problema asta cu 
Pîrcălab. El, ca specialist, va găsi cea mai bună soluţie, în 
crice caz, ai făcut treabă bună. Dar ia spune-mi, care mai 
sînt relaţiile dintre tine şi Doina? 

— Zău că nu ştiu ce să-ţi răspund!... N-am mai izbutit 
să stau de vorbă cu ea. Nu răspunde la telefon, refuză să 
mă primească. Trebuie că a survenit ceva nou. 

— Nu cumva ai călcat în străchini, băiete? 

— Nu există. În mod categoric, nu am ce-mi reproşa. 
Am jucat şi continui să joc fain. Fără text, fără repetiţie, 
fără dădăceala regizorului. Un rol greu, trebuie s-o 
recunoşti. Rolul bărbatului dispus să se sacrifice, 
dedicîndu-se în întregime unei femei care are nevoie de 
ajutorul său, nu fiindcă o iubeşte, ci numai din abnegație. 
Vei spune poate că e o aiureală. Nu contest că un pic este 
chiar. Dar cred că dacă am izbutit cumva s-o impresionez, 
tocmai cu asta am impresionat-o. Nu uita că puţintel 
măcar e sărită de pe fix. Dacă, în ciuda a tot ceea ce ştim 
şi mai ales bănuim, pînă la urmă se dovedeşte 
nevinovată, îţi mărturisesc sincer, are să-mi pară rău că a 
trebuit să joc un asemenea rol. Spune-mi, tu bănuieşti 
cumva de ce refuză să mă vadă? 

— Probabil fiindcă se teme pentru tine. 

— Vrei să spui că se teme pentru viaţa mea? 

— Şi de ce nu? Ai uitat prin ce ai trecut? 

— În cazul ăsta, înseamnă că tu eşti gata s-o scoţi pe 
Doina Robescu basma curată. 

— Ba nu înseamnă de loc. Se poate să nu fie de loc 
basma curată şi cu toate acestea să se teamă pentru tine. 
Ba, dimpotrivă, tocmai fiindcă nu-i basma curată, nu vrea 
să te amestece şi pe tine. Bineînţeles, asta presupune că 


faţă de tine nutreşte o anumită simpatie. Probabil că a 
impresionat-o rolul pe care îl joci. Nu e de loc exclus chiar 
să se fi îndrăgostit de tine. Nici n-ar fi de mirare, dacă ţin 
seama de mutra ta simpatică de băieţaş obraznic şi 
încrezător. 

— Nu ştiu, bătrîne, cum naiba izbuteşti să complici de 
fiecare dată lucrurile în aşa măsură, încît nu-şi mai poate 
da omul seama unde-i începutul şi unde sfîrşitul. 

— Păi le complic, băieţaş, pentru ca după aceea, 
anvizajind toate probabilitățile, să le simplific, procedînd 
prin eliminare. 

— De Doina cînd mi-e tare milă, cînd simt că o urăsc, 
socotind-o o mare ticăloasă. 

— Bagă de seamă să nu sfirşeşti prin a te îndrăgosti 
de ea, glumi Ducu. Măi, dar tu ai dormit ceva în noaptea 
asta? 

— Ba. 

— Atunci, ca să nu mai pierzi timpul cu drumul pînă 
acasă la tine, ia o pijama din dulap şi culcă-te pe canapea. 
Pic de somn şi în dimineaţa asta avem o mulţime de 
treabă. Va trebui să vedem ce-i cu emițătorul acela şi ce 
măsuri se impun cu necesitate. Şi acuma, somn uşor, 
băiete! 


Dimineaţa, Picioruş se prezentă la raport. Pe Ducu, un 
duş şi o cană de cafea tare îl remontaseră, cu toate că nu 
dormise decit două ore şi jumătate. 

— Ce-ai aflat despre familia Olinescu, Picioruş? 

— Tovarăşe maior, este o familie de oameni de 
treabă. Am pus totul pe hirtie. Poftiţi! 

Şi-i întinse raportul scris. 

— Am să-l citesc mai tîrziu. Raportează verbal. 

— Situaţia este următoarea, tovarăşe maior. Familia 
Olinescu se compune din cinci persoane. Olinescu tatăl 
lucrează la Griviţa Roşie. E cazangiu. Nevastă-sa, Profira 
Olinescu, e casnică. O femeie tare de treabă, cu toate că e 
cam repezită. E deputată raională. Fiul lor, Şerban, 


lucrează şi el la Griviţa Roşie. Este electrician. Are numai 
optsprezece ani. Toţi vecinii îl laudă. „E cuminte şi 
cuviincios ca o fată mare”, mi s-a spus. Soții Olinescu mai 
au şi o fată. 

— Cei de la Ateliere ce părere au despre cei doi, tatăl 
şi fiul? 

— Bună, tovarăşe maior. Aş spune că despre băiat 
chiar mai bună decit despre bătrîn. 

— Continuă! 

— Cum vă raportam, mai au şi o fată. O cheamă 
Nunuca. Cu fata bătrînii au avut un necaz. Nunuca e mai 
mare decit băiatul cu patru ani. Asta înseamnă că are 
acuma douăzeci şi doi de ani. E foarte frumoasă, tovarăşe 
maior. Foc de frumoasă. De la frumuseţe i s-a tras 
nenorocirea. Cu şase ani în urmă la ştrand, a fost 
remarcată de un regizor, care i-a propus un rol episodic 
într-un film a cărui turnare tocmai urma să înceapă. 
Părinţii s-au opus, dar pînă la urmă, la insistenţele fetei, 
care se şi vedea vedetă, au acceptat. Din cauza filmului, 
fata a cam pus-o de mămăligă şi cu şcoala. Barem dacă ar 
fi fost numai atita. Nunuca s-a îndrăgostit pe platou de un 
tînăr actor din provincie care juca în acelaşi film. Actorul 
acesta, foarte fotogenic, dar şi cu foarte mult succes la 
femei, fiind, la rîndul său, îndrăgostit de protagonista 
filmului, tot o descoperire a regizorului, nici n-o bagă în 
seamă pe Nunuca. Rezultatul a fost că biata fată, într-un 
moment de disperare, a încercat să se sinucidă. A scăpat 
de moarte ca prin minune. Dar fie din cauza acestei iubiri 
nefericite, fie din vreun motiv, poate ereditar, i s-a 
tulburat mintea. A fost internată. Perioada de 
convalescenţă a Nunucăi a coincis cu aceea a Monei. In 
timpul acela s-au cunoscut şi s-au împrietenit, în ciuda 
diferenţei de vîrstă. Şi au rămas prietene. Din cînd în cînd, 
Mona se duce s-o viziteze. Acuma, Nunuca este bolnavă. 
Are ceva la inimă. Stă mai tot timpul în pat. Medicii i-au 
interzis să se mărite. Eu însă, zic, degeaba i-au interzis, 


fiindcă mult nu cred s-o mai ducă. Cam asta-i tot, tovarăşe 
maior. 

— Bine, Picioruş. Te poţi duce. Deocamdată nu mai 
am nevoie de dumneata. 

Rămas singur, Ducu îşi aruncă privirea pe raportul lui 
Picioruş, pe urmă, fără să-l mai citească, îl viri într-un 
dosar. 

„Incă o pistă care se înfundă”, îşi spuse, oftînd. Şi îşi 
aminti că Mona, după ce îşi vizitase prietena bolnavă, se 
dusese în gară să asiste la plecarea trenului internaţional. 
Dar în ce scop? Ce semnificaţie avusese basca galbenă pe 
care o arborase numai în acest scop? Fusese un consemn? 
Probabil că da. Dar ce semnificase? O ipoteză putea fi 
aceasta: Mona îmbrăcase basca pentru cineva care se afla 
în tren, căruia trebuia să-i comunice un anumit lucru fără 
să stea de vorbă cu el, din precauţie, folosind un limbaj 
convenţional: basca sau poate numai culoarea galbenă a 
băştii. 

Depistarea misteriosului călător nu era de loc o 
treabă uşoară. In ziua respectivă multă lume plecase în 
străinătate. Lucrători de la diverse departamente, cu 
diverse misiuni în diferite ţări din Europa sau de peste 
ocean, membri ai unei delegaţii, oameni de afaceri străini, 
cetăţeni români invitaţi de rude din străinătate, turişti de 
tot felul. Toţi aceştia erau trecuţi nominal pe o listă aflată 
într-o mapă de pe biroul lui Ducu. 

Ducu deschise mapa şi scoase lista. Începu să ci- 
tească numele, unul după altul. Unele nume, cele mai 
multe, nu-i spuneau nimic. Altele erau ale unor oameni 
care, în decursul anilor, îşi dovediseră cu diferite prilejuri 
ataşamentul faţă de regim. 

„Care dintre ei o fi?” se întrebă el oftînd. Şi şi-o 
închipui pe Mona plimbiîndu-se de-a lungul peronului, pe 
cap cu o bască de culoare galbenă. Culoare ce, pentru 
careva aflat atunci în tren, avusese o anumită 
semnificaţie. 


„În orice caz, Mona nu trebuie pierdută din ochi”, 
adăugă el. 

Trecuseră patru zile de cînd Mona fusese văzută pe 
peronul Gării de Nord şi de atunci nu se mai întîlnise cu 
nimeni, nu telefonase şi nici nu i se telefonase. Pleca în 
fiecare dimineață după cumpărături: la piaţă, la 
„Alimentara”, la brutărie. Restul timpului şi-l petrecea în 
casă. 

Dar asta nu spunea nimic. Mona se retrăsese în 
bîrlogul ei care, în treacăt spus, era unul foarte agreabil, 
dacă ţinem seama de faptul că soţii Robescu, tocmai 
fiindcă era vară cu Nastasia, n-o tratau ca femeie de 
serviciu, ci mai curînd ca un fel de rudă. 


În timp ce Ducu, în biroul său, parcurgea lista de care 
s-a vorbit mai sus, soneria de la uşa de intrare a locuinţei 
savantului Alcibiade Robescu sună prelung. Ţiriitul se 
răspîndi în toată casa. Îl auzi şi Doina Robescu de acolo de 
unde se afla, adică din „camera memorială Nic”. Stătea 
culcată în scaunul ei legănătoare, cu ochii închişi, de 
parcă ar fi dormit. Dar nu dormea. Plîngea. De-a lungul 
nasului i se scurgeau lacrimile, umezindu-i buzele. Nu şi le 
ştersese şi nici nu avea de gind. 

Auzind soneria, îşi spusese fără să-şi schimbe poziţia: 

„Lasă că va deschide Mona”. 

Şi, într-adevăr, Mona se duse să vadă cine sună. Erau 
doi inşi în salopetă. Unul avea o taşcă agăţata de umărul 
stîng. 

— Ce doriţi dumneavoastră? îi întrebă Mona ne- 
prietenoasă, aşa cum îi era obiceiul. 

— Sîntem de la telefoane. Aţi reclamat că telefonul 
este defect. 

— Da, domnul a reclamat pînă acuma de trei ori. 

— N-am putut veni mai repede. Avem mult da lucru. 

— Poftiţi în casă. 

Cei doi tehnicieni intrară în vestibul, după ce se 
şterseră bine pe picioare. 


— Să ne descălţăm, loane, îl îndemnă pe tovarăşul 
său acela care ducea geanta cu scule. 

— Nu e nevoie, îi opri Mona. 

— E atit de curat aici, încît parcă ţi-e milă să calci. 
Dumneavoastră faceţi curat în casă? 

— Eu. 

— Se vede că siînteţi o gospodină faină, o măguli cel 
cu geanta. 

Mona intenţiona parcă să schiţeze un zîmbet, dar el 
muri mai înainte de a-i înflori pe buze. 

— Unde aveţi telefonul? 

— Veniţi după mine. 

Îi duse în biroul lui Alcibiade Robescu. 

Aparatul era chiar pe birou. În timp ce unul dintre 
tehnicieni începu să demonteze aparatul, celălalt se 
apropie de fereastră care era deschisă. 

— Să nu fie ceva la doză, presupuse el scoţind capul 
pe fereastră, căutînd chipurile doza. 

— Vedem noi acuma. 

Un minut mai tîrziu se auzi din nou soneria. 

— Cine naiba o mai fi, se necăji Mona vorbind tare, 
neştiind dacă să-i lase sau nu singuri pe lucrătorii de la 
telefoane. Pînă la urmă, fiindcă soneria de la intrare suna 
într-una, nu mai avu încotro şi dădu fuga să deschidă. 
Acela care suna într-una era un sublocotenent de miliţie 
foarte fercheş şi foarte tînăr. 

— Bună ziua! o salută el pe Mona cînd aceasta îi 
deschise. 

— Bună ziua! îi răspunse ea cu o voce parcă ceva mai 
puţin morocănoasă. Pe cine căutaţi? 

— Pe dumneavoastră, îi răspunse ofiţerul care, fără 
să mai aştepte invitaţia, păşise în vestibul. 

— Pe mine?! se miră Mona, fără a părea că-si pierde 
cumpătul. 

— Pe dumneavoastră. Nu sînteţi Mona Cîrciumă- 
rescu? 

— Da, aşa mă cheamă. 


— Atunci pentru dumneavoastră am venit. 

— Poftiţi în casă. Îl conduse în hol. 

— Tovarăşul academician este acasă? 

— Nu, e la Institut. Dar poftim, luaţi loc! 

Ea rămase în picioare. Se vedea clar că nu ştia ce să 
facă. Pe de o parte, nu-i era la îndemină să-i lase singuri 
pe cei doi tehnicieni — „să nu fure ceva!” — iar pe de alta, 
ardea de nerăbdare să afle ce treabă avea cu ea ofiţerul 
de miliţie. 

— Dar soţia tovarăşului academician? 

— Dumneaei este acasă. Vreţi să vorbiţi şi cu dînsa? 

— A, nu! Nici nu trebuie s-o deranjati. V-am spus doar 
că am cu dumneavoastră treabă. 

— Da?... Poftim, vă stau la dispoziţie. Despre ce este 
vorba? 

— Va să zică, dumneavoastră sînteţi Mona Ciîrciu- 
mărescu. 

— Eu. 

— Vreţi să-mi arătaţi buletinul dumneavoastră? 

— Mă duc să vi-l aduc. 

— Vă rog! 

Şi Mona dispăru înapoia unei uşi. 

Atunci sublocotenentul, ca şi cînd numai atita ar fi 
aşteptat, se apropie de o altă uşă care da în biroul lui 
Alcibiade Robescu şi care rămăsese întredeschisă, o căscă 
puţin şi făcu semn celor doi tehnicieni să-şi vadă liniştiţi 
de treabă. Intervenţia acestuia se întîmpla tocmai cînd 
unul dintre ei examina cu o lupă foarte puternică veioza 
de pe birou, de fapt minusculul emiţător. 

— Ce vreme frumoasă afară!... Nu-i aşa că-i vreme 
frumoasă afară?... Văd că aparatul nu are mai nimic. 
Trebuie că s-a întîmplat vreun scurtcircuit pe fir. 

Şi în timp ce lucrătorul cu lupa făcea asemenea 
remarci — şi altele la fel de banale — celălalt, instalat într- 
un ungher al camerei, ţinea în palme un mic aparat de 
formă dreptunghiulară cu care îl asculta, folosind un fel de 
stetoscop. 


Cînd Mona reveni în hol, îl găsi pe sublocotenent 
admirînd un bibelou din jad pe care Alcibiade Robescu îl 
adusese tocmai din India. 

— Poftim buletinul. 

Sublocotenentul îl luă şi începu să-l examineze cu 
atenţie, filă cu filă, de parcă acuma, pentru prima dată, 
ţinea în mînă un buletin. 

În cele din urmă îl restitui. 

— Mulţumesc. 

Gestul scurt, dar mai ales răceala cu care rosti acel 
„Mulţumesc” avură darul s-o neliniştească, în ciuda 
faptului că, în aparenţă, rămase calmă. 

Sublocotenentul,  imperturbabil şi impenetrabil, 
deschise porthartul şi începu să scotocească în el. Scoase 
un carnet, pe care începu să-l răsfoiască, tacticos, filă cu 
filă. Pînă la urmă găsi ce căuta şi lăsă să-i scape un oftat 
de satisfacţie. 

— Pot să fumez? 

— Desigur. 

Vocea Monei era puţin alterată. 

— Mulţumesc. 

Ofiţerul îşi aprinse ţigara şi începu să citească, în- 
cruntîndu-se puţin, ceea ce scria pe pagina aceea plină, 
de sus pînă jos, cu un scris mărunt. Din cînd în cînd, îşi 
ridica privirea şi se uita la Mona fixînd-o cu nişte ochi 
neutrali, în care ea nu era în stare să ghicească nimic. 

— De cit timp sînteţi în serviciu la tovarăşul aca- 
demician? întrebă el după cîteva minute. 

— Cam de vreo două luni. 

— N-aţi putea preciza? 

— Două luni şi o săptămînă, răspunse Mona, după ce 
se gîndi puţin. 

— Înainte aţi locuit pe strada Melodiilor? 

— Da, la numărul şaisprezece. — Cît timp aţi locuit 
acolo? 

— Din totdeauna. Acolo m-am născut. E casa pă- 
rintească... 


În clipa aceea, din biroul lui Alcibiade Robescu îşi 
făcură apariţia cei doi tehnicieni. 

— Gata, tovarăşă. Telefonul funcţionează. Apoi, către 
sublocotenent. Să trăiţi, tovarăşe miliţist. 

Sublocotenentul dădu numai din cap, ocupat să scrie 
ceva în carnetul său. 

— Vreţi să verificaţi? o întrebă pe Mona celălalt 
lucrător, care acuma purta el geanta cu scule. 

— Ce mai e nevoie! Dacă spuneţi voi că este în 
regulă... 

Era nerăbdătoare să scape mai repede de ei, ca să 
afle, în sfîrşit, motivul pentru care ofiţerul de miliţie îi 
punea atitea întrebări. 

— Nici o grijă, tovarăşă. N-am făcut treabă de 
mîntuială. 

Mona îi conduse, ca să le deschidă, pe urmă se în- 
toarse la sublocotenent. 

— Gata, au plecat! spuse Mona şi abia acuma, pentru 
prima dată, se aşeză pe un scaun. 

Sublocotenentul îi mai puse încă o mulţime de în- 
trebări care făcură să mai piardă încă vreo zece minute, 
pentru ca abia pe urmă să-i comunice Monei motivul 
pentru care o „deranjase”. Fiindcă trecuseră două luni şi o 
săptămînă, şi ea încă nu-şi făcuse mutaţia pe buletin. O 
prelucra timp de încă vreo zece minute, după care plecă. 

Inchizînd uşa în spatele său, Mona exclamă cu năduf, 
dar şi cu mare uşurare: 

— Lua-te-ar dracu' de pisălog! 

Pisălogul plecă fluierînd, mulţumit că se achitase bine 
de însărcinarea pe care o primise, 

Zece minute mai tirziu, Ducu mulțumea academi- 
cianului pentru permisiunea pe care i-o dăduse ca oamenii 
săi să repare telefonul. 


Capitolul IX 
COSMETICIANA POLIXENIA TRANDAFIRESCU 


Pe biroul lui Ducu era întins crochiul, desenat cu 
multă grijă pe o foaie mare de calc. Un crochiu pe care 
erau trecute casele de pe strada Piinişoarelor. De fapt, nu 
toate, ci numai de pe o porţiune a ei. Cite cinci case, la 
dreapta şi la stînga aceleia locuită de Alcibiade Robescu. 
De asemenea, casele de peste drum, cu patru mai puţine 
din cauza părculeţului. 

In picioare, cu mîinile la spate, Ducu şi Bogdan 
priveau crochiul un pic încruntaţi. 

— Bătrîne, dacă nu ne-am teme că speriem vulpea, n- 
ar fi o problemă prea greu de rezolvat. 

— O speriem sigur. Mai ales că avem toate motivele 
să credem că face parte din categoria celor mai şirete. 

— Parşiv de şireată. 

Ducu începu să privească, una cite una, nişte foto- 
grafii ce stăteau, în teanc, pe birou. 

Prima fotografie fusese luată din elicopter. Repre- 
zenta panorama străzii Piinişoarelor şi a celor două străzi 
paralele. Pe această fotografie cineva trăsese, cu cerneală 
roşie, cele şase laturi ale unui hexagon, în centrul 
hexagonului se afla o clădire care fusese încercuită de 
asemenea cu cerneală roşie. De la ea porneau raze spre 
fiecare unghi al hexagonului. De-a lungul uneia din raze, 
cineva scrisese şi subliniase lungimea ei: optzeci de metri. 

Specialiştii stabiliră, fără prea multă dificultate, cu un 
aparat special, că emițătorul instalat în veioza de pe biroul 
academicianului Alcibiade Robescu avea o bătaie de 
maximum optzeci de metri. Asta însemna că cel însărcinat 
cu recepţionarea a ceea ce transmitea emițătorul se 
găsea într-una din casele aflate pe o distanţă de cel mult 
optzeci de metri, deci înăuntrul hexagonului trasat cu 
cerneală roşie pe fotografia pe care o examina Ducu. 


— Eu cred că altceva mai bun de făcut nu avem decit 
să dăm în bobi, zise Bogdan. 

— Crezi? 

— Tu vezi altă soluţie? la numără casele şi vezi cîte 
sînt. Unde mai pui că aproape în fiecare locuiesc mai 
multe persoane. 

— Ce-ar fi să procedăm prin eliminare? întrebă Ducu. 

— Nu-i cam riscant? 

— Este, cum să nu. Totuşi, să încercăm. Să începem 
cu locuinţa de la numărul douăzeci. 

— Casa lui Alcibiade Robescu? 

— Exact. Să începem cu ea. Deci, după părerea ta, 
trebuie să-l căutăm acolo pe acela care recepționează? 

Bogdan iarăşi îşi trosni degetele să şi le rupă. 

— Nu ţine. 

— De acord, nu ţine. Să mergem mai departe. Peste 
drum de numărul douăzeci avem părculeţul. In dreapta 
lui... 

— la-o mai uşurel, bătrine. Cum rămîne cu casa în 
zidul căreia se termină părculeţul? 

— Despre casele de pe strada paralelă vom discuta 
mai tîrziu. Mai întîi, să ne lămurim cu acestelalte. Deci, în 
dreapta părculeţului avem casa cu numărul patruzeci şi 
trei. la să vedem cum arată. 

Şi dintr-un teanc scoase fotografia casei cu numărul 
patruzeci şi trei. 

Era o clădire formată din parter şi un singur etaj. 
Priviră amindoi fotografia, pe urmă Ducu citi, cu glas tare, 
indicaţiile de pe verso, scrise cu creion albastru: 


„Patru apartamente. Două la parter, două la etaj. 
APARTAMENTUL UNU: Nicolae Gheorghiu, arhitect; Elenora 
Gheorghiu, profesoară de educație fizică. De menaj se 
ocupă  loana  lonescu, mama Elenei Gheorghiu. 
APARTAMENTUL DOI: Dumitru Poetaş, pensionar; Maria 
Poetaş, pensionară. (Ambii pensionari P.T.T.); Cezar 
Poetaş, inginer. Lipseşte din țară de doi ani, trimis în 


străinătate pentru specializare. APARTAMENTUL TREI: 
Ilinca Moldoveana, farmacistă. Divorțată. APARTAMENTUL 
PATRU: Lazăr Perianu, pensionar. Din o mie nouă sute 
cincizeci şi opt, cînd i-a murit soția, locuieşte singur...” 


„.Şi aşa, unul după altul, trecură în revistă toate 
apartamentele. 

— Bine că terminarăm, exclamă Ducu oftînd. 

— Bine, pe astea le terminarăm. Dar acuma vine 
jindul acelora de pe străzile paralele. Parcă aşa a fost 
vorba. 

— Băiete, eu cred că de acelea nu ar trebui să ne 
ocupăm. 

— Şi de ce, mă rog? 

— la gîndeşte-te puţin. 

— M-am gindit, dar degeaba. Aştept să mi-o spui tu. 

— Uite cum văd eu lucrurile. Tu susţineai, şi m-am 
convins şi eu, că nu eşti urmărit. Asta-i una la mînă. A 
doua: Cînd ticălosul ăla a dat cu maşina peste tine, de 
asemenea, ai susţinut că atunci cînd ai plecat de la Doina, 
pe strada Piinişoarelor, de la un capăt la celălalt, nu 
staţiona nici o maşină. 

— Exact. Nici o maşină şi nici o fiinţă omenească. 
Doar un cîine şchiop trecea strada adulmecînd parcă o 
urmă. 

— Asta-i a doua la mînă. Şi acuma, ia să-mi răspunzi 
tu mie la următoarea întrebare: Cum se face că în ciuda 
faptului că nu staţiona nici o maşină pe aproape şi cu 
toate că nu te pindea nimeni pe stradă, totuşi, acela care 
a încercat să te curețe a ştiut exact cînd ai părăsit casa 
Doinei? 

— Vrei să spui că m-a văzut plecînd de la ea? 

— Nu ştiu dacă e/te-a văzut. Probabil că, mai întii, te- 
a văzut cineva intrînd la Doina. Pe urmă, cînd ai plecat, tot 
acest cineva a dat telefon celuilalt să te curețe, călcîndu- 
te cu maşina. 


— Mi se pare că în presupunerea asta a ta există 
măcar un dram de adevăr. 

— Poate ceva mai mult de un dram. Poate chiar două. 

— Va să zică, după părerea ta, acel cineva are po- 
sibilitatea nu numai să recepţioneze ceea ce transmite 
emițătorul instalat în biroul academicianului, dar totodată 
să ţină sub observaţie casa cu numărul douăzeci? 

— Exact! 

— Foarte bine! Dar, mă rog, în care din aceste 
şaisprezece case locuieşte acel cineva? 

— Ti-am mai spus că trebuie să procedăm prin 
eliminare. 

— Atunci, elimină tu, bătrîne. Eu sînt o fire miloasă şi 
nu mă rabdă inima să elimin nu numai oameni, dar nici 
măcar case. 

— Foarte bine. Pregăteşte-te să scrii. 

— Ce? Numele eliminaţilor? 

— Nu. Numele acelora care ar putea figura pe lista 
suspecţilor. 

— Sînt numai urechi. 

Ducu privi din nou crochiul, trase mai aproape o coală 
de hirtie, pe care fuseseră dactilografiate numele tuturor 
locatarilor, după care începu: 

— In atenţia noastră intră şaisprezece case, abstrac- 
ţie făcînd de cele din rîndul al doilea, de care, deocam- 
dată, nu ne vom ocupa. In aceste şaisprezece case, 
însumînd patruzeci de apartamente, locuiesc o sută 
douăzeci de oameni, incluzind şi pe toţi aceia care au 
împlinit cincisprezece ani. 

— Acul în carul cu fîn. 

— Mai întîi ascultă! Deci: o sută douăzeci de per- 
soane. Uite, aici, lista tuturora. Numele, prenumele, vîrstă, 
profesiunea şi aşa mai departe. In romanele polițiste se 
pretinde de către unii autori că pînă la proba contrarie 
toate persoanele aflate într-o casă unde s-a comis o crimă 
sînt suspecte. La douăzeci de ani de la eliberare, eu, unul, 
dacă nu vreau să ignor faptul că în aceşti ani s-au 


petrecut nişte schimbări şi în conştiinţa oamenilor, nu am 
dreptul să pornesc de la neîncredere totală, ci, dimpotrivă, 
de la convingerea că, în marea lor majoritate, cetăţenii 
acestei ţări sînt ataşaţi regimului nostru. Or, dacă aşa se 
prezintă lucrurile, cu alte cuvinte dacă pornesc de la 
încredere şi nu de la o totală neîncredere în aceşti o sută 
douăzeci de oameni, înseamnă că n-am să mă 
împotmolesc într-o mlaştină fără fund. la să privim puţin 
lista, din acest punct de vedere. Pe cei mai mulţi — 
majoritatea lor — nu avem nici un motiv să-i suspectăm. 
Ei par a fi oameni în care putem avea încredere. 

— Ai spus bine. Para fi... 

— Exact, par a fi. Dar iarăşi m-ai întrerupt, iarăşi nu ai 
răbdare să asculţi pînă la capăt. 

— Gata! De acuma nu te mai întrerup! 

— Spuneam că pe oamenii aceştia nu avem nici un 
motiv să-i suspectăm. Sînt ingineri, medici, profesori, 
muncitori, funcţionari şi aşa mai departe. Unii, tineri, 
crescuţi de regimul nostru. Alţii, ceva mai în vîrstă sau 
chiar în vîrstă. Toţi însă şi-au dovedit ataşamentul la locul 
lor de muncă, aici în cartier. 

— Dă-i înainte, bătrine. Pînă la urmă, ai să-i scoţi pe 
toţi basma curată. 

Dar Ducu, de parcă nu l-ar fi auzit, continuă: 

— Desigur, noi ştim că, în cele mai multe cazuri, 
infractorii pe care noi i-am descoperit păreau a fi oameni 
cumsecade. Şi totuşi nu erau. Este acesta un adevăr 
verificat de practică. Reţine ce am spus: că în marea lor 
majoritate par a fi oameni cumsecade. N-am spus în 
unanimitate. Şi n-am spus, fiindcă printre cei înscrişi pe 
listă sînt unii care nu par a fi oameni cinstiţi. Şi în cazul 
acesta, nu crezi că ar trebui să ne ocupăm mai întîi de 
aceştia care nici măcar nu par a fi oameni cinstiţi? 

— Dacă pui aşa problema, atunci să începem cu 
aceştia. 

— Şi n-o pun bine? Nu e logic? 

— Ba da! 


Ducu îşi aruncă din nou ochii pe listă şi, în timp ce o 
parcurgea, din cînd în cînd sublinia cîte un nume. 

— Mda! vorbi el ceva mai tirziu. Eu m-aş opri la vreo 
zece nume. 

— Din o sută douăzeci? 

— Da, din o sută douăzeci de locatari numai zece nu- 
mi inspiră încredere. Notează că, pînă la urmă, dintre 
aceşti zece, de fapt, numai unul este vinovatul. Să-i luăm 
în ordine alfabetică... Încep cu Vasile Bărbulescu. Ce ştim 
noi de acest cetăţean? Are cincizeci de ani. Pînă în prezent 
a schimbat o mulţime de meserii. A fost parlagiu, măcelar, 
frizer, chelner, a ţinut un chioşc cu răcoritoare. În prezent, 
este remizier la un depozit pentru achiziţionarea de sticle 
şi borcane. Nu are familie. Stă cu chirie la o fostă colo- 
neleasă, în vîrstă de şaptezeci de ani, pe jumătate surdă. 

— Gata, bătrine, m-ai convins! îl trec pe lista 
suspecţilor! 

— Urmează la rînd Nicu Dăianu. Despre ăsta ce ştim? 
De ăsta ai zice că-i uşă de biserică. la ascultă aici! E tînăr. 
Nu are nici patruzeci de ani. A urmat Institutul de teatru. A 
fost repartizat la teatrul din Botoşani, dar a refuzat să se 
prezinte la post. Îţi aminteşti de Karl Gluickmann?! 

— Cum să nu. Prestidigitatorul pe care noi l-am dibuit 
că făcea şi o leacă de spionaj. 

— Ei bine, află că Nicu Dăianu de la el a deprins 
meseria de prestidigitator şi scamator, şi tot datorită 
acestuia a izbutit să fie angajat la Circul de stat pe un post 
de clovn. In prezent, tot acolo lucrează. Numerele sale 
sînt un amestec de prestidigitaţie şi clovnerie. Nu este 
căsătorit. Stă cu mama lui într-un apartament de două 
camere şi, după părerea colocatarilor, este un tînăr foarte 
cumsecade, liniştit, manierat şi, mai ales, respectuos cu 
mama sa, pe care de două ori pe săptămînă o duce la 
teatru, fără a mai pune la socoteală faptul că nu pierd nici 
unul din filmele ce rulează săptămiînal la cinematograful 
din cartier. În ciuda acestor multe calităţi, eşti de acord 
să-l treci pe listă? 


— L-am trecut. Cine-i următorul? 

— Polixenia Trandafirescu. Cosmeticiană. Ţine un fel 
de „institut de înfrumusețare”. Clientele sale o ridică în 
slava cerului, ceea ce înseamnă că dresurile ei sînt foarte 
eficace. Pe adresa ei sosesc o mulţime de reviste de 
specialitate din străinătate. De paciente se ocupă 
personal ajutată fiind de fiică-sa, care, se pare, este tot 
atit de pricepută ca şi maică-sai Polixenia Trandafirescu 
are patruzeci şi cinci de ani — dar arată de treizeci — iar 
fiică-sa douăzeci şi cinci. Este văduvă, soţul ei a murit pe 
front. Fata ei nu-i măritată. Mama şi fiica duc o viaţă 
foarte retrasă. Nu primesc şi nici nu fac vizite. Rude în 
ţară nu au. Polixenia are, în schimb, un frate — dacă i-o fi 
frate — la Monte Carlo, care îi scrie de două ori pe lună şi 
căruia ea îi răspunde regulat. Fratele ocupă nu ştiu ce 
post la Cazionul de acolo. 

— M-ai convins. O trec şi pe ea. 

Se auzi o bătaie în uşă şi în prag se ivi locotenentul- 
major Dorobanţu. 

— Tovarăşe maior, v-am adus lista. 

— Foarte bine. Ai sosit tocmai la timp. Mulţumesc. 

După ce Dorobanţu ieşi din birou, Ducu începu să 
citească cu interes lista pe care acesta i-o adusese. 

— Este exact ceea ce am bănuit, vorbi el adresîndu- 
se lui Bogdan. 

— Şi, mă rog, ce ai bănuit? 

— Mai întîi trebuie să afli despre ce listă este vorba. 
Ei bine, află că lista aceasta este a clientelor Polixeniei 
Trandafirescu. 

— Aşa!... Aşa!... Cred că am sesizat în ce scop. Ai vrut 
să ştii din ce categorie socială fac parte frumoasele ei 
cliente. 

— Exact. M-am întrebat: Oare Polixenia Trandafirescu 
îşi selectează clientele sau le acceptă pe măsură ce se 
iveşte un loc liber? Mi-am pus această întrebare şi l-am 
însărcinat pe Dorobanțu să-mi întocmească lista 
clientelor. Lista conţine un număr de douăzeci şi cinci de 


nume, fiecare cu profesiunea respectivă. Ei bine, nu văd 
aici nici o profesoară, de pildă, nici o tehniciană sau 
funcţionară măruntă şi, bineînţeles, nici o muncitoare. În 
schimb, iată două cercetătoare ştiinţifice, trei cu funcţii 
importante în trei departamente diferite, iată două soţii de 
militari, patru soţii de funcţionari superiori şi aşa mai de- 
parte. Să fie oare o simplă coincidenţă? Nu este exclus. 
Dar dacă nu-i o coincidenţă, ci a/tceva? 

— Ce să-ţi mai răspund? Mă grăbesc s-o trec şi pe 
asta pe listă. 

— Să mergem mai departe. 

Şi aşa, unul cîte unul, pe lista întocmită de Bogdan 
fură trecute zece nume. Nouă bărbaţi şi numai un singur 
nume de femeie, al cosmeticienei. 

— Deci este vorba de zece oameni care nu para fi 
cinstiţi. Ce facem ca să ştim sigur dacă sînt sau nu? 

— Pui, băieţaş, nişte întrebări de parcă ieri ai fi ieşit 
din cristelniţă. Ce altceva decit să ne ocupăm de fiecare în 
parte! 

— Îmi pare rău că sînt „angajat” cu Doina Robescu. 
Altfel mi-ar plăcea să mă ocup de cosmeticiană. Un 
tratament al tenului mi-ar prinde bine. Că din cauza 
maniei tale, bătrîne, de a suci şi învirti lucrurile pe toate 
feţele, a început să mi se strice. 

— Băiete, însărcinarea asta nu-i de tine. Am s-o trimit 
pe Adelaida să-i facă o vizită Polixeniei. 


În ziua următoare, Adelaida, o subordonată a lui 
Ducu, sună la uşa cosmeticienei. Era singura pistă care 
mai trebuia verificată. Celelalte nu interesau. Veni să-i 
deschidă o blondă de vreo douăzeci şi cinci de ani, care 
avea un fel de a te privi de parcă ai fi fost o ginganie ce 
nu merită decit a fi strivită cu călciiul. 

— Pe cine căutaţi? întrebă ea cu un ton aproape 
agresiv. 

— Pe doamna Trandafirescu. Am greşit cumva 
apartamentul? 


Monica Trandafirescu, fiindcă ea era, răspunse din 
vîrful buzelor: 

— Intraţi. Trebuie să aşteptaţi puţin fiindcă mama e 
ocupată momentan cu o clientă. 

— Bineînţeles că am să aştept. 

Adelaida fu introdusă într-un hol mare, transformat în 
sală de aşteptare. In hol mai aşteptau două persoane. 
Răsfoiau nişte reviste ilustrate străine, toate — aşa cum 
avea să constate ceva mai tirziu — vechi de cel puţin 
douăzeci de ani. 

— Luaţi loc! o îndemnă Monica, după care dispăru 
înapoia unei uşi. 

Cele două cliente care aşteptau, după ce o măturară 
din cap pînă în picioare, nu-i mai dădură nici o atenţie. 

— Aşteptaţi de mult? întrebă Adelaida, încercînd să 
intre în vorbă măcar cu una din ele. 

— Eu aştept de douăzeci şi cinci de minute. De fapt, 
numai de douăzeci şi unu de minute. Sper însă că, în cel 
mult zece minute, îmi va veni rîndul. 

Aceea care vorbise avea pe puţin şaizeci de ani şi 
probabil era convinsă că Polixenia face minuni, de vreme 
ce spera că aceasta i-ar mai putea întineri tenul răvăşit de 
vîrstă. 

— Şi dumneavoastră? întrebă Adelaida pe cealaltă. 

— Eu am venit acum zece minute. Sînt însă obişnuită 
cu aşteptarea. Presupun că dumneavoastră veniţi pentru 
prima dată. 

— Aţi ghicit. Pentru prima dată. 

— Să ştiţi că va trebui să vă înarmaţi cu răbdare. La 
Polixenia, de obicei, se aşteaptă mai mult decit la 
policlinică. Astăzi avem chiar noroc, dragă doamnă, că 
sîntem numai noi. 

Uşa cabinetului se deschise şi în pragul ei se ivi una 
din cliente, radioasă şi fericită. În spatele ei, Polixenia. 

— Cine urmează? întrebă ea cu un ton amabil şi cu 
zimbetul pe buze. 


— Eu, se anunţă „pacienta” căreia îi venise rîndul. 
Apoi adăugă, la rîndul ei, cu şi mai multă amabilitate: 
Bonjur, dragă doamnă Trandafirescu. 

— Bună ziua, doamnă Sotiriu! Joi aţi lipsit. 

— Sînt dezolata, dragă doamnă Trandafirescu, dar mi- 
a fost imposibil... 

Adelaida nu apucă să audă motivul pentru care 
doamna Sotiriu lipsise, fiindcă uşa se închise înapoia ei. 

— Urmati... un „tratament”? întrebă Adelaida pe 
interlocutoarea sa. 

— Asta e a cincea şedinţă. 

— Spuneti-mi, este pricepută chiar atit pe cît se 
vorbeşte? 

— Polixenia? Extraordinară, doamnă! Ştiţi, aveam un 
ten groaznic. Soţul meu mi-a adus nişte creme de la Paris, 
dar nu mi-au folosit la nimic. De cînd însă am început 
tratamentul, vă rog să mă credeţi, parcă am acuma alt 
ten. Chiar îi spuneam soţului meu: Dragă, cremele tale de 
la Paris nu fac doi bani pe lîngă ale Polixeniei. 

— Soţul dumneavoastră călătoreşte des în străi- 
nătate? 

— Prea des, nu. Dar de două ori, trei ori pe an tot 
pleacă în interes de serviciu în diferite ţări. 

— Presupun că are un post important. 

— Da, e director general. 

— Atunci e normal. 

— Aţi venit pentru consultație sau pentru tratament? 

— AŞ prefera un tratament, răspunse Adelaida, 
amuzată de terminologia medicală. 

— Desigur, un tratament e preferabil. Numai să aibă 
loc şi pentru dumneavoastră. Nici nu vă puteţi închipui cît 
de solicitată este. 

— Am auzit. Vă mărturisesc, pînă cînd voi şti dacă are 
sau nu timp şi pentru mine am să fiu tare emoţionată. 

— Poate că aveţi noroc. 

Mai vorbiră de una, de alta, ca să treacă timpul şi, 
mai repede decit îşi închipuise, Adelaida rămase singură. 


Trebui să aştepte o jumătate de oră. În tot acest timp 
răsfoi, la rîndul ei, învechitele reviste ilustrate şi se amuză 
de coafurile şi toaletele frumoaselor de prin anii o mie 
nouă sute treizeci. 

In sfîrşit, îi veni şi ei rîndul să păşească pragul 
„cabinetului” Polixeniei. Abia acum i se ivi cu adevărat 
prilejul s-o privească de aproape. Inaltă, planturoasă, pînă 
la un punct chiar frumoasă, cu ochi albaştri, un albastru 
foarte deschis, şi cu un zîmbet amabil care înflorea foarte 
des în colţul stîng al gurii, Polixenia Trandafirescu avea un 
chip predestinat — indiferent de competenţa ei — să 
cucerească simpatia clientelor sale. La aceasta se adăuga 
şi o voce foarte melodioasă. 

— Dumneavoastră, doamnă, veniţi la mine pentru 
prima dată? întrebă cosmeticiana dîndu-i a înţelege că 
avea prea multe cliente ca să le ţină minte pe toate. 

— Pentru prima dată, doamnă Trandafirescu. Vă 
bucuraţi de atita faimă în oraş, încît orice femeie care a 
ajuns la o vîrstă ca a mea şi vrea să se păstreze frumoasă 
aleargă la dumneavoastră ca la unica salvatoare. 

— Ce vîrstă aveţi, doamnă? 

— Treizeci şi opt. Din păcate, treizeci şi opt. 

Şi Adelaida oftă sincer, fără nici un fel de prefă- 
cătorie. 

— Doamnă, o consultaţie vă pot acorda. 

— Vreţi să spuneţi numai o consultaţie? 

— Dragă doamnă, vă rog să mă credeţi, îmi pare 
sincer rău că nu-mi stă în putinţă decît să vă consult. Nu 
am timp. Nici nu vă puteţi imagina cit de obosite sîntem, 
eu şi fiică-mea. Şi de angajat pe cineva care să ne ajute, 
nu putem. Inţelegeţi, nu avem dreptul să folosim muncă 
salariată. 

— Sînt dezolată, doamnă Trandafirescu. Nu s-ar putea 
totuşi să faceţi cu mine o excepţie? 

— Regret, doamnă, mi-e peste putinţă. Vă voi 
recomanda nişte creme, după ce vă voi consulta, şi cred 


că va fi suficient pentru dumneavoastră. Aveţi un ten 
admirabil. Probabil că nu sînteţi în cîmpul muncii?! 

Era exact întrebarea pe care o aştepta. 

— Nu, bineînţeles. Soţul meu cîştigă destul de bine ca 
să nu fie nevoie să mai lucrez şi eu. Este general. Şi apoi 
eu sînt cam leneşă de felul meu. Zău, dragă doamnă 
Trandafirescu, vă este chiar imposibil? 

De data asta cosmeticiana nu mai fu chiar atit de 
categorică. Oftă, apoi deschise un registru din faţa ei, pe 
care începu să-l examineze. 

— Pe cit sînteţi de frumoasă, pe atit sînteţi de 
simpatică, doamnă general... 

— Vasiliu. 

—..„.doamnă general Vasiliu. Să vedem dacă putem 
face o excepţie pentru dumneavoastră. 

— În privinţa onorariului... 

— Dar nu e vorba despre aşa ceva, doamnă general. 
Se uită în registru cam vreo zece minute, pe urmă, oftînd, 
o strigă pe fiică-sa. 

— Monica! 

— Da, mamă. 

— Draga mea, cu doamna Pădureanu cînd terminăm? 

— Marţea viitoare, mamă. 

— În cazul acesta, ar putea veni la rînd doamna 
general. Doamnă general, dînsa este fiică-mea, Monica. 

— Chiar dacă nu mi-aţi fi spus, aş fi ghicit. Vă 
seamănă. Bună ziua, domnişoară. 

— Bună ziua, doamnă. Apoi, către mama ei; Dar, 
mamă, i-am promis doamnei Marcov... 

— Pe doamna Marcov am s-o rog să mai aştepte o 
săptămînă. Nu cred că are să se supere prea tare. Apoi, 
către Adelaida: Doamnă general, rămînem înţelese. De 
marţea viitoare putem începe. 

Adelaida nu era convinsă că exista o doamnă Mar-cov 
pe care amabila madam Polixenia Trandafirescu o 
sacrifica pentru ca să-i facă ei loc. 


— Doamnă Trandafirescu, mă simt profund obligată 
faţă de dumneavoastră. 

— Vai de mine, dar nu e vorba de nici o obligaţie. M- 
aţi cucerit pur şi simplu. Sînteţi o persoană foarte, foarte 
simpatică. 

Fără doar şi poate, Polixenia o acceptase ca clientă 
numai fiindcă o făcuse să creadă că este „doamna general 
Vasiliu”. 


Desigur, mulţi din cititori sînt curioşi să afle cum se 
poate da totuşi de urma unei maşini care într-o anumită 
împrejurare şi pentru o treabă de loc curată a circulat prin 
oraş cu un număr fals. Autorul ţine să-i asigure pe aceşti 
cititori că o asemenea depistare este posibilă. Este o 
treabă de loc spectaculoasă. Ea presupune multă, foarte 
multă muncă — şi o oarecare fantezie — din partea acelor 
însărcinaţi cu o asemenea investigaţie. Dacă, de pildă, 
autorul ar începe să povestească în ce fel a fost 
descoperită maşina cu care s-a încercat suprimarea lui 
Bogdan, ar fi nevoit să aducă atitea amănunte, încît este 
sigur că ar sfirşi prin a-şi plictisi cititorii. De aceea, se 
mulţumeşte să scrie numai atit: După multe şi migăloase 
cercetări, maşina a fost depistată. Maşina, un „Fiat 1300” 
era proprietatea unui inginer, pe nume Ştefan Olimpiu. 

Inginerul Ştefan Olimpiu locuieşte pe strada Rîn- 
dunelelor, la numărul douăzeci şi şase. (Strada aceasta a 
Rîndunelelor este paralelă cu strada Piinişoarelor). Ştefan 
Olimpiu are douăzeci şi opt de ani, este căsătorit şi în 
fabrica unde lucrează despre el nu se vorbeşte decit de 
bine. 

Între Ducu şi acest inginer a avut loc următorul 
dialog, pe care autorul îl reproduce întocmai: 

— Sînteţi proprietarul unui „Fiat 1300”, cu numărul 
25.000. 

— lertaţi-mă, am fost pînă acum trei zile. De trei zile 
maşina nu-mi mai aparţine. Am vîndut-o. 

— Cui? 


— Doctorului Ilie Bouaru, de la policlinica cu plată din 
strada Spiralelor. 

— Dumneavoastră cînd vi s-a repartizat maşina? 

— În ianuarie anul acesta. 

— Şi aţi vîndut-o în aprilie. De ce? 

— Era să am un accident grav. Să calc un copil din 
comuna Potigrafu care a ţişnit în faţa maşinii dintr-o curte. 
Dacă n-aş fi avut reflexele bune, sigur că l-aş fi călcat. Dar 
pe lîngă reflexe am avut şi noroc. Amîndoi: şi eu, şi 
băiatul. Consecința? Mi-a intrat frica în oase. Din cauza 
fricii, reflexele nu au mai funcţionat ca înainte. Şi atunci 
m-am hotărît s-o vind. Am avut mulţi solicitanţi, dar l-am 
preferat pe acela care mi-a oferit condiţiile cele mai 
avantajoase, adică pe doctorul Bouaru. 

— Pe data de şase aprilie maşina vă mai aparţinea? 

— Bineînţeles. 

— În ziua aceea aţi folosit maşina? 

— Numai în cursul dimineţii o dată şi o dată la prînz. 
Adică, la dus şi la întors de la fabrică. 

— După-amiază ce aţi făcut? 

— Am stat acasă. 

— N-aţi ieşit nici seara? 

— Nu. 

— Aţi fost tot timpul singur? 

— Nu tot timpul. Între orele şaptesprezece şi 
nouăspre-zece a fost la mine doctorul Bouaru. Mi-a adus o 
parte din bani. Douăzeci şi cinci de mii de lei. 

— Între orele acestea maşina dumneavoastră a fost 
văzută circulînd în oraş. Ba chiar a comis un accident. 
Cum vă explicaţi lucrul acesta? 

— Vă voi lămuri imediat. V-am spus că în ziua aceea 
doctorul Bouaru a trecut pe la mine să-mi aducă banii. 
Scurt timp după ce a venit mi-a cerut voie să dea un 
telefon. Bineînţeles că nu am avut nimic împotrivă. 

— Probabil n-aţi reţinut numărul. 

— Nu. Nici nu mi-a trecut prin minte. În schimb, îmi 
aduc aminte conţinutul convorbirii, de altfel foarte scurtă. 


l-a spus aceluia cu care a vorbit că poate fi găsit la 
numărul meu şi că înainte de a pleca îi va telefona. Asta a 
fost tot. Doctorul Bouaru este un om foarte agreabil. Este 
o plăcere să stai de vorbă cu el. Aveam la mine o sticlă de 
whisky şi i-am propus să bem aldămaşul maşinii. A primit. 
Ne-am întins la vorbă. Peste vreo trei sferturi de oră a 
sunat telefonul. Era pentru el. 

— Cine telefona? O femeie sau un bărbat? 

— Parcă o femeie. Nu sînt sigur. Doctorul n-a spus 
decit atît: „Da!... Bine!...” A închis şi pe urmă mi-a cerut 
să-i împrumut maşina pentru o jumătate de oră. Cum era 
să-l refuz? O acontase doar. Pe jumătate era ca şi a lui. l- 
am dat cheia de contact şi a plecat. S-a întors nu după o 
jumătate, ci după o oră. Ziceţi că a comis un accident? 
Atunci îmi explic de ce, după ce s-a înapoiat, era distrat, 
parcă neliniştit, frămîntat. A fost un accident grav? 

— Putea să fie grav. Şi pe urmă ce s-a mai întîmplat? 

— A mai rămas la mine circa un sfert de oră, după 
care a plecat. 

— În prezent, mai aveţi legături de vreun fel cu 
doctorul Bouaru? 

— Nu înţeleg! Ce fel de legături? 

— V-a plătit costul integral al maşinii? 

— La citeva zile mi-a dat şi restul banilor. 

— Fiind un om agreabil, nu s-au statornicit cumva 
între dumneavoastră relaţii de amiciţie? 

— Nu!... Nu!... Nu sînt o fire prea sociabilă. 

— Tovarăşe inginer, ştiu că sînteţi o persoană în care 
putem avea încredere. De aceea, vă fac o recomandare. 
Dacă, din întîmplare, vă întîlniţi cu doctorul Bouaru, nici 
un cuvint despre convorbirea aceasta dintre noi şi, de 
asemenea, absolut nici un cuvint în legătură cu 
accidentul. Putem conta pe discreţia dumneavoastră? 

— Absolut, tovarăşe. 


Doctorul Ilie Bouaru era un bărbat de vreo treizeci şi 
cinci de ani, înalt, cu un trup atletic şi, după părerea 


unanimă a pacientelor sale, frumos. De altfel, chiar şi 
bărbaţii, care au o concepţie cu totul diferită în ceea ce 
priveşte frumuseţea masculină, îl găseau interesant. 

La policlinica unde lucra doctorul Bouaru nu era 
singurul ginecolog. Dar era, în schimb, singurul care avea 
un număr atît de mare de paciente. Din cauza aceasta, 
unii colegi dospeau în ei o oarecare invidie ce nu întiîrzia 
să răbufnească din cînd în cînd, în special cu prilejul 
şedinţelor de analiză a muncii. Doctorul Bouaru era însă o 
fire care nu punea nimic la inimă. Se arăta îndatoritor cu 
toată lumea şi ranchiuna părea a fi un defect de care el 
era cu desăvirşire străin. De altfel, chiar şi invidioşii 
recunoşteau că din punct de vedere profesional nu prea 
aveau ce-i reproşa. 

Doctorul llie Bouaru nu era însurat. Locuia într-o 
garsonieră dintr-un bloc de pe bulevardul Magheru, la 
etajul cinci şi, fără a fi uşă de biserică, viaţa sa particulară 
nu era din nici un punct de vedere şocantă. Citeva 
prietene, cîţiva amici, de două-trei ori pe lună masa la 
restaurant, seara. Era nelipsit de la premierele teatrale şi 
nu scăpa nici un concert mai interesant. Fără să fie ceea 
ce se înţelege prin cuvîntul virtuos, era un violoncelist cu 
multă sensibilitate. Şi nu de puţine ori se întîmpla ca 
atunci cînd nu ieşea în oraş să-şi petreacă ore întregi 
cîntînd la acest instrument. Pe scurt, doctorul Ilie Bouaru 
ducea o existenţă prin nimic deosebită de a atitor şi atitor 
bărbaţi de vîrsta sa. 

Sublocotenentul Picioruş primi însărcinarea să se 
ocupe de doctor. Misiunea ce-i fusese încredinţată nu era 
de loc uşoară. Trebuiau depistate legăturile doctorului 
Bouaru. Fiindcă era clar că nu lucra de unul singur. Avea 
dacă nu mai mulţi, cel puţin un complice, acela care 
încercase să-l omoare pe Bogdan trecînd peste el cu 
maşina. Doctorul Bouaru împrumutase maşina de la 
inginerul Ştefan Olimpiu, dar tentativa de asasinat nu el o 
făptuise. Bogdan nu îl recunoscuse în fotografia doctorului 
pe acela care condusese maşina. Asta era cel puţin 


părerea lui Picioruş, care considera explicaţiile lui Bogdan 
cam „impresioniste”. Şi le considera ca atare, deoarece 
întrebat fiind, acesta dăduse următorul răspuns: 

— Deşi ăla arăta altfel, sînt gata să-mi tai mustaţa că 
frumosul ăsta a încercat să mă curețe. 

— Cum vine asta? îl întrebase şeful lor. Dacă arăta 
altfel, atunci pe ce te bazezi cînd afirmi că este totuşi el? 

— Umerii. 

— Umerii? 

— Da, umerii. Îl recunosc după umeri. 

— Vrei să spui că ţie, în timp ce nu aveai decît un 
singur gînd, cum să scapi de maşina care venea peste 
tine, ţi-a rămas disponibilă atita atenţie ca să bagi de 
seamă ce fel de umeri avea criminalul!? 

— Uite că am avut. Venea peste mine cu maşina şi cu 
toate că nu-mi era foarte bine, îl apostrofam: „Ticălosule, 
dacă scap, n-am să-ţi uit mutra, poţi să fii sigur”. 

— Cum vine asta? Umerii aceiaşi, chipul altfel. 

— Chiar aşa, bătrîne. 

— Măi băiete, ăsta-i medic, nu-i actor. Nu vei fi 
pretinzînd că şi-a schimbat înfăţişarea? 

— Nu ştiu. Eu ştiu doar atit: că umerii sînt aceiaşi. 


Doctorul Bouaru pleca dimineaţa la spital. La prînz lua 
masa la un restauram-pensiune. Se întorcea acasă pentru 
o oră-două, după care, în zilele de consultaţii, pleca la 
Policlinică. Seara, pe la şapte, cel mai tîrziu şapte şi 
jumătate, după consultaţii, ori se întorcea direct acasă, 
ori, de cele mai multe ori, intirzia în oraş, fie ca să se 
plimbe pe bulevardul Magheru, fie ca să bea o cafea la 
Capşa sau la Nestor. Timp de şase zile doctorul nu se 
întîlni şi nici nu-l căută nimeni, spre marele necaz al lui 
Picioruş. În schimb, dădu cîteva telefoane, de fiecare dată 
numai de la telefoane publice, fiindcă doctorul nu avea 
acasă telefon, ceea ce constitui pentru Picioruş un motiv 
de mirare. Convorbirile telefonice — patru la număr — 
fuseseră foarte scurte. Pe de altă parte, în afară de 


activitatea profesională, de plimbările pe stradă, de 
jumătăţile de oră la Capsa sau Nestor, unde se părea că 
nimeni nu-l cunoaşte, după cum nici el nu cunoştea pe 
nimeni, doctorul îşi petrecu două seri la spectacole. Una la 
un concert Bach, alta la teatru, la Municipal, la o piesă de 
Tennesee Williams. 

În cea de-a şaptea zi, se întîmpla un fapt din pricina 
căruia Picioruş se necăji din cale afară. Ce se întîmplase? 
Seara, pe la orele opt, doctorul Bouaru plecase de acasă 
pe jos, ca de obicei. O pornise spre Universitate, cu pas de 
plimbare. Făcu la dreapta pe fosta stradă Regală, pe urmă 
la stînga pe Academiei şi dispăru într-un pasaj. Un truc 
vechi, răsuflat. lată, însă, că doctorul Bouaru odată intrat 
în pasaj nu-l mai părăsi prin cealaltă ieşire dinspre Calea 
Victoriei. La început, Picioruş crezu că doctorul Bouaru 
intrase într-unul din micile magazine aflate în pasaj sau că 
se dusese să viziteze pe cineva care locuia în vreunul din 
apartamentele de la etaj. Trecură mai multe ore de 
aşteptare fără ca doctorul să se mai arate. Şi mare fu 
ciuda lui Picioruş cînd află că în timp ce-l aştepta în pasaj, 
acesta făcea muzică acasă de cel puţin trei ore. 

„A doua oară nu se va mai întîmpla!” îşi făgădui 
Picioruş. 

Dar iată că se mai întîmplă o dată, şi încă o dată. ŞI 
poate că doctorul ar mai fi dus de multe ori ulciorul la apă 
dacă a treia oară n-ar fi comis o greşeală. Anume, de a se 
reîntoarce acasă în alt costum decit acela în care plecase. 
Greşeala aceasta a doctorului Bouaru avu asupra lui 
Picioruş acelaşi efect pe care îl poate avea într-o cameră 
întunecată fascicolul de lumină al unei lanterne puternice. 
Doctorul Bouaru izbutise să dispară în trei rînduri, fiindcă 
de fiecare dată îşi schimbase înfăţişarea şi 
îmbrăcămintea. 

Ducu îşi însuşi ipoteza lui Picioruş împărtăşind şi 
necazul acestuia că putuse fi tras pe sfoară. 

În schimb, Bogdan se amuză pur şi simplu. Aşa era el. 
De multe ori putea să treacă drept neserios tocmai fiindcă 


nu se putea stăpîni să guste — cum spunea el — ceea ce 
era nostim sau „comic”. 

— Bătriîne, să-mi tai mustaţa dacă n-am să mă pun să 
citesc din nou pe Conan Doyle şi pe Edgar Wallace, 
făgădui el după ce se satură de ris. 

— Şi de ce, mă? 

— Mai întrebi? Fiindcă numai în romanele lor ba 
infractorii, ba detectivii se deghizează în fel şi chip ca să 
nu fie recunoscuţi. Nu m-aş fi gîndit că şi astăzi asemenea 
procedee mai pot fi folosite, cu succes chiar. Trebuie să 
recunoşti şi tu că e amuzant. 

— Ba nu găsesc de loc că e amuzant. 

— Mă rog!... Mie mi se pare amuzant şi stimulativ. De 
miine încep să-l studiez pe Conan Doyle şi pe Edgar 
Wallace. Să învăţ cum să mă deghizez. Nu zău, bătrîne, să 
mori de rîs, nu alta. Doctoraşul ăsta frumuşel ori e un 
mare idiot, ori e un vulpoi fără pereche. 

— Idiot, în nici un caz. Dar vulpoi da. Nu ştiu dacă e 
unul fără pereche, aşa cum crezi tu, dar, în orice caz, unul 
destul de şiret. Asta o dovedeşte faptul că se fereşte să se 
deghizeze acasă la el. 

— De ce? întrebă Bogdan. 

— Dintr-o excesivă prudenţă. 

— Crezi că se ştie urmărit? 

— În nici un caz. Unul de teapa lui dacă s-ar şti 
urmărit nu s-ar comporta aşa cum se comportă. 

— Atunci? 

— Ţi-am spus. O face dintr-o excesivă prudenţă. Nu 
vrea, în cazul cînd totuşi este urmărit, fără ca el să ştie, 
sau eventual va avea ghinionul să fie într-o zi urmărit, să 
ne pună pe urma acelui cu care se întîlneşte. 

— Cred că ar mai putea să existe o explicaţie. Dacă 
„Şşeful” este chiar frumosul doctoraş? Dacă eventual aşa 
stau lucrurile, atunci nu este exclus că el se deghizează 
din cu totul alt motiv. Nu vrea ca oamenii din reţeaua sa 
să-i vadă mutra lui de Adonis. De aceea, atunci cînd 


urmează să întilnească pe careva dintre ei îşi schimbă 
înfăţişarea. 

— S-ar putea să fie aceasta explicaţia. Dar tot atit de 
important, dacă nu chiar mai important, este altceva. 
Anume, că are trei vizuini diferite unde îşi poate schimba 
înfăţişarea. 

— Deocamdată numai trei, ţinu să precizeze Bogdan. 

— Mă rog, n-ar fi exclus să mai existe şi altul sau 
altele. Eu însă nu cred. De ce? Fiindcă, după toate 
probabilitățile, el se schimbă undeva într-o casă de 
oameni. Deci celor trei vizuini de pînă acum le corespund 
cel puţin trei complici. Dacă am presupune că mai are şi 
altele, înseamnă a accepta ideea că ne găsim în faţa unei 
reţele mari. Or aşa ceva nu pare posibil. Nu eşti de 
părere? 

— Ba da. E absurd să credem că doctoraşul are în 
fiecare pasaj şi în fiecare gang din oraş cite un complice. 
Or dacă logic aşa se prezintă lucrurile, înseamnă că atunci 
cînd va mai trebui să se travestească, sigur va reveni la 
una din vechile vizuini. Şi dacă aşa se va întîmpla, noi, 
cunoscîndu-i obiceiul, nu ne vom mai lăsa duşi de nas. Dar 
pînă una-alta aş vrea să mă ocup de vizuinile frumosului 
doctoraş. 

— In ce sens? 

— Vreau, bătrine, să admir... mai pe îndelete cele 
două pasaje. De cînd mă ştiu, am avut o mare slăbiciune 
pentru ele. Şi să-mi tai tu mie mustaţa, dacă ele nu-mi vor 
oferi unele surprize plăcute. 


Să începem prin a denumi cele două pasaje, pe unul 
„Pasajul X”, iar pe celălalt „Pasajul Y”. Şi acum să 
informăm pe cititori că o jumătate de oră după ce avu loc 
dialogul dintre Ducu si Bogdan, acesta din urmă se găsea 
în „Pasajul X”. 

Lumina se filtra de sus, puţină, anemică, cenuşie şi 
obosită. Oamenii care treceau pe lîngă el aveau şi ei altfel 
de culoare. Chipurile păreau livide şi ochii încercănaţi. Pe 


calea Victoriei şi pe strada Academiei era zgomot. Dar 
aici, în pasaj, era linişte. O linişte bolnavă, o linişte tristă şi 
clorotică, aşa cum clorotice erau chipurile vinzătoarelor şi 
lucrătorilor din cele cîteva prăvălioare sau ateliere aflate 
acolo, despre existenţa cărora mulţi bucureşteni habar n- 
au. 

Bogdan trecea încet, cu mîinile în buzunare, stăpiînit 
de un sentiment ciudat. Parcă se afla, ca turist, într-un alt 
oraş, atît de puţin semăna pasajul acela cu obişnuitele 
străzi ale Bucureştiului. La parter, prăvălioare şi ateliere. 
De ambele părti, trei rînduri de balcoane, de la un capăt la 
altul, cu grilaj metalic, unde locatarii aveau întinse, la 
uscat, rufe sau unde depozitau lăzi, scaune rupte, 
răcitoare, şezlonguri decolorate, biciclete cu cauciucurile 
dezumflate. 

Citeva minute, Bogdan contemplă ferestrele prăfuite. 
Erau atit de prăfuite, încît dădeau impresia că toate cele 
trei etaje erau nelocuite, în ciuda rufelor întinse la uscat. 
Lumina pătrundea atit de anemic şi cenuşiu de bolnavă, 
încît nu era de mirare că oamenii ce locuiau în camerele 
dinapoia ferestrelor nu simțeau nevoia să le şteargă de 
praf. 

După ce se sătură să privească etajele, Bogdan îşi 
concentra atenţia asupra parterului. Cîteva prăvălioare, 
citeva ateliere. Prăvălioare unde puteai cumpăra o 
mulţime de nimicuri, ateliere de pielărie, de sutiene, de 
centuri, de reparat  ceasornice sau stilouri, de 
confecţionat, la comandă, poşete şi aşa mai departe. In 
tot pasajul mirosea puternic a duco, miros ce se 
răspîndea, fără îndoială, de la un atelier de vopsitorie. Un 
lucru era de remarcat. Anume, că nu toate prăvălioarele 
de altădată erau acuma folosite. Destule stăteau cu 
obloanele trase sau cu vitrinele goale şi prăfuite. 

La apartamentele de la cele trei etaje se putea 
ajunge prin cîteva intrări. Bogdan trecu la recunoaşterea 
lor pe rînd. Rezultatul acestor investigaţii se părea că este 


cel scontat, fiindcă Bogdan începu să fluiere cu multă 
poftă. 

După mai bine de jumătate de oră, satisfăcut de 
rezultat, Bogdan porni spre „Pasajul Y”. Aici situaţia era 
cam asemănătoare, de aceea şi recunoaşterea „terenului” 
dură mai puţin. Totuşi, nu plecă de acolo înainte de a se 
scurge o oră, fiindcă timpul care îl cîştigă investigind îl 
pierdu stînd de vorbă cu o vînzătoare de la un mic 
magazin unde se vindeau curele pentru ceasornice, 
brățări metalice şi nasturi. O fată tînără, clorotică şi 
melancolică foarte, care, în aşteptarea rarilor clienţi, îşi 
omora timpul privind, un pic somnolentă, trecătorii ce se 
perindau prin pasaj. O vînzătoare atit de plictisită şi atit de 
melancolică, încît Bogdan se simţi obligat să intre în pră- 
vălie şi să stea de vorbă cu ea. 

După un sfert de oră, cînd o părăsi, spre marele ei 
regret, Bogdan îşi spuse: 

„Dacă vreodată m-aş contamina de filoxera lite- 
raturii, aş scrie un roman despre o tînără vinzătoare dintr- 
o dugheană aflată într-un pasaj întunecos, somnolent şi 
agonizant ca acesta”. 

De acolo, Bogdan plecă să recunoască un gang de pe 
cheiul giîrlei, în care doctorul Bouaru dispăruse a treia 
oară. Un gang foarte populat, fiindcă la unul din etaje era 
o expoziţie permanentă de mobile. Intrarea la expoziţie 
era imediat în stînga. Lumea urca şi cobora într-un flux 
continuu. Bogdan vizită mai întîi expoziţia de la etaj şi 
abia pe urmă se arătă curios să afle cum se prezenta 
gangul propriu-zis, lung cam de circa cincisprezece metri. 

Cînd plecă şi de acolo, era tot bine dispus, tot fluiera 
ca în zilele lui bune. In stradă, lume multă. Oameni de la 
ţară, cei mai mulţi, femei şi bărbaţi cu coşuri şi saci. 

O ţigancă îl îmbie cu nişte zambile. 

— la, boierule, nişte zambile pentru coniţa matale. 

— Pe coniţa mea au mîncat-o vîrcolacii, bălaio. 

Țiganca îi replică ceva, dar el nu mai auzi. De la un 
telefon public îl chemă pe Ducu. 


— Bătrîne, mi se pare că miine ai să-ţi scoţi pălăria. 

— Dacă va fi cazul, am să mi-o scot. Dar despre ce-i 
vorba? 

— Lasă că afli tu miine. La noapte am să am însă 
nevoie de Picioruş. Mi-l dai? 

— ŢI-I dau, băieţaş. 

— Să vină cu cheia de contact. Să vină să mă ia cu 
maşina. Pe la două jumătate. 


La ora indicată, Bogdan se plimba prin faţa casei. O 
maşină opri ceva mai departe şi Bogdan se îndreptă către 
ea. 

— N-am întîrziat nici cu un minut, tovarăşe căpitan. 

— Nu, n-ai întîrziat. Sper că n-ai uitat cheia de 
contact. 

— Cum era să uit, tovarăşe căpitan? Tocmai aşa ceva 
să uit! Ştiţi că asta-i păsărică mea. 

— Foarte bine, cred că în noaptea asta ai să ai cu ce 
să-ţi hrăneşti păsărică. Dă-i bătaie, şofer. 

Picioruş avea o specialitate în care era neîntrecut. 
Nimeni nu se pricepea mai bine ca el să descuie o 
broască, oricît de complicată ar fi fost ea. In acest scop, 
avea o trusă întreagă cu chei şi cu diverse alte 
instrumente, căreia îi dăduse denumirea confidențială de 
cheia de contact. Dar lui Picioruş îi făcea plăcere nu numai 
să descuie, dar să şi confecţioneze asemenea încuietori 
complicate. Acasă — locuia cu părinţii săi — el îşi 
încropise un foarte mic, dar foarte bine utilat atelier, unde 
meşterea broaşte şi lacăte ce dovedeau o fantezie şi o 
ingeniozitate cu totul originale. Bogdan îi spusese o dată 
în glumă: 

— În dumneata, Picioruş, s-a încarnat sufletul cine 
ştie cărui mare spărgător. 

La care Picioruş replicase, tot în glumă: 

— Să avem iertare, tovarăşe căpitan. Eu nu sparg, eu 
descui. larba fiarelor a mea constă în dibăcia mea. Ce 
vreţi, sînt şi eu, în felul meu, un artist. 


Maşina lor stopa în spaţiul liber din dreapta bisericii. 
Era ora două din noapte. Străzile erau pustii. Ici-colo şi din 
cînd în cînd, cîte un trecător întîrziat, de obicei vreun 
chefliu. Bogdan şi Picioruş traversară strada. 

— Barem am să am ceva mai serios de lucru, to- 
varăşe căpitan? întrebă Picioruş. 

— Nu prea, Picioruş, nu prea. O păcătoasă de ială, o 
broască Wertheim şi un lacăt pe care cred că l-aş putea 
descuia şi eu cu o bucată de sîrmă. 

— Şi eu care îmi făcusem atitea iluzii, tovarăşe 
căpitan! 

Pasajul X... era anemic luminat de citeva becuri 
electrice. Ferestrele de la etaje erau toate întunecate. 
Imediat la dreapta, după ce păşeai în pasaj, era o scară 
care te conducea la apartamentele de la etaj. Patru trepte 
de piatră, exterioare, duceau pînă într-un mic vestibul, de 
unde începea scara propriu-zisă, interioară. Pe perete, în 
stinga intrării era agăţată o firmă veche pe care scria: 
CEAPRAZĂRIE. Pe acelaşi perete, de o parte şi de alta a 
vitrinei acuma oblonită şi protejată de un drug de fier, era 
scris, direct pe tencuiala scorojită, cu vopsea neagră, 
cuvîntul STILOURI. Unele dintre litere erau pe jumătate 
şterse, ceea ce dovedea că trecuse multă vreme de cînd 
ele fuseseră scrise. 

Cu prilejul recunoaşterii pe care o făcuse în cursul 
dimineţii, lui Bogdan îi atrăsese în mod deosebit atenţia 
tocmai această dugheană. Îl interesase din mai multe 
motive. În primul rînd, pentru că, spre deosebire de 
celelalte prăvălioare sau ateliere care aveau intrarea 
direct din pasaj, la aceasta se putea ajunge numai prin 
vestibulul de unde începea scara interioară ce ducea la 
apartamentele „de la cele două etaje. În al doilea rînd, 
pentru că atit firmei din metal îi căzuse în mai multe locuri 
emailul, cît şi literele scrise direct pe perete cu vopsea 
neagră erau scorojite şi aproape şterse. Erau acestea 


dovezi că de mai mulţi ani prăvălioarei nu i se mai dăduse 
nici un fel de întrebuințare. 

Bogdan urcă cele patru trepte exterioare de piatră, 
urmat îndeaproape de Picioruş. 

— Picioruş, drăguţule, poţi să descui broasca asta? 
întrebă Bogdan. 

— Floare la ureche, tovarăşe căpitan. 

Şi, într-adevăr, ca s-o descuie nu dură mai mult decit 
ar fi trebuit dacă ar fi avut cheia adevărată. Apăsă pe 
clanţă şi uşa se deschise. O uşă scundă, dar groasă, din 
blană de stejar. Dinăuntru răzbi un miros urit de mucegai 
şi de praf stătut. 

Bogdan aprinse lanterna şi trecu primul pragul, 
încăperea avea proporţii liliputane. Nu era mai mare de 
doi metri pătraţi. In dreapta vitrinei era o masă. Deasupra 
acesteia, un raft şi pe raft un geamantan. 

Pe peretele opus, agăţat de un cui, un umăraş. Pe 
umăraş, un costum de haine vîrît într-o pungă din material 
plastic, ca să nu se prăfuiască. Bogdan trase jos de pe raft 
geamantanul. Nu era încuiat. Il deschise, înăuntru găsi tot 
ceea ce era necesar pentru grimat, inclusiv o oglindă cu 
picior. 

— Ne-am lămurit, Picioruş? 

— Ne-am lămurit, tovarăşe căpitan. 

— In cazul acesta nu mai avem ce căuta aici. Bogdan 
închise geamantanul şi-l puse la loc, exact acolo de unde 
îl luase. 

— Tovarăşe căpitan, înseamnă că n-are complici. 

— Vom şti precis după ce vom depista şi celelalte 
culcuşuri. 

Pasajul Y... era mai mare decit Pasajul X... şi pră- 
vălioarele, unde altădată se învirteau afaceri de tot felul, 
erau aici în mai mare măsură utilizate. Totuşi, mai 
rămăseseră citeva cărora nu li se găsise încă nici un fel de 
întrebuințare. Bogdan se îndreptă către una din aceste 
prăvălioare a cărei firmă veche mai dâăinuia şi pe care 
scria: Marochinărie. Minuscula vitrină avea obloane pe 


dinăuntru, din scîndură vopsită. Pentru cel neiniţiat era 
acesta un amănunt lipsit de importanţă. Nu însă pentru 
Bogdan. Cînd venise în recunoaştere — în cursul zilei — 
oblonul acesta îi atrăsese atenţia. Pe urmă, îi mai atrăsese 
atenţia şi faptul că vopseaua oblonului era mai proaspătă 
decît tocul minusculei vitrine. Se întrebase atunci, şi pe 
bună dreptate, ce rost avea oblonul pe dinăuntru. De 
aceea, hotărise că prăvălioara îl interesează. Acuma, 
atrăgind atenţia lui Picioruş asupra ialei de la uşa de 
intrare, îi spuse: 

— Picioruş, ia vezi de iala asta. E una obişnuită, pe cît 
se pare. 

— Tovarăşe căpitan, o deschid şi cu un ac. Şi, într- 
adevăr, o deschise fără dificultate, înăuntru, nici un fel de 
mobilier. Nici măcar o masă sau un scaun. De oblon era 
bătut un cui, iar de acesta cineva agăţase o oglindă. Nu 
lipsea nici de aici geamantanul şi nici costumul, o 
canadiană din foaie de cort, un pantalon cu carouri, dintr- 
o stofă ieftină, şi o şapcă. În geamantan, în afară de 
ustensilele necesare machiajului, mai găsiră un revolver. 

—  Uită-te, domnule! se miră Picioruş. Ce i-o fi 
trebuind aici un revolver? Că doar unul sigur că are în 
buzunar. 

Bogdan nu-i răspunse la întrebare. 

— Să mergem la cea de-a treia vizuină, Picioruş. 

— Va să zică, nu există nici aici un complice. 

— La cealaltă vizuină s-ar putea să existe unul. Încuie 
şi haidem şi acolo. 

Cu maşina, nu făcură mai mult de cinci minute. 

— Aicea ce am de deschis, tovarăşe căpitan? 

— Un păcătos de lacăt, aşa cum ţi-am mai spus. 

In gang nu erau prăvălioare, ca în cele două pasaje. 
Gangul era un fel de curte interioară, clădirea avind forma 
de potcoavă. Existau două intrări spre apartamentele de 
la etaj. Bogdan se îndreptă spre cea mai îndepărtată, 
aceea din fundul curţii. Dar în loc să urce, cobori cele 
cîteva trepte care duceau la subsol. Acolo erau înşirate 


mai multe boxe făcute din șipci distanţate între ele. Numai 
una făcea excepţie, tocmai în fund. Peretele care 
despărţea această boxă de cea alăturată era format din 
scînduri late aşezate cant lîngă cant, ca să nu se vadă 
înăuntru. 

Uşa solidă, spre deosebire de celelalte, care erau des- 
cuiate, avea un lacăt mare si relativ complicat. 

— Picioruş, ia vezi ce-i cu lacătul acesta. Al naibii 
doctoraşul. A luat în folosinţă boxa asta, ştiind că ţine de 
prăvălioara din stradă, părăsite acum amîndouă de fostul 
proprietar. 

— Asta-i un lacăt de peste graniţă, tovarăşe căpitan. 
Mic, dar al dracului. Tare mi-ar place să-l am acasă ca să-l 
studiez. 

— Lasă că ai să-l studiezi după ce terminăm cu 
scîrbele astea. Am să-l confisc eu pentru dumneata. 

Boxa era destinată a adăposti tot felul de vechituri. 
Fotolii jerpelite, două la număr, o masă de colţ mîncată de 
caii, o somieră hărtănită, scaune cu picioare lipsă, un 
dulap vechi care fusese cîndva alb, întredeschis, două 
veioze cu abajururile lipsă, un cufăr de lemn, din vremi 
imemoriale, cu cercuri de metal, două geamantane vechi, 
cu colţurile roase, zeci de sticluţe şi cutiuţe, care 
conţinuseră cîndva medicamente, o maşină de scris 
stricată, caraghios de anacronică — o adevărată piesă de 
muzeu — un serviciu de birou din alabastru aruncat într- 
un colţ, multe, foarte multe cărţi de beletristică sau vechi 
manuale de şcoală, mai toate fără coperte, îngălbenite şi 
prăfuite. 

Dulapul avea două despărţituri. Cea din dreapta 
pentru haine, cea din stinga pentru lenjerie. In des- 
părţitura pentru haine, erau agăţate, pe umeraşe, un 
costum de haine de culoare bleumarin şi un pardesiu din 
gabardină. Această despărţitură avea multe rafturi. Dar în 
loc de lenjerie, erau ticsite de cărţi, manuale vechi de 
şcoală. Chiar deasupra era un manual de istorie. Pe prima 
pagină Bogdan citi: Bouaru llie, clasa a 8-a A. 


Bogdan întinse cartea lui Picioruş. 

— la citeşte ce scrie aici!... 

Picioruş citi şi de mirare plesni din degete. 

— Are două domicilii, tovarăşe căpitan. 

— Aşa pare. Dar, pînă una alta, ia să căutăm puţin 
prin boarfele astea. Dincolo am găsit un revolver. Să 
vedem, aici găsim ceva? 

Şi amiîndoi într-o dispoziţie excelentă începură să 
scotocească. 

Intr-un alt geamantănaş, ascuns sub stiva de cărţi, 
găsiră un aparat de radioemisie, care, în ciuda di- 
mensiunilor sale reduse, avea o bătaie foarte lungă. Era 
un aparat de un model recent. 

— Tovarăşe căpitan, ce ziceţi de doctorul nostru? 

— Ce să zic, Picioruş! Zic doar că e o podoabă. Dar 
acuma haide să punem totul la loc. 

Şi cu aceeaşi rivnă cu care răscoliseră se puseră 
acum să aşeze totul nu în ordinea, ci în dezordinea de mai 
înainte. După ce terminară, după ce mai aruncară o ultimă 
privire de verificare, Picioruş încuie uşa şi părăsiră 
subsolul. Cînd ajunseră sus, în vestibul, Bogdan se opri să 
citească tabelul pe care erau trecuţi toţi locatarii ce 
locuiau la etaj. Al doisprezecelea nume de pe listă, deci 
locatarul ce ocupa apartamentul cu numărul doisprezece, 
purta numele de: Dumitru Bouaru. În acelaşi apartament 
mai locuia şi Elena Bouaru. 

— Ai venit de-acasă, Picioruş? îl întrebă Bogdan. 

— Părinţii lui? 

— Părinţii lui, Picioruş. 

Un sfert de oră mai tîrziu, de acasă de la el, Bogdan îl 
sună pe Ducu. 

— Eu sînt, bătrîne! Dormeai? 

— Poţi să-mi spui ce ai fi făcut tu dacă erai în locul 
meu? De ce m-ai trezit? 

— Ca să-ţi dau salutări de la /upul/ singuratic ! 

— Mă, tu ai căpiat? Cine mai e şi lupul singuratic? 


— Doctoraşul, bătrine, doctoraşul. Ai să afli miine 
dimineaţă. 

— Naiba să te ia de zăbăuc! Haide, vino încoace. Ştiu 
eu că nu te rabdă inima să aştepţi pînă miine ca să te 
lauzi. 

— N-am răbdare pînă miine ca să-ţi scoţi pălăria. 


Capitolul X 
LUPUL SINGURATIC 


Două zile mai tirziu, colonelul Joldiş îl chemă pe Ducu 
la el, tocmai cînd acesta se pregătea să plece acasă. 

— Te-am chemat — îi spuse el — ca să-ţi dau să 
citeşti hîrtia asta. 

Era o scurtă notă informativă prin care i se aduce la 
cunoştinţă că Alcibiade Robescu solicitase pentru soţia sa 
un paşaport. Motivul invocat era următorul: Fiind 
bolnavă, trebuia să consulte pe profesorul Hartmann de 
la Berna, un vestit ginecolog. 

— Mă rog, şi de ce să se ducă tocmai în Elveţia? Ce, 
noi nu avem specialişti? obiectă Ducu. 

— Asta-i cu totul altă poveste. Probabil că Doina 
Robescu l-o fi convins pe bărbatu-su că numai un 
specialist cu renume european o poate vindeca. Ştii cum 
sînt femeile. 

— Din notă nu reiese dacă Alcibiade Robescu o va 
însoţi. 

— N-o va însoţi, fiind ocupat cu punerea la punct a 
invenţiei. 

— Tovarăşe colonel, boala asta mi se pare cam 
suspectă. 

— Mă rog! Nu este de loc exclus ca bănuiala dumitale 
să fie întemeiată. De altfel, şi eu m-am gîndit la acelaşi 
lucru. 


— Tovarăşe colonel, de vreme ce nu putem vorbi 
deschis cu Alcibiade Robescu, n-ar trebui să i se elibereze 
paşaportul. 

— Ce înţelegi prin a „vorbi deschis”? 

— Doar că nu-i putem spune că împotriva nevesti-si 
avem unele bănuieli. 

— Chiar o bănuim, Mănăilă? 

— Dacă îmi puneţi întrebarea atit de categoric, cu 
mîna pe inimă, nu pot răspunde afirmativ. În orice caz, 
ceva cu ea sau în legătură cu ea nu este în regulă. Şi 
tocmai de aceea boala aceasta a ei mi se pare suspectă. 
Tare suspectă. 

— În mod obişnuit, formalităţile pentru obţinerea 
paşaportului durează cam o lună de zile. Or, într-o lună, 
eu sper că ne vom putea clarifica. 

Ducu ridică din umeri. 

— Nu pari prea optimist, Mănăilă. 

— Tovarăşe colonel, ne vom putea clarifica dacă ei 
vor începe să se mişte. 

— Şi de ce să nu se mişte? 

— N-am afirmat, categoric, că nu se vor mişca. Cred 
că aceasta depinde de progresele pe care le va realiza 
Alcibiade Robescu la invenţia sa. 

— Totuşi, eu sper că, pînă într-o lună de zile, vom fi în 
măsură să ştim dacă trebuie sau nu s-o scoatem din cauză 
pe Doina Robescu. 

— Să sperăm, tovarăşe colonel. 

— În altă ordine de idei, dumneata ce părere ai 
despre raportul lui Bogdan? Au sau nu vreun amestec 
părinţii doctorului Bouaru? După el, nu. 

— Tovarăşe colonel. Înclin să cred că Bogdan are 
dreptate. Dacă bătrînii i-ar fi complici, doctorul nu ar fi 
folosit boxa din subsol drept garderobă şi cabină de 
machiat, ci ar urca la ei să se deghizeze, de fiecare dată 
cînd trebuie s-o facă. 

— Mda! Acesta ar fi un argument. 


— Bogdan l-a poreclit pe doctor „lupul singuratic”. 
Poate că porecla aceasta conţine mult mai mult adevăr 
decit ne putem da noi astăzi seama. 

— Nu cred că vrei să înţelegi prin aceasta că doctorul 
lucrează de unul singur. Ştim sigur că are cel puţin un 
complice. 

— Absolut singur e clar că nu lucrează. Aşa cum aţi 
remarcat, cel puţin un complice ştim sigur că are. Acela 
care i-a telefonat în timp ce se afla la inginerul Olimpiu. 
Un alt complice ar mai putea fi acela cu care se întilneşte 
probabil periodic şi în care scop se deghizează. lată, dar, 
doi complici aproape siguri. Asta nu înseamnă că porecla 
dată de Bogdan nu i se potriveşte. M-am întrebat de mai 
multe ori: de ce se deghizează? Nu am găsit decit două 
răspunsuri. Primul, cel mai plauzibil: Deşi nu se ştie 
urmărit, totuşi, ca măsură suplimentară de precauţie, îşi 
schimbă înfăţişarea ca nu cumva, fără voia lui, să ne pună 
pe urmele aceluia cu care el se îrttiîlneşte şi la care în nici 
un caz noi nu trebuie să ajungem. De ce? Fiindcă acela 
este şeful, foarte probabil o persoană pe deasupra oricărei 
bănuieli. Şi acum, cel de-al doilea răspuns: Doctorul 
Bouaru îşi ia asemenea măsuri de securitate nu pentru a-l 
feri de surprize pe acela cu care se întilneşte, ci, dimpo- 
trivă, ca acela cu care se întilneşte să nu ştie care este 
adevărata sa înfăţişare. 

— Vrei să spui că şeful ar fi chiar doctorul? 

— Nimic nu mă împiedică să cred aceasta, tovarăşe 
colonel. 

— Nimic e puţin cam exagerat, de vreme ce ai 
recunoscut că ipoteza cealaltă e mult mai plauzibilă. Nu 
vreau să spun că a doua ipoteză trebuie exclusă din capul 
locului. 

— Tovarăşe colonel, nu-i o ipoteză pe care s-o susţin 
pînă în pînzele albe. Am vrut numai să precizez că nu pot 
face, din capul locului, abstracţie de ea. 

— Eu cred că în privinţa doctorului ne vom lămuri 
curînd. E un fir pe care, o dată ce am pus mîna pe el, nu-l 


vom mai scăpa. Aştept cu nerăbdare prima lui ieşire în 
eter. 

— Tovarăşe colonel, s-ar putea să nu iasă prea 
curînd. După toate probabilitățile, sînt cîteva luni de cînd 
tace. Am verificat la radiştii noştri. De luni de zile nu a fost 
interceptat nici un mesaj radiofonic. Doctorul, care ne-a 
dovedit că-i un vulpoi foarte şiret, ştie, probabil, că 
proverbul cu ulciorul nu se potriveşte nicăieri mai bine 
decit în transmisiunile clandestine radio. N-ar fi exclus ca, 
din precauţie, să folosească aparatul o singură dată. Dar 
bine. 

—...Şi cu „Antricot” ce se mai aude? 

— Nimic. Nu a mai dat nici un semn de viaţă, 
înseamnă că nu l-a mai deranjat nimeni. Îşi cultivă liniştit 
grădina. 

— Foarte curios, Mănăilă! 

— Ce anume, tovarăşe colonel? 

— Cum de au aflat ei că „Antricot” i-a trădat? 

— Este într-adevăr de mirare că au aflat. Dar eu mă 
întreb: cînd au aflat? Dintr-un anumit punct de vedere, 
este aceasta o întrebare cheie. 

— De ce? 

— Să zicem că l-au urmărit cînd s-a dus prima dată la 
D.M.C., la căpitanul Ovezea. În cazul acesta se explică de 
ce nu au mai luat legătura cu el, la circ. Dar dacă aşa s-a 
întîmplat, nu mai înţeleg de ce i-au fixat a doua întîlnire? 

— O explicaţie ar fi. Au vrut să se convingă că 
„Antricot” i-a trădat. Problema este însă cum au izbutit să 
se convingă? Au ascultat convorbirea telefonică pe care a 
avut-o cu dumneata? El însă a afirmat, categoric, că 
nimeni nu a fost prin apropiere atunci cînd ţi-a telefonat. 
Şi atunci? Este de crezut că i s-a fixat a doua întîlnire 
numai ca să vadă dacă nu sîntem şi noi pe acolo? 

— Chiar dacă aceasta le-ar fi intenţia, nu cred că 
Dorobanţu le-a dat posibilitatea să se convingă că aşa 
stau lucrurile. 


— Foarte bine. Dar atunci cum de au aflat? Sau poate 
a doua oară nu i-au dat propriu-zis o întîlnire, ci au vrut 
numai să-l îndepărteze de acasă, ca să-i devasteze 
locuinţa? 

— Cred că mai curînd aceasta este explicaţia. 
Telefonul sună. Colonelul Joldiş ridică receptorul. 

— Tovarăşe colonel, vă rog să-mi permiteţi să 
raportez că tovarăşul academician Alcibiade Robescu îl 
caută la telefon pe tovarăşul maior Mănăilă, anunţă 
ofiţerul de serviciu. 

— Să i se facă legătura aici, la mine. Apoi către Ducu: 
Te caută Alcibiade Robescu. 

Şi-i întinse receptorul. 

— Tovarăşul maior Mănăilă? 

— Eu sînt. Vă salut, tovarăşe academician. Poftiţi. 

— Tovarăşe maior, aş vrea să stau de vorbă cu 
dumneavoastră. 

— S-a întîmplat ceva? 

— Nu, nu s-a întîmplat nimic. Aş vrea să vă văd într-o 
problemă, hai să-i spunem particulară. 

— Tovarăşe academician, vă stau oricînd la dispoziţie. 

— Atunci cum facem? Să vin la dumneavoastră? Cînd 
mă puteţi primi? 

— Tovarăşe academician, nu e nevoie să vă deplasaţi 
pînă aici. Timpul dumneavoastră e mult mai preţios decit 
al meu. Am să vin eu la dumneavoastră. 

— Vă mulţumesc, sînteţi foarte amabil. Aş prefera 
însă să ne vedem în altă parte decit la institut. Am o 
propunere. Ce-ar fi să veniţi la mine acasă, în după- 
amiaza aceasta? Vom bea o cafea şi vom sta de vorbă. Pe 
soţia mea presupun că n-o cunoaşteţi. Am să folosesc 
prilejul ca să v-o prezint. 

— Tovarăşe academician, cu multă, cu foarte multă 
părere de rău, nu pot accepta invitaţia dumneavoastră. 
După-amiază am o şedinţă de la care nu pot lipsi şi care 
probabil va ţine pînă noaptea tirziu, se eschivă Ducu, 
gîndindu-se la emițătorul din biroul academicianului. 


— Atunci s-o lăsăm pe miine, propuse Robescu. 

— Mi-e teamă, tovarăşe academician, că nici mîine n- 
am să pot. Miine, la fel, am un program extrem de 
încărcat. Dar, ca să n-o mai amînăm pe poimiine, uitaţi ce 
propunere am eu. La orele unsprezece să plecaţi de la 
institut, sub pretextul că aveţi treabă la Academie. Treceţi 
pe acolo. Eu vă voi aştepta. Restul îl vom aranja, văzînd şi 
făcînd. De acord? 

— Propunerea dumneavoastră îmi convine. Se în- 
timplă să am chiar treabă la secretariat. 

— Atunci e în regulă. Vă salut, tovarăşe academician. 

Ducu puse receptorul în furcă. 

— Ei? întrebă colonelul Joldiş. 

— Vrea să mă vadă neapărat, tovarăşe colonel. 
Spunea însă că într-o chestiune particulară. Mă gindesc să 
nu fie în legătură cu paşaportul pe care îl solicită pentru 
nevastă-sa. 

— Crezi? se îndoi colonelul. În definitiv, dacă s-a 
gîndit să facă presiuni, nu dumneata eşti persoana cea 
mai indicată. 

— Aveţi dreptate. Atunci despre ce ar putea fi vorba? 
Sînt foarte curios. Pe de altă parte, mă surprinde că nua 
vrut să mă vadă la el la institut. 


La ora indicată, Ducu îl întîlni pe Alcibiade Robescu la 
Academie. 

— Ce ziceţi de primăvara asta extraordinară? fură 
primele cuvinte cu care îl întîmpină Alcibiade Robescu. 

— Ce să spun? Un nou prilej să regret că nu mai am 
douăzeci de ani. 

— Aici am putea sta de vorbă în linişte. Dar zău că nu 
mi-ar place să ne închidem într-un birou pe o vreme ca 
asta. Nu vă suride oare, tovarăşe maior, o plimbare în 
Grădina Botanică? 

— Şi cum încă! Sînt ani de zile de cînd n-am mai pus 
piciorul acolo. Cu o singură condiţie însă. Ca să ne ducă 
acolo maşina mea. 


— Şi cu a mea ce să fac? 

— Îi daţi drumul. De acord? 

— De acord. 

— Vă conduc, mai întîi, pînă la maşina dumnea- 
voastră. 

Cînd ajunseră, Alcibiade Robescu fu surprins cînd îl 
auzi pe Ducu spunîndu-i: 

— Tovarăşe academician, ce-aţi spune de o plimbare 
pînă la Băneasa? 

— Pe o vreme ca asta, ce aş putea să-ţi răspund decit 
că sînt de acord, îi răspunse, acceptind jocul. 

— Atunci, daţi drumul maşinii dumneavoastră. 
Mergem cu a mea. 

— Mă rog! Nu am nimic împotrivă. Tovarăşe 
Munteanu, nu mai am nevoie de dumneata. Vii să mă iei 
de acasă după-amiază, la şase. 

— Am să fiu la şase, tovarăşe academician. Să trăiţi. 

După ce maşina plecă, Alcibiade Robescu întrebă: 

— ÎI suspectaţi cumva pe Munteanu? 

— Nu, de loc! Dar e mai bine ca el să ştie că am 
plecat la Băneasa. Ar putea fi întrebat de cineva. De 
cineva care are interesul să ştie unde vă pierdeţi vremea. 

— Mă rog!... Mă rog!... În treburi de astea nu mă 
pricep de fel. 

Se urcară în maşină. 

— Du-ne la Grădina Botanică! ceru Ducu şoferului. 

— Va să zică, nu mergem la Băneasa! 

— Nul!... E necesar doar să se afle la institut că ne-am 
dus acolo. 

Tot drumul tăcură. Cînd ajunseră la Grădina Botanică 
şi cînd păşiră pe alee, Ducu îi spuse: 

— Aţi avut o idee admirabilă, tovarăşe academician. 

— Nu-i aşa? replică el distrat. O primăvară cum n-am 
mai avut de foarte mulţi ani. Apoi, fără nici un fel de 
tranziţie: Cînd aţi fost la mine, v-am prezentat-o pe 
colaboratoarea mea Nastasia lovănică. O ţineţi minte, nu-i 
aşa? 


— Cum să nu! Mai mult, ţin minte că v-a întrebat 
dacă nu cumva sînt bolnav de cancer. 

— Aţi auzit? 

Şi Alcibiade Robescu rise amuzat. 

— Am auzul bun. 

— Ei, dar nu trebuie să fiţi supărat pe ea. Nastasia are 
o gură cam afurisită, trebuie s-o recunosc. In schimb, o 
inimă de aur. 

— Sînt convins, replică Ducu şi oricine l-ar fi auzit ar fi 
putut jura că într-adevăr este convins că Nastasia lovănică 
are o inimă de aur. 

— Ştiţi, vă poartă un interes deosebit. Şi trebuie să 
aflaţi că tocmai datorită acestui interes am ţinut să vă 
văd. Dumneavoastră n-o cunoaşteţi pe Nastasia. E teribil 
de insistentă. Cînd vrea ceva, nu se poate să nu-i faci pe 
plac. Capitulezi fără condiţii. 

Alcibiade Robescu sigur se simţea prost, de parcă era 
el însuşi convins că situaţia în care se afla era ridicolă. 

— Vreţi să spuneţi că ea v-a cerut să vă întîlniţi cu 
mine? 

— Nu! Altceva mi-a cerut. Mi-a cerut să vă invit acasă 
la noi, în numele meu şi al Doinei — Doina e nevastă-mea 
— fiindcă vrea neapărat să vă cunoască. 

— Şi dumneavoastră n-aţi întrebat-o de ce ţine să mă 
cunoască? 

— Ba da. Dar mi-a dat un răspuns tipic „Nastasia”. Mi- 
a răspuns că doreşte acest lucru, deoarece vă găseşte 
interesant ca bărbat. 

— Asta-i bună! replică Ducu amintindu-şi brusc de 
ceea ce îi spusese Tofana, în foaierul teatrului. 

— Vă mărturisesc sincer, tovarăşe maior, că rolul 
acesta de... de ambasador al Nastasiei nu-mi place de fel. 
Şi fiţi sigur că nu v-aş fi deranjat, dacă Nastasia nu m-ar fi 
ameninţat că, în caz de refuz, are să vă caute ea la 
Consiliul de Miniştri. Ştiind că nu lucraţi acolo şi că 
probabil nu există nici un tovarăş cu numele de Valentin 
Goia, v-am telefonat să ne vedem. Refuzînd, mă gindeam 


să nu fac o gafă şi să vă desconspir. Presupun însă că nu 
vă veţi grăbi să faceţi pe placul Nastasiei. 

— Tovarăşe academician, Nastasia lovănică este o 
femeie foarte frumoasă. Este una din cele mai frumoase 
femei pe care le-am văzut vreodată. Cu toate acestea, nu 
mă interesează. Un prieten al meu ar spune: nu este 
genul meu. Temperamental nu este genul meu. De aceea, 
nu ţin să devin o posesiune a ei şi, în consecinţă, nu ţin de 
loc s-o cunosc. 

— Este exact ce am presupus şi eu, tovarăşe maior. 
Dar eu ce fac? Ce-i spun? 

— Îi veţi spune că m-ati invitat, dar că eu am refuzat, 
deoarece sînt extrem de ocupat. Bineînţeles, veţi continua 
să susţineţi că lucrez la Consiliul de Miniştri. Vă scriu aici 
un număr de telefon pe care, dacă vi-l cere, i-l puteţi da. 
În ceea ce priveşte restul, sper că am să mă descurc eu. 

— Foarte bine. Vă mărturisesc, mi-aţi luat o piatră de 
pe inimă. 

Se mai plimbară ciîtva timp prin grădină discutînd 
despre Nastasia lovănică, pe urmă se îndreptară spre 
ieşire. 

Cum ajunse acasă, Ducu o chemă pe Tofana la 
telefon. 

— Tu eşti, Ducule? se bucură ea. 

— Eu, Tofana. Ştii de ce ţi-am telefonat? 

— S-a întîmplat ceva? 

— Nu. Aş vrea să te văd, dacă ai timp, deseară. 

— Pentru tine, Ducule, am totdeauna timp. 

— Ştii, Tofana, aş vrea să mergem deseară la un film. 
Dar nu în centru, ci la un cinematograf de cartier. Să fie 
un film de aventuri, eventual cu multe „cafteli”, cum ar 
spune Bogdan. Am să cumpăr seminţe de floarea-soarelui. 
Grozav am poftă să fiu cu tine într-un cinematograf de 
cartier, să spargem seminţe de floarea-soarelui şi să 
privim filmul. Vrei, Tofana? 

— Vreau, Ducule. 


— Atunci e în regulă. La şapte şi jumătate, vin să te 
iau de acasă. 


Înaintea sa, la o depărtare de numai cinci paşi, o zări 
pe Doina Robescu. N-ar fi trebuit decît să grăbească puţin 
pasul ca s-o ajungă din urmă. 

„Are să creadă că am urmărit-o”, îşi spuse Bogdan. 

Trecu strada, o depăşi de pe trotuarul celălalt, pe 
urmă reveni pe acelaşi trotuar, făcînd calea întoarsă. Se 
întîlniră faţă în faţă, în dreptul magazinului „Muzica”. 

— Doina, în sfirsit, te văd. Sărut mîna! 

— Tu! 

— Eu! Nici nu-ţi închipui ce mult mă bucur! Unde te 
duceai? 

— Mă duceam... Adică am ieşit să văd ce mai e nou 
prin magazine. Mi s-a urit acasă. 

— Dă-mi voie să te însoțesc. 

Înainte de a-i răspunde, Doina Robescu privi neli- 
niştită în jur, ca şi cînd s-ar fi temut să nu fie văzuţi 
împreună. 

— Bine. Dacă n-ai altceva mai bun de făcut. 

— De ce eşti rea, Doina? ` 

Doina Robescu nu-i răspunse. li luă braţul, dar 
imediat îi dădu drumul şi, instinctiv, privi peste umăr. 

— Te urmăreşte cineva, Doina? 

— Ce-ţi trece prin minte! 

— Dar de ce te uiţi mereu în urmă? 

— M-am uitat? N-am băgat de seamă. Şi din nou privi 
peste umăr. 

— Uite că şi acuma te-ai uitat. 

— Trebuie că m-ai sugestionat dumneata. Din nou 
alternanţa între tu şi dumneata. 

— Da, probabil. În ce magazin vrei să intrăm? 

— Ştii ce? Parcă n-aş mai avea acuma poftă să colind 
magazinele. Ce-ar fi să mergem la cimitir? E atîta timp de 
cînd n-am mai fost la mormîntul /ui. Dumneata ai mai fost 
la ea? 


— Nu, n-am mai fost şi sînt gata să te însoțesc. 

Bogdan opri un taxi, după ce în prealabil cumpărară 
flori de la o florărie. În maşină, aproape că nu-şi vorbiră. 
Din cînd în cînd, Doina se uita în urmă prin ferestruica din 
spate a taxiului. Dar Bogdan se prefăcu de fiecare dată că 
nu bagă de seamă. 

Doina avea o figură chinuită şi obosită în egală mă- 
sură. Ochii îi erau trişti. Citeodată însă, tristeţea lor 
semăna mai mult a deznădejde. 

„Ce-o fi cu ea?” se întrebă Bogdan. 

Cînd păşiră pe aleea principală a cimitirului, Doina 
păru a se mai înviora. Puțin mai încolo, Moş Dric îi salută 
scoţindu-şi melonul soios. Chelia îi străluci, în lumina 
soarelui, ca o imensă bilă de biliard. 

— Ce mai tip şi ăsta! observă Bogdan. 

— De cite ori mă vede, mă salută. E un tip înfiorător. 

— Infiorător! De ce? Zău că nu mi se pare. 

— N-ai observat că seamănă cu un linx? N-am văzut 
niciodată un linx, dar sînt sigură că seamănă cu el. 

— Dar dacă n-ai văzut, cum poţi fi sigură că seamănă 
cu un linx? 

— Nu ştiu! Dar sînt sigură că seamănă. Merseră 
împreună pînă în apropierea celor două morminte. 

— Du-te la ea, îl îndemnă Doina. Pe urmă vino de mă 
ia. 

Se despărţiră. Bogdan depuse florile pe mormîntul pe 
care cineva îl curăţase între timp de buruieni. Aprinse 
lumînările, pe urmă se aşeză pe băncuţă. Din fotografia 
emailată îi suridea galeş Cecilia Enăchescu. 

„Tare mai e plină de surprize meseria asta a noastră! 
îşi vorbi el. Uite, aduc flori şi aprind lumînări la mormîntul 
unei necunoscute. Mare minune dacă miine-poimiine n-oi 
fi nevoit să-i fac şi un parastas”. 

Rămase acolo încă zece minute. Într-un oţetar se 
ciorovăiau nişte vrăbii. Ajungea pînă la el miros de tămiie. 
Dar nu era un miros pur de tămiie. Mirosea a tămiie, dar şi 


a altceva. A ce încă nu-şi putea da seama. Şi uitind de 
Doina, se căzni să identifice celălalt miros. 

„Miroase a tămiie şi a...” 

Dar degeaba. Nu izbutea să identifice mirosul. „Ei, fir- 
ar al naibii să fie! Miroase a...” Şi pe neaşteptate ştiu: 

„Miroase a tămiie şi a piine coapă, caldă, de grîu 
curat”. 

Şi bucuros că identificase mirosul, se ridică să plece. 
Dar brusc îl copleşi tristeţea. Era trist şi îi era milă de toţi 
morţii din cimitir care niciodată, niciodată nu vor mai 
mînca piine caldă din grîu curat. 

„Cînd va fi să mor — îşi vorbi de data asta tare — cel 
mai tare rău are să-mi pară că nu voi mai putea să mănînc 
piine caldă din grîu curat”. 

Îndreptă o lumînare care se strimbase, pe urmă 
plecă. 

Pe Doina Robescu o găsi stind pe băncuţa de mar- 
mură, cu coatele pe genunchi, cu bărbia sprijinită în 
palme. Privea o lumînare care prinse a se strimba încet, 
încet, dar ireversibil. Acuma părea şi mai obosită. Grav şi 
parcă visător, se uita la ea din fotografie Nic. Dar Doina 
nu-l vedea. Ea privea luminarea care continua să se 
aplece încet, încet, cu ochii mari, îngroziţi, respirînd scurt 
şi zgomotos. Bogdan se aplecă şi îndreptă luminarea. 
Doina Robescu scoase un oftat de uşurare. Trăsăturile i se 
destinseră, ochii nu mai oglindiră groaza de adineaori şi 
se uită la el cu un fel de recunoştinţă. 

— Ai venit!... 

— Am venit, Doina. 

Se aşeză lîngă ea. Doina Robescu îşi lipi fruntea de 
umărul său şi dintr-o dată începu să plîngă în hohote. 

Bogdan o lăsă să plingă. Simţea că lacrimile îi fac 
bine. Pe de altă parte, ştia că nu plînge din cauza lui Nic. 

„Trebuie că i s-a întîmplat ceva, îşi spuse. Nu se 
poate să nu i se fi întîmplat. Mi-am dat seama cum am 
văzut-o”. 

Cînd plînsul se mai potoli, Bogdan o întrebă: 


— De ce nu vrei să ai încredere în mine, Doina? De ce 
nu vrei să mă laşi să te apăr? 

— Împotriva cui să mă aperi, Dane? 

— În primul rînd, împotriva dumitale. 

— Ce caraghios eşti! Cum ai putea tu să mă aperi 
împotriva mea? 

— Aş putea, dacă ai avea încredere în mine. 

— Eşti absurd! O femeie se poate dezbrăca în faţa 
unui bărbat, dar nu-şi poate despuia sufletul. Şi ştii de ce? 
Numai de frică. 

— De frică? 

— Da, de frică! Unei femei îi place să se privească 
goală în oglindă, ca să-şi cunoască trupul. Pe urmă, cînd 
se dezgoleşte în faţa unui bărbat, ea ştie cum arată. Dar o 
oglindă în care să-şi vadă sufletul încă nu s-a inventat. ŞI 
dacă ea însăşi nu ştie cum arată sufletul ei, crezi că are 
curajul să-l despoaie în faţa unui bărbat? Eşti un mare 
naiv dacă îţi închipui aşa ceva. 

— Nu prea văd ce legătură există. Eu nu ţi-am cerut 
să-ţi despoi sufletul, ci să ai încredere în mine. 

—  Bine!... Am încredere... Apără-mă... Apără-mă 
împotriva mea, cum spui tu... Poţi?... Nu-i aşa că nu 
poţi?... Nu poţi!... Nu poţi!... 

— Doina, ţi-am spus că vreau să mă devotez ţie. De 
ce nu mă laşi? De ce nu mă laşi să te apăr? 

— Împotriva mea însămi? 

— Împotriva ta, da, în primul rînd, împotriva ta. 
Fiindcă tu nu vrei să te aperi împotriva aceluia de care te 
temi, de care ţi-e o frică de moarte. Este adevărat, 
Doina?. 

— (!) 

— Cine-i omul acela de care te temi? 

— Ai spus că mă tem de moarte? 

— Aşa am spus, da. Ce, nu-i adevărat? 

— Dar e adevărat că stau cu dumneata de vorbă aici, 
la mormîntul lui Nichi şi, în loc să vorbim despre el, 
palavragim? 


— Asta numeşti a palavragi? 

— Nu-i aşa că între noi nu poate fi vorba de iubire? 

— Nu ştiu ce va fi miine, Doina. Dar astăzi nu te 
iubesc. Astăzi îţi sînt prieten. Ţi-am mai spus că singurul 
sens al vieţii mele, astăzi, este să mă devotez ţie, în 
primul rînd ajutîndu-ţi să scapi de teroarea care te 
stăpîneşte ziua şi noaptea. 

— Dacă aş putea să te iubesc! Simt însă că n-aş 
putea să te iubesc niciodată. 

—...Şi ce ar fi dacă m-ai iubi? 

— Dacă aş putea să te iubesc... Dacă aş putea să te 
iubesc, totul ar fi altfel. 

— Nu mi-au plăcut niciodată şaradele, Doina. Cu atit 
mai puţin acuma, cînd e vorba de dumneata. 

— Bine, dragul meu, dar şaradele mele sînt spre 
folosul tău. 

Şi îşi trecu palma peste obrazul lui. 

— Cred că acuma înţeleg. Spune-mi, ai refuzat să mă 
primeşti tot spre folosul meu? 

— Poate că da. 

Bogdan se hotărî brusc. Dacă nici după un „şoc” 
Doina nu va vorbi, atunci nu va mai vorbi niciodată. 

— Crezi că mă aflu în pericol? 

— Nu ştiu. Dar n-ar fi exclus. N-ar fi de loc exclus. 

— Doina, vreau să-ţi fac o mărturisire. Pînă acuma am 
tăcut, ca nu cumva să crezi că vreau să mă crezi mai bun 
decit sînt în realitate. Dar acuma trebuie să vorbesc. 
Poate că după aceea te vei convinge că nu mi-e teamă de 
pericolele care eventual pe mine mă ameninţă, ci că mă 
neliniştesc pericolele care te privesc pe tine. Îţi aminteşti 
de ziua cînd am venit să te văd acasă? 

— Bineînţeles! Cum aş fi putut uita ziua aceea? A fost 
o zi îngrozitoare. Pe urmă, imediat, dîndu-şi seama că el 
ar putea interpreta spusele ei greşit, se grăbi să adauge: 
nu din cauza vizitei dumitale. În ziua aceea mi s-a 
întîmplat ceva foarte rău. 


— Şi mie era să mi se întîmple ceva rău de tot, Doina. 
Cineva a intenţionat să mă omoare încarcînd să dea 
buzna cu maşina peste mine. Am scăpat numai fiindcă am 
prezenţă de spirit şi nişta reflexe ale naibii de bune. 

— Vrei să spui că în mod intenţionat a vrut să te 
calce? 

— Intenţionat, Doina. A urcat după mine cu maşina 
pe trotuar. 

— Bine, dar ce rău ai putut face tu cuiva în aşa 
măsură încît acela să vrea să te omoare? întrebă ea cu 
naivitate. 

— Doina, eu nu am asemenea duşmani. Sînt un om 
prea paşnic şi neînsemnat ca să dezlănţui o asemenea 
ură. 

— Atunci, cum îţi explici? 

— Eu nu-mi pot explica. Dar poate că tu ştii sau 
numai bănuieşti de ce a vrut să mă omoare. 

Şi atunci se întîmpla ceva la care Bogdan nu se 
aşteptase. Doina izbucni în plîns şi începu să-l îmbrăţişeze 
şi să-l sărute, murmurînd printre suspine: 

— A încercat să te omoare!... Prostule!... Dragule!... 
Ca şi cînd ai avea tu vreo vină... Îngrozitor!... Îngrozitor!... 

Pe urmă, brusc, conteni plinsul. Scrutindu-l cu nişte 
priviri ce parcă voiau să-i pătrundă pînă în adîncul 
sufletului, îi spuse: 

— Jură-mi că te-ai gindit încă de atunci, imediat după 
ce a încercat să te omoare, că aceasta s-a întîmplat din 
cauza mea. 

— Îţi jur! 

— Ţi-a dat prin minte, vrei să spui, că dacă nu m-ai fi 
cunoscut, nimeni n-ar fi încercat să te omoare? 

— Da, Doina. La asta m-am gindit. 

—...Şi, totuşi, ai ţinut să mă revezi!... Ai insistat... M-ai 
rugat... Te-ai umilit aproape. Da? 

— Nu sînt de felul meu fricos, Doina. Şi apoi, de cînd 
s-a prăpădit Cecilia, tot timpul, pînă a nu te fi cunoscut pe 
tine, m-am simţit ca frunza plutind pe apă, la voia 


întîmplării. După ce te-am cunoscut, am descoperit că 
viaţa mea poate recăpăta un sens. Acela de a mă devota 
ţie. Am simţit că dumneata ai nevoie de mine şi, în 
consecinţă, trebuie să te ajut. 

Doina îşi lipi fruntea de umărul său şi cîteva minute 
nu scoase o vorbă. Bogdan tăcea şi el, crispat într-o 
aşteptare aproape dureroasă. Se întreba dacă Doina se va 
hotărî acum să-şi trădeze taina. 

— Pentru curajul tău, pentru nepăsarea ta admirabilă 
faţă de primejdie, ar trebui să te iubesc. Dar oare de ce nu 
te pot iubi? întrebă ea cu candoare. 

— Ceea ce se cimentează între noi valorează mai 
mult decît dragostea, Doina. Noi sîntem pe punctul de a 
deveni prieteni. 

Dar Doina, ca şi cînd nu ar fi auzit, repetă: 

— Oare de ce nu te pot iubi? De ce? 

— Dacă îţi sînt numai prieten, îţi pot fi în mai mare 
măsură de folos. În mai mare măsură te pot apăra... 

— Prostule, dar nu-ţi dai seama că tu ai nevoie să fii 
apărat? 

— De aceea, n-ai vrut să mă vezi? Ai crezut că în felul 
acesta mă aperi? 

— N-am vrut să te expun primejdiei. Nu mi-a trecut 
însă o clipă prin minte că ai fost într-o atit de mare 
primejdie. Imi închipuiam doar că ai putea să fii, dacă mai 
continuam să ne vedem. 

— Şi de ce? Pe cine stinjeneşte faptul că noi ne 
vedem? 

— Nu ştiu! 

— Nu ştii!... Dar, în schimb, ai presupus că dacă vom 
continua să ne vedem, s-ar putea să mi se în-tîmple ceva 
rău, eventual să fiu omorît. 

— Da, asta am presupus. 

— Bine, dar nu-ţi dai seama că una fără alta nu se 
poate? Dacă ai presupus că mi se poate întîmpla ceva atît 
de rău, înseamnă că ştiai, de asemenea, că există cineva, 
căruia, din anumite motive, nu-i convine să ne vedem. 


— Asta ştiam. 

— lartă-mă că trebuie să ţi-o spun, dar mai adineaori 
ai afirmat că nu ştii. 

— Cred că m-ai înţeles greşit. Am afirmat altceva, că 
nu ştiu pe cine stinjeneşte faptul că ne vedem. 

— Da, ai dreptate. Aşa ai spus. Dacă înţeleg bine, ştii 
că există cineva căruia îi displace prietenia noastră, dar 
nu ştii cine este. 

— Da, întocmai. 

— Ştii poate de ce îi displace? 

— Nu ştiu nici asta. 

— Există cineva care te iubeşte şi care, gelos foarte, 
este în stare să ajungă pînă la crimă? întrebă el făcînd pe 
naivul. 

— Ştiu eu? Dacă nu-l cunosc, de unde vrei să ştiu ce 
motive l-au putut determina să pună la cale asasinarea 
ta? 

— Uite că iar ne-am întors de unde am plecat, dragă 
Doina. 

— Chiar ne-am întors? întrebă ea. Dar dacă era 
sinceră sau prefăcută, Bogdan nu-şi putu da seama. 

— Desigur că ne-am întors. Hai să mai analizăm o 
dată faptele împreună. Va să zică, ştii că există cineva 
căruia nu-i place să te vezi cu mine. 

— Da! 

— Numai cu mine sau aşa, în general, cu un alt 
bărbat în afară de soţul dumitale? 

— Asta nu ştiu. 

— Ştii că acest cineva în aşa măsură nu poate să 
sufere ca între noi să existe relaţii de prietenie sau de altă 
natură, încît, ca să împiedice acest lucru, este în stare şi 
de crimă? 

— Exact! 

— Nu ştii, în schimb, de ce procedează aşa. 

— Nu ştiu! 

—...Şi nici nu l-ai văzut vreodată? 

— Nici! 


— Va să zică, nu ştii cine este, nu l-ai văzut niciodată, 
nu ştii ce urmăreşte, dar ştii că nu vrea să te vezi cu mine, 
ştii că e în stare de crimă şi, ca să mă aperi, ai refuzat să 
te mai întîlneşti cu mine. Ei bine, lucrul acesta nu este 
posibil. Premisele raţionamentului nu duc la concluzia ta, 
Doina. Dacă accept concluzia, trebuie să presupun printre 
premise una la care tu ai răspuns negativ. Anume, că tu Îl 
cunoşti pe acela care nu vrea ca eu să te văd, să te întil- 
nesc. Trebuie să admit această premisă, dacă nu şi pe 
cealaltă, anume că tu cunoşti motivul sau motivele ce îl 
determină să recurgă chiar la crimă. 

— Ţi-am spus că nu-l cunosc. Nu-l cunosc, dar ştiu că 
există. 

— Ştii! Explică-mi ce înseamnă exact: știu. Eu nu sînt 
în stare să pricep. 

— Ştiu, fiindcă m-a făcut să înţeleg că există, răs- 
punse ea după o oarecare ezitare. 

— Fie-ţi milă de mine. Nu mă sili să mă tirîi din şaradă 
în şaradă. Ce trebuie să înţeleg prin „m-a făcut să înţeleg 
că există”? 

— Dragul meu, nimic altceva decit se înţelege. E doar 
foarte clar. Cineva poate face ca altcineva să înţeleagă că 
există, fără să i se arate. O poate face pe o cale sau alta. 
Şi doar există destule, slavă Domnului. Nu-i aşa? 

— Bineînţeles... Şi faţă de tine care din aceste multe 
căi a ales? 

Doina Robescu întîrzie cu răspunsul. 

— A trimis pe cineva în numele său. 

— Un emisar, cu alte cuvinte. 

— Da, un emisar. Cuvintul e nimerit. 

— În ce scop? 

— Cunogşti simfonia a treia a lui Beethoven? — Am 
ascultat-o de multe ori. 

— Cel mai mult îmi place, din toată simfonia, „Marcia 
funebre”. Dumitale nu-ţi place? 


— Ba da. Dar cel mai mult mie îmi place finalul: 
„Allegro molto”. Dar nu mi-ai răspuns la ce te-am întrebat. 
Ce ţi-a transmis emisarul din partea aceluia? 

— Te-ai visat vreodată mort? 

— Nu! Niciodată. Ce a vrut de la tine, Doina? 

— Se făcea că sînt moartă, întinsă pe un catafalc, 
poate într-o capelă, poate într-un salon foarte mare. In 
orice caz, nu acasă la noi, fiindcă nu avem o încăpere atit 
de mare. Era multă lume. Domni în frac şi femei în rochii 
de seară foarte decoltate, toate cu nişte coafuri înalte, 
înalte. Eu eram culcată pe catafalc, într-un sicriu care 
mirosea a mătase, cu miinile pe piept. Mă acopereau 
florile. Doar capul îmi era liber. Erau atitea flori, încît le 
simţeam grele, nesuferit de grele pe piept, pe pîntece. Și 
numai trandafiri, însă cu toate că erau atiţia trandafiri 
încît greutatea lor mă apăsa neplăcut, nu simţeam decit 
mirosul de mătase, nu şi pe cel al trandafirilor. La căpătiiul 
meu ardeau într-un lampadar de alabastru lumînări. Şi 
iată că, la un moment dat, una din lumînări s-a aplecat şi 
a început să picure pe fruntea mea. Picături mari de ceară 
fierbinte picau, una după alta, pe frunte şi mă frigeau. Mă 
frigeau şi mă durea, teribil mă mai durea. Luminarea se 
apleca mereu, din ce în ce mai multă ceară fierbinte îmi 
pica pe frunte, din ce în ce mai tare mă durea, dar nimeni, 
nimeni nu observa. Domnii în fracuri şi doamnele în 
toaletele lor elegante nu mă băgau în seamă. Discutau, ei 
între ei, ca şi cînd eu n-aş fi existat. Şi de fapt, nici nu 
existam, de vreme ce eram moartă. Dar eram o moartă ce 
simte durerea. Eram o moartă părăsită de toată lumea 
care suferea fiindcă picăturile de ceară fierbinte îmi 
opăreau fruntea. Îngrozitor mă mai durea. Şi atunci am 
început să pling de mila mea. Plingeam fiindcă mă dureau 
arsurile, dar plingeam — cred că mai mult de aceea 
plingeam — fiindcă eram o moartă părăsită, ignorată de 
lumea aceea elegantă. Ciudat vis, nu-i aşa? 

— Doina, în ce scop a trimis emisarul la tine? 


— Nu ţi-am povestit sfîrşitul visului. Plingeam, cum ți- 
am spus, şi nimeni nu mă băga în seamă. Discutau şi 
rideau. Unii aveau în mînă pahare cu şampanie. Atunci a 
apărut, nu ştiu de unde, Nastasia. Era îmbrăcată într-o 
rochie mov de catifea. Era cea mai frumoasă dintre toate 
femeile prezente. Şi am auzit-o spunînd: „la să vedem ce 
face moarta noastră”. S-a apropiat de catafalc şi a văzut 
cum picură ceara pe fruntea mea. A îndreptat luminarea. 
N-a mai picat ceara şi nici nu m-a mai durut fruntea. 
Nastasia mi-a şoptit atunci: „Vai, draga mea, dacă ai şti ce 
caraghioasă eşti cu ceara asta pe frunte”. Şi cu degetele a 
încercat s-o desprindă, de acolo. A încercat, dar n-a putut. 
Mereu încerca şi nu izbutea în nici un chip. „Draga mea, 
îmi pare rău, dar nu pot face nimic pentru tine. Scuză-mă 
că te părăsesc, dar a venit maharadjahul şi trebuie să-l 
primesc”. Şi a plecat. 

Doina oftă şi tăcu. 

— În ce scop a trimis emisarul la tine, Doina? 

— Ce crezi tu? Nastasia oare de ce se îmbracă numai 
în mov? 

— Nu ştiu şi nici nu mă interesează. De ce, de ce nu 
vrei să ai încredere în mine? De ce nu vrei să-mi spui în ce 
scop l-a trimis pe emisarul său la tine? 

— Eşti omul cel mai ciudat pe care l-am întîlnit 
vreodată. Zău, Dane, că eşti omul cel mai ciudat. Nu 
înţeleg cum de nu-ţi poţi da seama că e o prostie din 
partea ta să fii curios în privinţa asta. 

— Bine, Doina, dar eu nu vreau să ştiu din curiozitate. 
Vreau să ştiu ca să-mi pot da seama în ce fel ar trebui să 
acţionez ca să te apăr. 

— Dragul meu, tu ştii că am avut un frate? Da, am 
avut un frate. A murit la vîrsta de doisprezece ani. O 
moarte tragică şi înduioşător de romantică, într-o vară, un 
moş de-al nostru a venit să-l ia la el la ţară o săptămînă, 
două. Moşul nostru era învăţător într-un sat de pe malul 
Dunării. Într-o zi, fratele meu se plimba pe malul Dunării 
împreună cu o fetiţă de seama lui, venită şi ea în sat să-şi 


petreacă vacanţa la un frate al ei, învăţător ca şi moşul 
meu. Nu ştiu cum s-a întîmplat, dar la un moment dat 
fetiţa a căzut în apă. Nu ştia să înoate. Şi atunci fratele 
meu s-a aruncat după ea ca s-o salveze. Dar sărăcuţul, în 
elanul său dezinteresat, uitase complet că nici el nu ştie 
să înoate. S-au înecat amindoi. 

— Doina, nu ai avut nici un frate care s-a înecat vrînd 
să salveze o fetiţă fiindcă nu ştia să înoate. 

— Într-adevăr, n-am avut nici un frate care s-a înecat 
în asemenea condiţii. Dar cunosc pe cineva care se 
comportă exact ca băieţaşul din povestea pe care am 
inventat-o. 

— Eul! 

— Tu! 

— De aceea, nu vrei să-mi spui? 

— Dragul meu, dar tu nu ştii să înoţi. 

— Dar tu ştii? 

— Tot atît de puţin pe cît ştia fetiţa. 

—...Şi cum ai ajuns în apă? In definitiv, dacă nu ştii să 
înoţi, de ce ai sărit în apă? 

— Cine a spus că am sărit? Am căzut, se întîmplă. Aşa 
cum i s-a întîmplat fetiţei. 

— Bine, ai căzut. Deci a fost fără voia ta. Poate că 
mai grav ar fi fost dacă ai fi sărit de bună voie. Şi acuma? 
Eşti tot în apă? 

Doina se ghemui lîngă el. 

— Sînt, răspunse oftînd şi cu o voce deznădăjduită. 

— Şi vrei, prostuţo, să te îneci? 

— Parcă omul poate să facă totdeauna ce vrea! în vis, 
cînd eram moartă, voiam să nu-mi mai picure ceară pe 
frunte, dar ce folos? Nu-mi stătea în putinţă să îndrept 
lumînarea. 

— Înţeleg! Nu vrei să te îneci, dar nici nu poţi să te 
salvezi singură. 

— Nu pot, dragul meu! 

Şi se strînse şi mai mult, ca şi cînd ar fi vrut să se 
culcuşească undeva înăuntrul lui. 


— Lasă-mă să te scap eu. 

— Tu eşti un băieţaş de doisprezece ani care nu ştie 
să înoate. Şi eu nu vreau ca tu să mori pentru mine. 

— Ascultă, Doina. Te înşeli. Mă pricep să înot. 

— Ştii, sînt momente cînd am şi eu impresia asta. Dar 
numai momente. Pe urmă te văd exact ca pe băieţaşul 
acela inimos şi romantic. 

— Ţi-am dovedit că ştiu să dau din miini cînd este 
nevoie. 

— Mi-ai dovedit? Cînd mi-ai dovedit? 

— Atunci cînd acela care te terorizează pe tine a 
încercat să mă omoare. 

— Da, ai dreptate. Mi-ai dovedit-o. Dar atita nu e 
suficient. Ai dat din miini ca să te salvezi tu. Dar ca să mă 
salvezi şi pe mine este nevoie de ceva mai mult. Trebuie 
să ştii să înoţi ca un... ca un campion. 

— În cazul acesta, dacă nu vrei să te ajut, înseamnă 
că te-ai resemnat să mori. _ 

— Nu pot spune că m-am resemnat. Incerc să înot. Și 
sper că am să izbutesc să mă salvez singură, fără să mai 
fie nevoie ca tu să-ţi primejduieşti viaţa. 

— Ai putea să-mi spui în ce fel crezi că te vei putea 
salva? 

Doina Robescu se uită la el lung, visătoare parcă. 

— Am să plec într-o călătorie. Dacă voi izbuti să plec, 
atunci sper că totul se va aranja. 

— Şi vei lipsi mult? 

— Nu ştiu! Poate că n-am să mă mai întorc niciodată. 
Poate. Nu ştiu. Esenţialul este să pot pleca. 

— Dar de ce depinde plecarea ta? 

— În nici un caz de mine. 

— De consimţămiîntul soţului? 

— Consimţămiîntul lui îl am. 

— Trebuie să fie de acord şi alţii? înţeleg. Vrei să pleci 
în străinătate. Aşa-i? 

— Da, asta vreau. Ştii, dacă voi pleca şi dacă va fi dat 
să nu mă mai întorc, am să-mi amintesc de dumneata cu 


multă părere de rău. Dar dacă am să mă întorc, atunci 
vom putea fi prieteni. Dacă am să mă întorc. Acuma, cred 
că ar trebui să plecăm de aici. În curînd are să se 
întunece. Va trebui să ne luăm, totodată, unul de la altul, 
rămas bun. Te rog să nu mă mai cauţi la telefon şi nici să 
nu încerci să mă mai vezi. 

— Nu pot, Doina. Îmi ceri un lucru imposibil. 

— Îți cer ceea ce consider că este absolut necesar. 
Aşa e mult mai bine. Pentru tine, în primul rînd, şi pentru 
mine. Dar abia în al doilea rînd. Îmi promiţi? 

— Nu-ţi pot promite. Şi nici nu vreau. Vreau să te 
salvez chiar împotriva voinţei tale. 

— Băieţaşule de doisprezece ani!... 

— O singură întrebare aş vrea să-ţi mai pun. Cit timp 
este de cînd ţi-a trimis emisarul? 

— Circa trei săptămîni. 

— Să ştii, Doina, că eu nu am renunţat să te apăr. 
Plecară. În poarta cimitirului, „Moş-Dric” se spăla pe miini 
la o cişmea. Cînd îi văzu, duse mîna la melonul său slinos 
şi îi salută tot atit de reverenţios. 

Bogdan o conduse pînă în apropierea casei. Şi cu 
toate că se înnoptase, ea mereu întorcea capul să pri- 
vească în urmă. 

— De ce nu vrei să te conduc pînă acasă? 

— În nici un caz pînă acolo. 

Se despărţiră. Bogdan porni în direcţia opusă aproape 
furios. Bilanţul după-amiezei irosite nu era de loc de 
natură să-l mulţumească. Şi de data asta Doina se ţinuse 
tare. Cite ceva tot aflase. Dar nu era mare lucru în 
comparaţie cu ceea ce sperase. 

În definitiv, ce aflase? Doina Robescu îi confirmase, în 
felul ei, ceea ce, de fapt, bănuise mai dinainte. Că era 
terorizată de cineva, care probabil avea cunoştinţă de 
vreo pată din viaţa ei şi încerca în vreun fel s-o şantajeze. 
Că individul acela, din prudenţă, nu se prezentase 
personal, ci trimisese pe altcineva să trateze în numele 
său. Aflase şi lucruri noi. Aflase că Doina Robescu refuzase 


să-l întilnească numai spre a-l feri pe el de primejdii. 
Aflase că ea, ca să scape de acela care o teroriza, se 
hotărise să plece în străinătate. Că Doina încă nu ştia cît 
timp va rămîne acolo. Nu excludea chiar posibilitatea să 
nu se mai întoarcă. 

Bogdan mergea pe o stradă ale cărei case erau în 
marea majoritate vile. O stradă lată, cu castani maiestuoşi 
de o parte şi de alta a părţii carosabile. Mergea fără să se 
grăbească, aşa cum obişnuia atunci cînd lăsa frîu liber 
gîndurilor. Pe stradă, nici ţipenie de om, deşi nu se 
întunecase de mai mult de o oră. 

„lată o stradă fără copii sau cu unii foarte cuminţi, de 
vreme ce s-au adunat pe la casele lor atit de devreme”, îşi 
spuse. 

Abia apucă să-şi formuleze gîndul, cînd auzi o 
împuşcătură. O auzi în aceeaşi clipă în care simţi arsura. 
Sau poate simţi mai întîi arsura şi abia apoi auzi 
împuşcătura. 

Şi se aruncă la pămînt. 


Capitolul XI r 
ŞI PLOAIA CONTINUA SA CADA 
DEZNADAJDUITA 


Trecură şase zile. Bogdan fusese mai puţin grav rănit 
decit crezuseră medicii în primele clipe. Peste cîteva zile 
urma să părăsească spitalul aproape restabilit. 

Acum îl aştepta pe Ducu. Şi aşteptîndu-l, ca să treacă 
timpul mai repede, se căznea să prindă o muzică pe placul 
său la aparatul cu tranzistori. Soarele năvălea pe fereastră 
proiectînd pe peretele din faţa patului un film fără imagini, 
doar al luminii. 

În cele şase zile care se scurseseră Bogdan avusese 
timp suficient să se gindească la ceea ce i se întimplase. 
Se despărţise de Doina Robescu, şi la cel mult un sfert de 


oră, în timp ce mergea agale pe o stradă, cineva trăsese 
asupra sa un foc de revolver. O a doua tentativă de 
asasinat. 

„Fierul rău, bătrîne, nu piere”, făcuse Bogdan haz de 
necaz cînd se văzu cu Ducu, o jumătate de oră după 
accident. 

Acuma era clar. De Doina Robescu nu avea voie să se 
apropie nici un bărbat. Doina Robescu era „tabu”. Dar din 
ce motiv? Ce fel de miză reprezenta ea? În orice caz, una 
foarte importantă, de vreme ce, în două rînduri, 
încercaseră să-l suprime. 

Totul fusese bine „lucrat”. Şi asta la nu mai mult de 
cincisprezece minute de la despărţirea de Doina Robescu. 
Era clar că fusese tot timpul urmărit. Şi cînd îi venise bine, 
urmăritorul trăsese fără să mai stea pe ginduri. Dar 
probabil din cauza întunericului sau poate fiindcă avusese 
el. pur şi simplu noroc, glonţul greşise ţinta. Alunecînd de- 
a latul omoplatului, îi străpunsese doar muşchiul. 

În cele şase zile, tot gîndindu-se la ceea ce i se 
întîmplase, ajunsese la convingerea că nu glontele îl 
prăbuşise pe caldarim, ci că el se trîntise, acţionînd sub 
imperiul instinctului de conservare. Simţind arsura în 
spate şi auzind zgomotul împuşcăturii, s-a aruncat la 
pămînt, fiindcă îi trecuse prin minte fulgerător că, după o 
primă împuşcătură, va urma şi a doua. Mai mult încă, 
văzîndu-l pe asasin că fuge, trăsese la rîndul său. Probabil 
că nu-l nimerise sau, chiar dacă da, nu atit de grav ca să 
nu-i poată scăpa. 

Împuşcăturile nu trecuseră nesesizate. Cîteva ferestre 
se  deschiseseră şi capete curioase se iviseră în 
deschizătură, privind speriate de-a lungul străzii, în 
dreapta şi în stinga. Se deschisese şi fereastra casei în 
dreptul căreia zăcea Bogdan. 

— Sînteţi rănit, tovarăşe? întrebase locatarul acela. 

— Presupun că da. 

Omul alergase în stradă. Îl ajutase să se ridice şi, 
sprijinindu-l, îl dusese în casă. Pe urmă, chemase la 


telefon „Salvarea”, care însă nu-l transportă la spitalul de 
urgenţă, ci la acela unde ceruse Bogdan să fie dus. 

„Nu s-ar putea spune că n-am avut noroc”, îşi 
spusese el după ce se văzuse pansat. 

Uşa se deschise şi în pragul ei se arătă Ducu. 

— Bătrîne, azi ai cam întârziat. 

—  Optsprezece minute, băiatule. Am întîrziat în 
speranţa că voi putea veni cu sacul plin de noutăţi. 

— ŞI? 

— N-am putut umple nici măcar o traistă. 

— Deşart-o! Mi-e al naibii foame de asemenea 
grăunţe. 

— Mai întîi să-mi spui cum te simţi? 

— Poimiine îmi dau drumul. Asta te lămureşte, nu? 

—  Mătuşa Sabina zice să vii să-ţi petreci 
convalescenţa la noi. Că la tine acasă, singur şi neajutorat 
cum te ştie, ai să mori de foame. 

— Vai de sufletul meu, bătrîne. Un biet orfan. Orfan 
de nevastă, orfan de iubită. De aceea, mătuşii Sabina i se 
rupe inima de mila mea. Şi dacă vrei şi tu, nu numai 
mătuşa Sabina, să primeşti sub acoperişul tău un biet 
orfan, nu zic nu. 

Ducu se culcă pe patul liber, simțind o plăcere 
deosebită să se întindă şi să caşte. 

— Vreo cîteva zile de huzur de-ăsta nu mi-ar strica, îşi 
rosti gîndul tare. 

— Dă-i bătaie, se rugă de el Bogdan. Ce face 
doctoraşul? 

— Dacă aştepţi să-ţi transmit complimente din partea 
lui, îmi pare rău că trebuie să te dezamăgesc, Dorobanţu 
a reconstituit ce a făcut în ziua aceea, ziua ta de ghinion, 
şi a ajuns la concluzia că nu ela încercat să te omoare. 

— Atunci cine naiba? 

— Asta aş vrea s-o ştiu şi eu. 

— Oare au făcut-o fiindcă nu le place mutra mea? 
Dacă ai fi fost tu în locul meu sau altul din băieţi, tot ar fi 
încercat să vă curețe? 


— Mă mir că pui o asemenea întrebare. Bogdan oftă 
şi îşi trosni degetele. 

— Mi-e greu să accept că orice bărbat care ar încerca 
să se apropie de Doina Robescu riscă să fie împuşcat. 

— Totuşi, aşa se pare, dacă ţinem seama de ceea ce 
ai păţit tu. 

Bogdan se ridică în capul oaselor. Işi încrucişa pi- 
cioarele, de asemenea, braţele. Şi fiindcă pe deasupra era 
ciufulit, în poziţia aceasta părea foarte tînăr. 

— Sînt gata să-mi tai mustaţa în cazul cînd eşti în 
stare să-mi dovedeşti că Doina Robescu nu m-a minţit. 

— În ce sens? 

— În sensul că ea îl cunoaşte pe acela care o tero- 
rizează. 

— E aproape sigur că-l cunoaşte, băiete. 

— Ştii ce? Am un plan. Nu spun că e grozav, dare 
totuşi un plan. 

— Să auzim despre ce-i vorba. 

— Eu zic să trimiţi pe Picioruş la Doina şi s-o ia repede 
de tot. „Doamnă — să-i spună — cunoaşteţi pe un 
cetăţean pe nume Dan Văleanu?” (Adică pe mine.) Ea 
bineînţeles că are să recunoască. „V-aţi întîlnit ieri cu el. 
Aşa-i?” „Da, ne-am întîlnit”, are să răspundă ea „...Şi v-aţi 
despărţit la ce oră?” să n-o slăbească el. „La orele opt, în 
colţul străzii cutare”, va trebui să recunoască ea. „Ei, bine, 
doamnă, curînd după ce s-a despărţit de dumneavoastră a 
fost împuşcat. Cu două săptămîni în urmă v-a făcut o 
vizită, acasă. Plecîind de la dumneavoastră, cineva a 
încercat să-l omoare dînd dinadins peste el cu maşina. 
Dan Văleanu, înainte de a muri, ne-a dat să înţelegem că 
nu sînteţi străină de ceea ce i s-a întîmplat”. Nu ştiu ce 
crezi tu, dar, după părerea mea, de la ea nu putem scoate 
nimic dacă n-o luăm repede. 

— Nu-i bine. 

— Şi, mă rog, de ce nu-i bine? 

— Care-i părerea ta: Acoperă doar pe cineva sau ea 
însăşi este amestecată? 


— N-aş putea pune mina în foc, că n-are nici un 
amestec. Cît e de vinovată, asta-i cu totul altceva. 

— Nici eu n-aş lua-o pe garanţie. Dar ia să analizăm 
cele două alternative, pe rînd. Mai întîi, să vedem ce cîştig 
am avea în cazul cînd acoperă pe cineva. În cazul cînd 
într-adevăr acoperă pe cineva, este de văzut dacă o face 
cu bună ştiinţă sau de frică. Dar şi într-un caz, şi în 
celălalt, rămîne valabilă aceeaşi întrebare: Ce ştie şi cît 
anume ştie din tot ceea ce ne interesează pe noi să 
aflăm? Pe urmă, dacă acoperă pe cineva — indiferent 
motivul — de ce ţi-a spus că acela care o terorizează o 
şantajează printr-un emisar? O minciună, ca să ocolească 
adevărul? 

— Nu cred că a minţit. 

— Dacă nu a minţit, atunci înseamnă că într-adevăr 
şantajistul a lucrat printr-un intermediar. (Unul a fost 
probabil individul împuşcat în bar.) Ea ce ne-ar putea 
spune în cazul acesta? Cel mult în ce constă şantajul. Bani 
poate? 

— Nu e cazul... 

— Sînt şi eu de părere că nu ţine. Atunci ce altceva? 
O iubeşte, vrea să şi-o facă amantă şi ea refuză? Văzind în 
insistența ta şi în faptul că şi Doinei nu-i displace 
compania ta primejdia de a deveni amantul ei, gelos, a 
încercat să te scoată din cursă? Da, ar fi o explicaţie. Dar 
explicaţia cade imediat dacă ne gindim la crima din barul 
„Meridian”. Pe tine, să zicem, a încercat să te curețe din 
gelozie. Dar pe acela din ce motiv? Că doar pe individul 
acela nu avea motive să fie gelos. Mă urmăreşti? 

— Cu cea mai mare atenţie. 

— In cazul acesta, ce oare pretinde el de la Doina 
Robescu? După toate probabilitățile, preţul se referă la 
activitatea soţului ei. Dacă acceptăm o asemenea ipoteză, 
atunci se explică de ce au încercat să te curețe. 

— Incetişor, bătrine, încetişor. Ipoteza explică de ce 
au încercat să mă curețe. Dar nu şi de ce l-au curăţat pe 
propriul lor emisar. 


— Dacă lărgeşti puţin unghiul de vedere... 

— Vrei să spui, dacă puţintel, puţintel complicăm 
datele problemei. 

— Şi de ce nu? Spuneam că preţul se referă la 
activitatea soţului ei. Dacă o luăm din scurt şi repede, ne 
putem aştepta ca Doina Robescu să ne spună: Da, 
individul X... mi-a cerut ca să-i procur planul invenţiei la 
care lucrează soţul meu. Ne-ar spune mare lucru? Am afla 
cu alte cuvinte mare lucru? Nu! N-am afla, de pildă, dacă 
avem sau nu de-a face cu o reţea. Pînă la cea de-a doua 
tentativă de a te trimite pe lumea cealaltă, presupunînd 
că şantajistul este una şi aceeaşi persoană cu doctorul 
Bouaru, am fi putut eventual presupune că nu e vorba 
propriu-zis de o reţea. Dar acuma ştim că nu doctorul a 
tras în tine. Asta presupune încă un complice. Deci, dintr-o 
dată, se fac trei: doctorul Bouaru, acela care a tras în tine, 
şantajistul. E drept, nu-i exclus ca doctorul să fie acela 
care o şantajează. Dar oricum, tot rămîn doi complici, ca 
să nu-i mai socotim şi pe cei morţi. 

— Foarte bine, nu are rost să-i mai socotim şi pe ei. 

— Adică pe cel împuşcat în bar, pe Nic Şimandan, pe 
taică-su adoptiv, adică pe Aram. 

— Bătrîne, te implor, nu mai complica atita lucrurile. 
De pe acuma mă doare capul, să-mi plesnească, nu alta. 

— N-am ce să-ţi fac! Deci, în cazul cînd Doina 
Robescu nu este amestecată direct, nu prea văd ce cîştig 
am avea dacă am lua-o repede aşa cum ai propus tu. Să 
vedem cum se prezintă lucrurile dacă ea are un amestec. 
Mare, mic, dar un amestec direct. Să privim lucrurile tot 
aşa, pornind de la simplu la complicat. Să presupunem că 
nu este nici prima oară, nici a doua, cu alte cuvinte, că-i a 
cincea roată la căruţă. In cazul acesta, e clar că de la ea 
mare lucru nu putem afla. Ea poate să cunoască cel mult 
veriga superioară ei. Desigur, vei putea obiecta, nici asta 
nu-i puţin. Din verigă în verigă am putea ajunge pînă la 
şef, pînă la rezident. Cu o singură condiţie însă: ca ei să 
nu prindă de veste. În cazul Doinei, e mai greu de 


presupus că aşa se va întîmpla. Ai verificat pe pielea ta cît 
de bine e supravegheată. Asta fără a mai pune la 
socoteală faptul că ea însăşi ar putea da alarma în vreun 
fel oarecare. Trebuie apoi să mai ţii seama şi de faptul că, 
pînă în prezent, încă nu ştim ce rol joacă — în cazul cînd 
joacă — vrăjitoarea de Mona. 

— Bine i-ai zis! 

— Dar să presupunem acuma că Doina Robescu nu-i 
a cincea roată la căruţă, ci joacă un rol mai important. 

— Nu ţine, bătrîne. Dacă ar fi o piesă mai importantă 
pe tabla de şah, nu i-ar fi în aşa măsură teamă. Or ea, pur 
şi simplu, este terorizată de frică. 

— Asta n-ar fi neapărat un motiv, deşi cred că tu ai 
dreptate. Noi însă să presupunem că nu-i a cincea roată la 
căruţă. În cazul acesta, înseamnă că este mult mai 
ticăloasă decit lasă să se vadă. Înseamnă că-i o bună 
comediantă, atît de bună, încît te-a dus şi pe tine de nas, 
cu toate că ai un nas destul de fin, să nu-i fie de deochi! 

— Mulţumesc pentru compliment! 

— O bună comediantă, în sensul că nu-i chiar atît de 
slabă de înger, ci, dimpotrivă, perfidă, curajoasă şi cu mult 
sînge rece. 

— Mai ales al naibii de perfidă. 

— Perfidă plus toate celelalte însuşiri specifice unui 
agent. Or dacă avem de-a face cu un asemenea tacîm, 
crezi că am realiza ceva dacă am lua-o, cum spui tu, 
repede? 

— Mda!... Greu de presupus, recunoscu Bogdan. 

— Nu i l-am lua de fel. Şi nu i l-am lua, fiindcă nu-i 
putem aduce nici o învinuire concretă. Şi apoi, n-o putem 
acuza fără să stăm, în prealabil, de vorbă cu Alcibiade 
Robescu. Dacă am avea certitudinea că nevastă-sa 
trădează, şi i-am putea-o dovedi, sînt convins că ar fi în 
stare să se obiectiveze atita cît este nevoie. Dar dacă 
totuşi greşim? 

— Ai dreptate. Dacă eventual călcăm în străchini, 
înseamnă să comitem o gafă al naibii de afurisită. 


— Pune-te tu în situaţia să ţi se spună: Nevastă-ta 
este o spioană sau că numai o bănuim că este, pentru ca 
după aceea să ţi se ceară scuze: Pardon, ne-am înşelat! 
Grozav te-ai mai simţi, nu-i aşa? Fiind vorba de oameni, 
nouă nu ne este permis să facem gafe, să greşim. 

„„.Şi acuma, după ce am răguşit argumentîndu-ţi, mai 
crezi că propunerea ta este „valabilă”, cum spui tu? 

— Gata, bătrîne, am retras-o. De altfel, dacă e vorba 
să precipităm lucrurile, probabil că nu cu Doina va trebui 
să începem. Cel puţin dacă s-ar mişca doctoraşul nostru. 

— Deocamdată îşi vede de pacienţii lui. E un medic 
model. 

— Nu a mai trecut pe la vreuna din vizuinele sale? 

— Deocamdată, nu. În orice caz, e o pistă excelentă. 

— Şi vrăjitoarea de Mona? 

— Şi dumneaei poate deveni o pistă. Află că în ul- 
timele trei zile s-a dus, zilnic, să asiste la sosirea trenurilor 
internaţionale. 

— Poartă bascul galben cînd se duce la gară? 

— Nu poartă nici un fel de basc. 

— Dar tu, ce crezi? Ce presupui? 

— Deocamdată, nu presupun nimic. E o şaradă pe 
care nu am timp s-o dezleg. Şi, ca să fiu sincer cu tine, nu 
ştiu de ce, dar am sentimentul că nici nu trebuie să ne 
ocupăm de dezlegarea ei. 

— Asta-i bună! Şi de ce? 

— Fiindcă presimt că „şarada Mona” se va dezlega 
singură, atunci cînd vom izbuti să tragem de firul 
principal. 

— Nu prea sînt convins că ai dreptate. 

— Convins că am absolut dreptate nu sînt nici eu. 

— Şi nesuferita aia de movomană? 

— Nastasia lovănică? O vizitează, zilnic, pe Doina 
Robescu. Mă aştept să-mi telefoneze la Consiliul de 
Miniştri. 

Bogdan oftă. 


— Fir-ar al naibii să fie! Va să zică, deocamdată, 
trebuie să mai aşteptăm. 

— E un fel de a spune. l-am propus „şefului” un plan 
prin care să-i silim să acţioneze. 

— Plan? Ce plan, bătrîne! la dă-i bătaie, să aud şi eu. 

Şi Ducu îi expuse detaliat planul de care cititorii vor 
lua cunoştinţă din cele ce urmează. 


În ziua următoare. O după-amiază cu un cer ca un 
decor prost de teatru la lumina zilei. Pe strada Pii- 
nişoarelor, cu multe grădini, ramurile înflorite de liliac alb 
ridicaseră capul să privească peste garduri copilul ce 
ducea ţinînd de zgardă un cîine mare ciobănesc, probabil 
scăpat din lanţ. 

„Terente, păcătosule, vagabondule!” îl tot certa 
băiatul căruia îi căzuseră pantalonii pînă sub buric. 

În casa cu numărul douăzeci, casa academicianului 
Alcibiade Robescu, domnea o linişte deplină. Se părea că 
la ora aceasta — erau orele şase — toţi locatarii mai 
dormeau încă obişnuitul somn de după-amiază. Dar era 
numai o părere. În realitate, nimeni nu dormea. Alcibiade 
Robescu era la el în birou şi scria ceva, cu un scris foarte 
mărunt, pe o bucăţică de hirtie, o adevărată fiţuică. Doina 
Robescu stătea întinsă pe scaunul legănătoare din 
„camera memo-rială Nichi” şi fuma. În camera ei, Mona, 
îmbrăcată ca de obicei în negru, în picioare la una din 
ferestre, privea strada, săltindu-se, din cînd în cînd, pe 
virfuri. Era atita linişte în toată casa, încît se auzea uritul 
căscînd prin unghere. 

La un moment dat telefonul din biroul lui Alcibiade 
Robescu sună. Sună şi soneria din bucătărie, şi Mona, din 
camera ei, o auzi. În bucătărie erau două sonerii. Una care 
făcea legătura cu telefonul din biroul academicianului, 
cealaltă, cu telefonul din „camera memorială Nichi”, unde 
Doina Robescu îşi petrecea tot timpul atunci cînd nu era 
plecată. Soneriile fuseseră instalate în bucătărie, ca Mona 
să poată răspunde atunci cînd nu erau acasă stăpinii ei. 


Cu toate că cele două sonerii aveau un sunet identic, 
Mona nu le confunda niciodată. Ceva le deosebea, ceva ce 
numai pentru ea era sesizabil. 

Cînd auzi soneria, instinctiv Mona se întoarse ca să 
pornească spre uşă, dar se răzgindi, amintindu-şi că în 
birou se afla academicianul şi deci va răspunde el. 

Şi, într-adevăr, Alcibiade Robescu ridică receptorul. 
La telefon avu loc următoarea convorbire, pe care o 
redăm mai jos, spre edificarea cititorilor noştri. 

— Tovarăşul academician Robescu? 

— Da, eu sînt. 

— Bună ziua, tovarăşe academician. La telefon co- 
lonelul Frangulea de la Marele Stat Major. 

— Dumneavoastră sînteţi? Nu v-am recunoscut 
vocea. Vă ascult, tovarăşe colonel. Despre ce anume este 
vorba? 

— Tovarăşe academician, dacă sînteţi bucuros de 
oaspeţi, v-aş face o vizită. 

— Bucuros, bucuros, tovarăşe colonel. Cînd doriţi să 
veniţi? Mi-ar face mare plăcere să vă revăd. 

— Dacă nu sînteţi prea ocupat, într-o jumătate de oră 
aş putea fi la dumneavoastră. 

— Nu sînt în aşa măsură ocupat ca să nu-mi pot face 
timp pentru dumneavoastră. Vă rog chiar să veniţi 

— Vă mulţumesc. Într-o jumătate de oră sînt la 
dumneavoastră. 

Alcibiade Robescu puse receptorul în furcă, după care 
apăsă pe butonul soneriei. Mult nu trebui să aştepte pînă 
să vină Mona, care, înainte de a se înfăţişa lui, îşi pusese 
acuma un şorţ şi bonetă, albe. Aşa îi plăcea profesorului. 
Ca femeia de serviciu să poarte şorţ şi bonetă albe. 

— Aţi sunat? îl întrebă, privindu-l cu ochii ei de peşte 
mort. 

— Doamna ce face? Doarme? 

— Nu. E în living-room. (Doina numea aşa „camera 
memorială Nichi”.) Cred că citeşte. 

— Bine. Mulţumesc. Te poţi duce. 


Mona plecă. Alcibiade Robescu se ridică de la birou şi 
ieşi după Mona. Se duse să bată la uşa camerei unde se 
afla soţia lui. 

— Intră! 

— Eu sînt, Doina, se anunţă el trecînd pragul şi 
strimbiînd fără voie din nas, aşa cum se întîmpla de fiecare 
dată cînd intra în „camera memorială”. Te deranjez? 

— Nu! De loc! Stai undeva, unde îţi place. 

— N-am venit să rămîn. Am de lucru. Vreau numai să 
te anunţ că într-o jumătate de oră va veni la noi colonelul 
Frangulea de la Marele Stat Major... 

— Îl cunosc probabil. 

— Nu, nu-l cunoşti. Colonelul Frangulea n-a mai fost 
niciodată la noi. Cred că ar fi încîntat să te cunoască. 

— Şi vrei să-mi îndeplinesc obligaţiile de amfitrioană. 
Da? 

— Te-aş ruga. Ştii, n-aş vrea să ne servească Mona. 
Omul s-ar putea simţi jignit. 

— Bine, Alci. Am s-o fac, deşi ştii cît de mult mă 
plictiseşte atunci cînd trebuie să mă ocup de asemenea 
chestii. Colonelul tău este barem un tip simpatic? 

— După mine, chiar foarte simpatic. Dar asta nu eo 
dovadă că are să-ţi placă. Ştii doar că, în cele mai multe 
cazuri, avem gusturi diferite. 

— Bine, dragă. Am să mă străduiesc să fiu o am- 
fitrioană sîrguincioasă. Cînd spuneai că soseşte? 

— Într-o jumătate de oră. 

— Atunci mă duc să mă îmbrac. Uitam să te întreb: L- 
ai invitat tu? 

— Nu! El s-a anunţat. 

— Da!... Şi ce vrea? 

— Nu ştiu. 

— Mereu am vrut să te întreb, dar mereu am uitat: 
Mai ai mult de lucru la invenţia aceea a ta? 

Tonul sună indiferent. Se părea că ea întreabă numai 
aşa, din amabilitate, ca nu cumva el să creadă că munca 
lui n-o interesează de fel. 


— Nu ţi-a spus Nastasia? 

— Dar ce îţi închipui că atunci cînd noi două ne 
întîlnim despre asemenea lucruri plictisitoare vorbim? 

— Ai dreptate. Totuşi, credeam că ţi-a spus. 

— Nastasia ştie că pe mine cercetările voastre mă 
plictisesc tocmai fiindcă nu sînt în stare să pricep nimic. 

— Ei, da, tu nu eşti un om de ştiinţă. Acuma te las să 
te îmbraci. Îţi mulţumesc, draga mea, că iei asupra ta 
sarcina de a primi cum se cuvine pe oaspetele nostru. 


Exact peste jumătate de oră o maşină opri în faţa 
casei academicianului Alcibiade Robescu. Din ea cobori un 
bărbat de vreo patruzeci de ani, de statură mijlocie, cu 
umerii largi, chiar prea largi în raport cu înălţimea sa, cu o 
faţă prelungă de dolicocefal şi cu nişte ochi blinzi şi 
inteligenţi. Purta un costum maro dintr-o stofă fină, 
impecabil lucrat. 

Era colonelul Frangulea. Sună la soneria de la intrare 
şi imediat îi deschise Mona. 

— Poftiţi! 

Şi făcu un fel de reverență, îndoind un pic genunchiul 
stîng, în timp ce piciorul drept şi-l trase mult înapoi; 
reverență care colonelului îi păru ridicolă fiindcă nu se 
potrivea de fel cu virsta Monei. Colonelul păru a nu-i 
acorda nici o atenţie, în schimb Mona îl sfredeli cu ochii ei 
inexpresivi, după părerea lui Bogdan ochi de peşte mort. 

— Ce bine îmi pare că vă văd, dragă tovarăşe colonel, 
se bucură Alcibiade Robescu făcînd un pas înainte, cu 
mîna întinsă. 

— Plăcerea e reciprocă, tovarăşe academician. Mai 
ales că a trecut destulă vreme de cînd nu ne-am văzut. 

— Draga mea, dă-mi voie să ţi-l prezint pe colonelul 
Frangulea de la Marele Stat Major. Soţia mea, Doina. 

Colonelul Frangulea se înclină şi sărută mîna pe care 
i-o întindea Doina Robescu. 

— Doamnă, încîntat să vă cunosc. Despre dum- 
neavoastră mi-a vorbit cu mult entuziasm soţia mea. V-a 


văzut într-o seară la teatru. Eraţi într-o lojă împreună cu o 
altă doamnă. Nu vreau să vă fac un compliment, ci doar 
să reproduc fidel cuvintele soţiei mele: „Dragul meu, atit 
doamna academician Robescu, cît şi prietena ei erau 
superbe”. 

— Erai cu Nastasia, nu-i aşa? se interesă Alcibiade 
Robescu. 

— Da, cu ea. Apoi către colonel: Sînteţi foarte amabil, 
tovarăşe colonel. Dar de ce nu aţi luat-o şi pe doamna cu 
dumneavoastră?  Ne-ar fi făcut mare plăcere s-o 
cunoaştem. Nu-i aşa, Alci? 

— Desigur, draga mea. 

— Soţia mea lucrează şi nu e liberă decît duminica. 
De altfel, am venit la tovarăşul academician în interes de 
serviciu. Şi fiindcă veni vorba, că cer iertare că v-am 
deranjat. 

— Nici un fel de deranj. Mie mi-a făcut plăcere să vă 
cunosc şi sper că ne veţi face cinstea să ne mai vizitaţi 
însoţit de soţia dumneavoastră. 

— Cu mare plăcere. Vă asigur că soţia mea are să se 
bucure foarte mult pentru această invitaţie. 

Încă vreun sfert de oră amabilităţile reciproce şi 
banalităţile de rigoare continuară, după care Doina 
Robescu se retrase. După ea, se retraseră în birou şi cei 


doi bărbaţi. 
— Poftiţi, luaţi loc, tovarăşe colonel! 
— Mulţumesc. 


Işi aprinseră amîndoi ţigări. Traseră cite un fum, 
privindu-se cu înţeles şi zimbindu-şi complice. Primul care 
luă cuvîntul fu colonelul Frangulea. 

— Tovarăşe academician, a sosit momentul să vă 
informez asupra scopului vizitei mele. 

— Sînt nerăbdător să-l aflu, tovarăşe colonel, deşi 
presupun că îl bănuiesc. 

— Sînt convins. Este vorba de invenţia la care 
lucraţi... 


— Am presupus că acesta este scopul vizitei dum- 
neavoastră. 

— Am fost trimis să mă informez în ce stadiu vă aflaţi. 

— Destul de avansat, tovarăşe colonel. Planurile sînt 
complet gata şi în scurt timp vom fi în măsură să începem 
construirea prototipului. 

— Va să zică, într-un timp mult mai scurt decit acela 
pe care ni l-aţi comunicat. Tovarăşul general are să fie 
bucuros cînd am să-i comunic vestea. 

— Am scurtat termenul pe care i l-am comunicat 
tovarăşului general cu şase luni. Nu vreau să mă laud, dar 
este o adevărată performanţă. 

— Vă repet, tovarăşul general va fi foarte bucuros 
cînd va afla această veste. Numai că n-am apucat a vă 
informa care este cel de-al doilea obiectiv al vizitei mele, 
tovarăşe academician. 

— Mai este ceva? Atunci vă ascult. 

— Tovarăşe academician, am primit ordin de la 
tovarăşul general să vă aduc la cunoştinţă că spre sfîrşitul 
acestei săptămîni urmează să aibă loc o şedinţă, la un 
nivel foarte înalt, unde, printre altele, tovarăşul general va 
trebui să facă o scurtă expunere în legătură cu aparatul la 
care lucraţi. Domnia-sa a solicitat, şi s-a aprobat, ca 
informaţia respectivă s-o prezentaţi personal. Dat fiind 
faptul că este vorba de o lucrare concepută şi proiectată 
de dumneavoastră, nimeni nu ar fi mai în măsură să dea 
explicaţiile care, desigur, vor fi cerute. În acest scop, va fi 
necesar să luaţi toată documentaţia necesară. 

— Voi lua cu mine planurile. 

— Veţi proceda aşa cum veţi socoti că este mai bine. 

— Şi pe cînd s-a fixat şedinţa aceasta? 

— Dacă nu va surveni vreo amiînare, vineri. 

— Azi e marţi. Deci, peste trei zile. Am destul timp 
pînă atunci ca să mă pregătesc. Am să lucrez acasă, miine 
şi poimiine seară. 

— Vreau să vă mai anunţ că şedinţa va avea loc 
dimineaţa la ora nouă. Am să viu eu să vă iau cu maşina. 


Vă duc la Marele Stat Major şi de acolo plecaţi împreună 
cu tovarăşul general. 

— De ce este nevoie să veniţi după mine? Ştiu unde-i 
Marele Stat Major şi n-are să fie pentru prima dată cînd 
am să urc scările pînă la cabinetul tovarăşului general. Am 
să iau planurile cu mine de cu seară şi dimineaţa am să 
viu direct acolo. _ 

— Mă rog, cum doriţi dumneavoastră. In cazul acesta 
trebuie să fiţi la tovarăşul general la nouă fără un sfert. 

— Să trăiţi, am înţeles! cum se spunea pe vremea 
cînd am făcut eu armata. Acuma tot aşa se spune? 

— Tot aşa. 

— Ce mai ostaş am fost eu! Nici pînă m-am liberat nu 
am fost în stare să iau poziţia de drepţi reglementară. Din 
acest motiv, dintre toţi teteriştii numai eu m-am eliberat 
cu gradul de soldat. 

— Nu v-au trimis la şcoala de ofiţeri în rezervă? 

— Au vrut ei să mă trimită, dar m-am aranjat cu 
medicul regimentului să nu mă trimită. Mai beţi un 
coniac? 

— Tovarăşe academician, nu vreau să mă fac de 
ruşine faţă de dumneavoastră, glumi colonelul. 

Mona intră pe uşă, aducîndu-le cafele. 

— M-a trimis coconita. Zicea că poate mai vreţi. 

— Mulţumesc, Mona. Soţia mea îmi cunoaşte năravul. 
Beau într-o zi atitea cafele cît alţii într-o săptămînă. 

În timp ce în biroul lui Alcibiade Robescu se purta 
conversaţia de mai sus, Ducu şi Bogdan, stăteau cu 
coatele pe masă, faţă în faţă, şi o ascultau, reprodusă de 
receptorul aflat între ei. 

Se găseau într-o casă de pe o stradă paralelă cu 
strada Pîinişoarelor. Distanţa care îi separa de casa lui 
Alcibiade Robescu nu era nici de şaptezeci de metri, deci 
mai mică decit bătaia emiţătorului introdus în veioza de 
pe biroul acestuia. 

— Ei, ce zici, bătrîne? întrebă Bogdan făcîndu-i cu 
ochiul. 


— Ce să zic? Audiţie perfectă. Nu încape îndoială că 
avem de-a face cu un tip de emiţător mult perfecţionat 
faţă de K.D.-ul pe care l-am capturat anul trecut. 

— Mă întreb, cine mai ascultă în afară de noi? 

— Să sperăm că, pînă la sfîrşitul acestei săptămîni, 
vom afla. 

— Să te audă cei patruzeci de mucenici, bătrîne! 


Trecură douăzeci şi patru de ore. Era aproape de 
miezul nopţii. Ploua. O ploaie măruntă, deasă, ploaie de 
primăvară. Gemea pămîntul de satisfacţie, şi caişii de sub 
ferestrele biroului academicianului Alcibiade Robescu, beţi 
de vinul ploii, permiteau vîntuleţului, ce adia din cînd în 
cînd, să cînte în ramurile lor tinere, ca din drimbe. 

La masa sa de scris, Alcibiade Robescu umpluse o 
foaie întreagă de hirtie cu nişte calcule. Cu toate acestea, 
nu era de loc mulţumit de progresul realizat. Nu izbutea 
să se concentreze în suficientă măsură. Lucrul acesta i se 
întîmpla foarte rar. De obicei, munca ştiinţifică îl absorbea 
în aşa măsură, încît izbutea uşor să se deconecteze de 
ambianța domestică. De data aceasta, mereu trebuise să 
facă eforturi spre a se putea concentra. lzbutea, dar 
pentru scurt timp. Mereu se descoperea cu gindurile 
tindălind pe aiurea. Il stăpînea o tristeţe aproape inexpli- 
cabilă şi era vag neliniştit. 

„Poate că mi se întîmpla asta din cauza ploii. Plouă 
doar atît de monoton şi atit de resemnat”, îşi spuse 
punînd deoparte stiloul. 

Ascultă ploaia. Cădea uniform, mereu, mereu, parcă 
se resemnase să cadă, ascultind de un imperativ căruia 
nu i se putea opune. Asculta ploaia şi avea sentimentul că 
ploaia obosise să cadă, că ar fi dorit să se oprească, să se 
odihnească măcar puţin, dar că nu-i stătea în putinţă. Era 
silită să cadă, să cadă mereu, în ciuda istovirii, în ciuda 
faptului că-i era lehamite să facă, de ore întregi, mereu şi 
mereu acelaşi lucru. Tristă, resemnată, obosită, ploaia că- 
dea, cădea mereu. Ascultind-o, Alcibiade Robescu îşi 


spuse că probabil îl molipsise şi pe el tristeţea ploii şi că, 
de fapt, nu era trist din pricini care îl priveau direct, ci era 
trist fiindcă ploaia era atit de tristă şi atît de resemnată. 
Dar ştia că se mistifică. Resemnarea ploii îi amintea 
propria lui resemnare. Ploaia se resemna să cadă fiindcă 
nu se putea sustrage determinismului naturii. Dar şi el se 
resemnase să moară. Cit timp fusese tînăr, moartea era 
ceva foarte concret, dar în acelaşi timp o abstracţiune. 
Ceva foarte concret, fiindcă o vedea în jurul său mereu la 
treabă şi mereu neobosită, şi o abstracţiune atunci cînd 
era vorba de propria sa persoană. Teoretic, da. Şi el într-o 
zi trebuia să moară. Într-o zi, dar mai tîrziu, mult mai 
tîrziu, peste ani şi ani, atunci cînd va fi bătrîn. Pînă atunci 
însă moartea era o abstracţiune. Nu avusese conştiinţa 
morţii, nu-l obsedase şi nici nu suferise din cauza 
destinului său biologic. Dar anii trecuseră. Se apropia 
virsta de şaptezeci de ani. In fiecare zi murea lent, murea 
cîte puţin. Cite puţin, pînă în ziua cînd avea să moară 
definitiv. Cîteodată simţea ziua aceea foarte aproape. O 
simţea de obicei noaptea. Se trezea brusc din somn 
terorizat de gîndul că va trebui să moară. Şi gîndul acesta 
îl paraliza de spaimă. Toată viaţa lui fusese un om activ, 
dinamic. Oricît de mari fuseseră greutăţile care îl 
încercaseră în viaţă, ştiuse să le învingă. Găsise, de 
fiecare dată, mijlocul de a ieşi din cel mai dramatic impas. 
Şi de fiecare dată cînd se trezea din somn, terorizat de 
prezenţa morţii ce-i da tîrcoale, în primele clipe, mintea 
sa, inteligenţa sa, cu care se mîndrise totdeauna şi care îl 
ajutase să găsească de fiecare dată soluţiile salvatoare, 
începea să lucreze, căutînd, căutînd cu înfrigurare mijlocul 
de a se sustrage morţii. Căuta cu disperare, pînă cînd îşi 
amintea că nici un om pînă la el, oricît de genial fusese, 
nu reuşise. Şi în faţa acestui adevăr cutremurător sfirşea 
prin a se resemna. Se resemna, se liniştea şi pe urmă, 
încet, încet somnul, binefăcătorul somn iarăşi îl înscuteca. 
A doua zi, se dăruia cu şi mai mult elan muncii 
ştiinţifice. Munca sa era unicul mod de protest împotriva 


morţii. Unica iluzie de a supravieţui morţii biologice. Era o 
iluzie, fiindcă sfîrşitul biologic era, în ultimă instanţă, ceea 
ce conta cu adevărat. 

Se resemnase cu gindul morţii, dar nu se putuse 
elibera de obsesia ei. Şi într-un anumit sens, obsesia era 
întreţinută şi de prezenţa Doinei. Doina era mai tînără cu 
aproape treizeci de ani. Cînd se însurase cu ea, o iubise 
într-un fel. Acuma o iubea altfel. Într-un fel sau altul însă 
nu încetase niciodată s-o iubească. Cu scurgerea anilor, 
dragostei i se adăuga un sentiment de duioşie. Dar şi unul 
de amărăciune. Doina rămînea lingă el, era femeia lui, dar 
mereu, mereu se îndepărta de el. Pe măsură ce el 
îmbătriînea. Sentimentul acesta de amărăciune se 
asemăna cu acela pe care îl gustă părinţii pe măsură ce 
copiii cresc, pe măsură ce se desprind din placenta 
familială pentru a începe pe cont propriu ciclul vieţii şi al 
morţii. Pe măsură ce el îmbătrînise, Doina se integra mai 
hotărită în lumea ei, care era alta decit a lui, fiindcă nici 
el, nici ea nu se puteau sustrage destinului implacabil al 
generaţiilor. Era conştient de aceasta, asistase la această 
înstrăinare lentă a ei, martor neputincios, fără să facă 
nimic, nu pentru a o împiedica — aşa ceva nu era posibil 
— ci a o întirzia, fiindcă nu putea renunţa la independenţa 
sa spirituală: activitatea sa ştiinţifică. Pe Doina această 
activitate n-o interesa nici acuma, cum n-o interesase nici 
la începutul căsniciei lor. Îl preţuia, îl admira în felul ei, era 
mîndră de succesele lui pe plan naţional şi internaţional, 
dar atit. O lua cu el la toate congresele internaţionale 
unde era invitat, participa cu plăcere la recepţiile cu care 
de obicei se încheiau asemenea manifestații, fiindcă avea 
prilejul să îmbrace o toaletă nouă, să cunoască oameni 
noi, măgulită în vanitatea ei că este soţia unui savant a 
cărui reputaţie depăşeşte graniţele ţării. Dar încolo, nimic. 
Călătoriile în străinătate erau tot atitea prilejuri pentru ea 
de a colinda magazinele, de a-şi pune la punct garderoba, 
de a cunoaşte marile restaurante, de a se plimba pe 
marile bulevarde şi, printre picături, de a colinda eventual 


muzee. El putea să stea oricît în şedinţe plenare sau în 
comisii. Ea niciodată nu-l întreba ce anume s-a discutat, 
dacă intervenţia lui în plenare sau comisii a stîrnit sau nu 
interes. De cele mai multe ori, îi povestea el, din proprie 
iniţiativă, în primul rînd fiindcă simţea nevoia să-şi 
formuleze impresiile, în al doilea rînd fiindcă nu se 
pricepea să abordeze subiecte ce ar fi interesat-o pe 
Doina. Vorbind, şi mistificîndu-se că pe ea o interesează 
desfăşurarea lucrărilor conferinţei, de fapt nu făcea decit 
să împiedice a se statornici între ei tăcerea penibilă 
cauzată de faptul că el nu se pricepea să abordeze acele 
subiecte de discuţie care i-ar fi făcut ei plăcere. 

„Dacă îmi trec asemenea gînduri prin minte, de vină 
e ploaia”, îşi spuse, aprinziînd o ţigară, cu toate că medicul 
său curant îi interzisese tutunul. 

Degeaba însă îşi dori să scape de ele. Gîndurile 
puneau alte şi alte gînduri. Gelos? Nu, gelos nu fusese 
niciodată, cu toate că Doina îi dăduse suficiente prilejuri 
să fie. Nu fusese gelos, fiindcă era măcar în atita măsură 
înţelept ca să înţeleagă că gelozia nu rezolvă nimic. El o 
iubea pe Doina pentru ceea ce era bun în ea sau ceea cei 
se părea lui că este. 

„Toţi bărbaţii, atunci cînd se îndrăgostesc, devin 
artişti, adică transfigurează realitatea”, obişnuia el să 
spună mai în glumă, mai în serios. 

El era un om de ştiinţă. Dar în legăturile cu Doina, 
puţin-puţin devenea şi el artist: o transfigura. E drept, cu 
scurgerea anilor, din ce în ce mai puţin. Dar, totuşi, o 
transfigura. 

Clanţa se mişcă, pe urmă uşa se deschise şi în pragul 
ei apăru Doina. El fu atît de surprins că o vede, încît nu 
izbuti să-i adreseze un singur cuvînt. 

— Încă nu te-ai culcat, Alci? 

— Lucram, draga mea. Dar tu? Tu de ce nu dormi la 
ora asta? 

Doina era în pijama. Se duse să stea într-un fotoliu, 
cu picioarele adunate sub ea. 


— Am vrut să dorm, dar n-am izbutit. Plouă!... Plouă 
cu atita disperare. 

— Cu ce? 

— Cu disperare! Plouă aşa, de parcă ploaia face tot 
ceea ce-i stă în putinţă ca să se mintuie. 

Lui i se părea că ploaia se resemnase să cadă într- 
una, convinsă că altfel nu se putea. Doina, dimpotrivă, 
credea că ploaia udă pămîntul din disperare, dorind să se 
„miîntuie” cît mai repede. Fiecare om acordă fenomenelor 
naturii atribute pe care ea nu le are, umanizind-o într-un 
fel. 

— Plouă, draga mea, atita tot. Nu plouă nici cu 
disperare, nici cu tristeţe, nici cu resemnare. Ploaia nu are 
conştiinţă. Este un fenomen al naturii, efect imediat al 
unor alte fenomene naturale. Dacă n-am fi oameni, n-am 
proiecta în lumea din afară propria noastră conştiinţă, 
antropomorfizind-o. 

Pe urmă, jenat că spusese nişte lucruri care în nici un 
caz n-o puteau interesa pe Doina, tăcu. 

— Dar tu de ce nu dormi, Alci? 

— Ti-am mai spus: lucrez. 

— Lucrezi! 

— Te miri, de parcă aş face lucrul acesta pentru 
prima dată. 

— La ce lucrezi tu, Alci? 

— Ce-ţi veni? Este pentru prima dată cînd îmi pui o 
asemenea întrebare. 

Şi rise ca nu cumva să creadă Doina că-i face un 
reproş. 

— Într-adevăr, niciodată nu m-am interesat de lucrul 
tău, Alci. De ce nu m-am interesat, nu ştii însă. 

— Într-adevăr, nu ştiu. 

— Tu pentru mine eşti exact ceea ce erau pentru 
omul de rînd preoţii Egiptului antic. 

— Cum vine asta? 

— Simplu, dragul meu. Preoţii erau deţinătorii unor 
adevăruri ştiinţifice. Egipteanul de rînd însă habar nu avea 


de lucrul acesta. El era convins că ceea ce înfăptuiesc 
preoţii ţine de domeniul supranaturalului. Nu-i aşa, Alci? 

— Doina dragă, eşti delicioasă cînd abordezi ase- 
menea subiecte serioase. 

— În schimb, tu nu vrei să mă iei în serios. 

— Ba da, draga mea, ba da. M-ai comparat cu un 
preot din vechiul Egipt, iar pe tine cu egipteanul de rînd. 
Şi? lartă-mă că te-am întrerupt. 

— Voiam să spun că faţă de tine, care ştii atitea, eu, 
care n-am avut aptitudini pentru nici un fel de ştiinţă, te 
consider aproape tot aşa de supranatural cum îi 
considerau vechii egipteni pe preoţii lor. 

— Bine, dragă, dar preoţii egipteni în mod deliberat 
căutau să treacă în ochii credincioşilor drept deținători ai 
unei puteri supranaturale. Era la ei un pic de şarlatanie şi 
un pic de cabotinism. Ceea ce nu e cazul la mine. 

— Dar bine, Alci, nu asupra acestui aspect trebuie să 
te opreşti. Eu m-am referit la prăpastia care s-a căscat 
între noi doi, datorită ignoranței mele. Din punctul meu de 
vedere, al ignoranței mele, tu eşti supranatural, cu toate 
că „minunile” pe care le înfăptuieşti nu infirmă legile 
naturii. Ştii, pînă şi Nastasia spune că eşti extraordinar. 

— Nastasia nu prea are simţul măsurii. 

—...Şi doar Nastasia nu-i o gisculiţă ca mine, se 
încăpăţină ea să-şi dezvolte gîndul. Or, dacă Nastasia te 
găseşte extraordinar, e firesc să simt pentru tine ceea ce 
simţea o nevrednică egipteancă faţă de marele preot. 
Poate de aceea nu ţi-am cerut niciodată să-mi spui la ce 
lucrezi. M-am considerat nevrednică. 

— Îmi pare bine că mi-o spui măcar acuma, draga 
mea. 

— Tu ai crezut; desigur, că munca ta îmi este in- 
diferentă. 

— Cam aşa am crezut, Doina. 

— Nu, Alci, să nu crezi aşa ceva! 


— Îţi mulţumesc, draga mea, că mi-ai dat acest prilej 
ca să nu mai cred. Dar nu vrei să te duci la culcare? Arăţi 
tare, tare obosită. 

Şi, într-adevăr, Doina arăta obosită. Arăta nu mai mai 
puţin obosită încă de cînd venise să-l caute. Dar Alcibiade 
Robescu abia acum observă. 

— Dar nu mi-e somn de loc, Alci. Barem de n-ar ploua 
cu atita disperare!... 

— la ceva ca să poţi dormi. Dacă n-ai, îţi dau eu. 

— Alci, colonelul acela era de la Marele Stat Major? 

— Da, de la Marele Stat Major. Un om foarte agreabil, 
nu-i aşa? 

— Şi ce are Marele Stat Major cu tine? Lucrezi pentru 


ei? 

— Într-un anumit fel, da! 

— Invenţia ta e grozavă, Alci, aşa-i? 

— Ce te face să crezi? Nu ţi-am vorbit niciodată de 
ea. 


— Mi-a spus Nastasia. 

— Serios!... Şi altceva ce ţi-a mai spus Nastasia?! 

— Atita mi-a spus că lucrezi la o invenţie. Cu acest 
prilej a afirmat despre tine că eşti extraordinar. Spunea că 
invenţia este pe măsura geniului tău. 

— Vezi? Ti-am spus eu că Nastasiei îi place să 
exagereze. Auzi, geniu! Nu, draga mea, nu sînt un geniu. 
Sînt un om de ştiinţă ca atiîţia alţii. Din anumite puncte de 
vedere, Nastasia e mai genială decit mine. 

— Ţie, Alci, ţi-ar fi trebuit o soţie ca Nastasia. Nu 
numai o tovarăşă de viaţă, ci şi una de muncă. 

— Bine că m-a ferit Dumnezeu. Nastasia e o co- 
laboratoare excelentă, indispensabilă. Dar ca soţie... Zău 
că cine se va însura cu ea ar merita să fie compătimit. 
Nastasia imediat i-ar pune zgardă şi lesă. 

— Nastasia nu se va mărita niciodată. 

— Multe femei, tot atît de hotărite în a nu se mărita, 
au sfîrşit prin a ajunge la oficiul stării civile. 

— Cu Nastasia e altceva. 


— Mă rog, tu, care îi eşti prietenă, probabil că o 
cunoşti mai bine. 

— Alci, acuma lucrai în legătură cu invenţia ta? 

— Nu! Mă pregăteam pentru o şedinţă pe care o voi 
avea poimiine cu nişte tovarăşi de sus. 

— În legătură cu invenţia ta? 

— Cred că va fi vorba şi despre invenţia mea, printre 
alte probleme ce se vor discuta. 

—...Şi e o invenţie chiar atît de extraordinară? 

— Eu n-am spus că e extraordinară. Totuşi, fără falsă 
modestie, mă mîndresc cu ea. 

— De ce nu stă ploaia, Alci? 

— Draga mea, dar ploaia aceasta este o adevărată 
binefacere. larna a fost săracă în zăpezi şi primăvara asta 
n-a fost pînă acuma prea bogată în ploi. 

— Înţeleg!... Desigur, înţeleg. Eu însă sînt... Şi nu mai 
continuă. 

— Eşti nervoasă, Doina. 

— Nu, sînt blestemată, Alci! 

— Ce prostii spui tu, draga mea. . 

Şi se ridică, cu gindul să se apropie de ea. Il încerca 
un sentiment ciudat de milă şi de compătimire pentru 
fiinţa cuibărită în fotoliu, la cîţiva paşi de el. Dar în acelaşi 
timp, undeva, mai adînc, în el, ca o reptilă perfidă şi 
veninoasă, pornise să se tirască neliniştea. Fiinţa aceea de 
pe fotoliu, cu cearcăne la ochi şi priviri haotice, era femeia 
lui, trăia de ani de zile sub acelaşi acoperiş cu ea, şi cu 
toate acestea dintr-o dată avea certitudinea că n-o 
cunoaşte de fel, că era cu totul altfel decit fusese el 
convins că este. 

— Te rog, Alci, rămii acolo unde eşti! îl opri ea. Doina 
nu avea nevoie de el. 

— Bine, Doina. 

Şi se aşeză. Şi fiindcă nu ştia ce să spună şi nici ce să 
facă, îşi aprinse din nou o ţigară. 

De obicei, cînd Doina îl vedea fumînd, îl certa. Acuma, 
însă, se părea că nici nu observă. 


—...Şi de ce crezi că eşti... blestemată? îi veni în 
minte să întrebe. 

— Fiindcă aduc nenorocire. 

— E o prostie, draga mea! Mie mi-ai adus numai 
noroc. În ultimii cincisprezece ani am elaborat cele mai de 
valoare lucrări ale mele. 

Dar imediat regretă ce spusese, fiindcă îşi aminti de 
„Nichi”. Cînd spusese că ea aduce numai nenorocire 
probabil se referise la el. De aceea, adăugă imediat: 

— Cel puţin mie nu mi-ai adus nici un fel de ne- 
norocire. 

Şi fu multă amărăciune în tonul cu care rosti cu- 
vintele. 

— Pînă acuma, dragul meu!... Pînă acuma! Alcibiade 
Robescu se înspăimîntă. Avea sentimentul că Doina brusc 
îşi pierduse minţile. 

— Ce se întîmplă cu tine, Doina? 

— De ce mă întrebi pe mine, Alci? Ar trebui să te 
întreb eu pe tine. Poate că tu mi-ai putea spune ce se 
petrece cu mine. Eu nu ştiu. Incerc să înţeleg şi nu pot. Eu 
sînt aşa de parcă aş visa şi aş încerca inutil să mă trezesc. 
Nu-i curios, Alci? Cînd sînt trează, mi se pare că visez un 
coşmar, iar cînd dorm visez că sînt trează şi tare mă mai 
bucur că trăiesc. Mă bucur atît de mult, încît mi-e frică să 
nu adorm şi să visez coşmarul. 

— Trebuie că eşti bolnavă, draga mea. Trebuie ne- 
apărat să te vadă profesorul Soroceanu. 

— Sînt foarte bolnavă, Alci. Foarte bolnavă. De aceea, 
te rog mult, să nu fi supărat pe mine. 

— Dar n-am nici un motiv să fiu supărat pe tine. 

— Nu ai!... Da!... Da!... Nu ai!... Dar dacă vreodată vei 
avea un motiv, te rog să nu fi supărat, dragul meu Alci. 

Şi izbucnind în plins, se ridică îndreptîndu-se spre 
uşă. Cîteva clipe după aceea n-o mai văzu. Uşa se închise 
în urma ei, îi auzi paşii. Pe urmă, zgomotul ploii de afară 
birui din nou. 


Alcibiade Robescu o urmă numai cu gindul. Numai cu 
gîndul, fiindcă literalmente nu se putea ridica de pe 
scaun. Neliniştea care pînă mai adineaori se tirise perfid 
acuma îi invada tot sufletul. 

„Ce are să mi se întîmple, oare ce are să mi se 
întîmple?” 

Nici el şi nimeni altul nu răspunse întrebării. Nici 
măcar ploaia care continua să cadă deznădăjduită. 


Capitolul XII R 
MOARTEA POPOSEŞTE IN CASA CU NUMARUL 
DOUAZECI 


Mai trecură douăzeci şi patru de ore. Peste puţine 
minute avea să fie miezul nopţii. Toată ziua fusese 
frumoasă. Cerul, fără un pic de nori, de culoarea pe- 
ruzelei. Pe seară însă năvălise iarăşi dinspre est o armată 
blindată de nori. Nori de forme ciudate, unii asemenea 
unor tancuri uriaşe, ale căror şenile făceau să bubuie 
pardoseala de cleştar a cerului. Şi mai tirziu, o dată cu 
întunericul, începuse şi ploaia. O ploaie, ca şi în ajun, 
monotonă, uniformă, exasperantă. 

Exceptind două ferestre, toate celelalte erau întu- 
necate. Luminate erau numai acele de la biroul lui 
Alcibiade Robescu. Dormea. Fără să-şi dea seama, îl 
furase somnul. Nu se trezi decit în clipa cînd începu să 
bată pendulul. Numără bătăile. Dormise o oră. ÎI istovise 
activitatea la institut, dar mai ales neliniştea. De cînd 
Doina venise să-l vadă în biroul său, stăruia continuu 
presentimentul unei cumpene iminente. 

Cînd ultima bătaie a pendulului se stinse, se ridică 
hotărit să se ducă să se culce. Mai înainte de a părăsi 
încăperea, privi împrejur. Totul era în regulă. Nu uitase 
nici o hîrtie pe afară şi, îşi amintea precis, încuiase şi 
seiful. Răsuci comutatorul. Întunericul luă brusc în 


stăpînire biroul. Dincolo, în hol, era, de asemenea, 
întuneric. De altfel, ca în toată casa. Şi linişte. Cînd trecu 
prin faţa dormitorului Doinei, se opri o clipă. Pe sub uşă nu 
pătrundea nici o dîră de lumină. Dormea, desigur. Merse 
mai departe, păşind în vîrful picioarelor. Ajunse la el în 
odaie şi aprinse lumina, răsuflind uşurat. Şi fiindcă era 
atent la propriile sale stări sufleteşti, se întrebă: 

„Oare de ce am oftat uşurat?” 

Răspunsul veni cu întîrziere: Fiindcă îi fusese puţin 
frică. Frică de ce? Frică de cine? Dar în locul răspunsurilor, 
din nou presentimentul unei primejdii iminente. Pe urmă, 
tot aşa pe neaşteptate, certitudinea că nu numai el era 
treaz în casa lui biruită de linişte. 

„O fi Doina, îşi spuse. Pesemne, din cauza ploii, nu 
poate să doarmă. De necrezut ce influenţă deplorabilă 
poate să aibă ploaia asta inepuizabilă asupra nervilor ei!” 

Cu mîinile sub cap, rămase treaz. Mai precis, se 
strădui să rămînă treaz. De ce ţinea să rămînă treaz, nu 
prea îi era clar. Abia mai tîrziu se auzi spunîndu-şi: 

„Dacă o fi să se întimple ceva, cel puţin să fiu treaz”. 

Dar, aşa cum se întîmpla de obicei, adormi fără să-şi 
dea seama. 


„„.Şi ploaia continua să cadă cu un fel de îndirjire 
deznădăjduită. Pendulul din camera de lucru a lui 
Alcibiade Robescu mai bătu în două rînduri. Prima dată o 
singură bătaie, a doua oară două bătăi. Scurt timp după 
ce se stinseră cele două bătăi ale pendulului, uşa se 
deschise încet, fără nici un zgomot. O umbră albă 
pătrunse înăuntru. Umbra albă păşi pînă în mijlocul 
încăperii, se opri acolo cîteva clipe, parcă, nehotărită, pe 
urmă se duse la fereastră. Stătu acolo citeva minute, 
privind bulboacele de apă de pe caldarimul spălat de 
ploaie. Pe stradă, trecu o maşină gonind bezmetică. Pe 
urmă, iarăşi nu se auzi decît zgomotul ploii. Clipe în şir, 
pînă cînd un cîine începu să latre undeva, pe aproape. 


Nişte lătrături lungi, din ce în ce mai lungi, pînă cînd ele se 
transformară în urlete. 

Umbra albă ascultă urletele şi se înfiora de parcă 
trupul i-ar fi fost cuprins de frig. 

Brusc, urletele conteniră. Atunci umbra răsuflă 
uşurată şi, răsucindu-se pe călciie, întoarse spatele 
ferestrei. Se îndreptă grăbită înspre peretele lateral, din 
dreapta biroului în stil florentin. Pe peretele acela se afla 
un tablou de Luchian prins într-o ramă lată. Umbra albă 
pipăi rama în colţul din stînga, pe cant, pînă găsi ce căuta; 
o mică ridicătură rotundă, ca un buton. Apăsă, şi tabloul 
se trase în lături. În locul lui, apăru uşiţa rotundă a unui 
seif. Seiful avea un sistem dublu de siguranţă: o broască 
ingenioasă cu cheie şi cifru. Umbra albă regla mai întîi 
cifrul fără nici un fel de dibuire, ceea ce însemna că nu 
umbla acolo pentru prima dată, după care descuie cu o 
cheiţă, prinsă de un şnur încolăcit la încheietura braţului 
ca o brățară. Răsuci o mică manivelă şi cînd trase de 
mîner, uşiţa dublă şi grea a seifului se deschise fără nici 
un zgomot. 

La lumina puţină care venea din stradă se putea 
vedea seiful: avea două despărţituri. Una sus, mai mică, 
alta jos, mai mare. Despărţitura de sus era protejată de o 
altă uşiţă, în două părţi, care de asemenea se încuia. 
Umbra albă o descuie şi pe aceasta cu o a doua cheiţă fi 
scoase de acolo o cutie de formă elipsoidală, pe care o 
deschise cu o grabă avidă, înăuntru erau bijuterii. Inele, 
brățări, cercei, broşe, pandative, coliere. Bijuterii de 
familie, unele moderne, altele vechi, foarte vechi, de pe 
vremea bunicelor şi străbunicelor. 

Cîteva clipe umbra albă contemplă mişmaşul de 
pietre preţioase, pe urmă închise cutia şi o puse la loc, nu 
fără a lăsa să-i scape un oftat care se auzi mai curînd ca 
un fel de scîncet. 

În despărţitura cealaltă, deasupra, se afla un plic 
mare de culoare albastră. Întinse mina. Mîna tremura. O 
scrută ezitare, o foarte scurtă ezitare. Cu el în mînă se 


îndreptă spre birou. Scoase din plic vreo citeva foi: 
planuri. Le înşiră, unul lîngă altul, pe cristalul biroului, 
după care, cu un mic aparat, începu să le fotografieze. 
Cînd termină, viri înapoi planurile în plic, plicul în seif, îl 
încuie, apăsă pe acelaşi buton pînă cînd tabloul reveni în 
poziţia iniţială, după care părăsi încăperea. Citeva minute 
mai tîrziu, parcă se auzi o uşă închizîndu-se. Ploaia 
continua să cadă îndirjită. Şi cîinele bătrîn şi răguşit, care 
tăcuse atîta timp, începu din nou să urle jalnic. În sufra- 
gerie, pe unde trecuse umbra albă, o draperie grea începu 
să se mişte şi în clipa următoare, de după ea, apăru un 
bărbat îmbrăcat într-o manta de ploaie. Ca să se 
orienteze, aprinse o lanternă cu lumina oarbă. Părăsi 
sufrageria. leşi în hol, apoi de acolo în vestibul. Cu o cheie 
pe care o scoase din buzunar descuie uşa de la intrare. 
După ce ieşi, o încuie la loc. Ridicîndu-şi apoi gulerul 
mantalei de ploaie, porni agale spre capătul din stînga al 
străzii. Părea bine dispus, fiindcă fredona o arie din opera 
„Carmen”. 


Telefonul sună de mai multe ori, pînă cînd Ducu, tot 
bîjbîind după receptor, îl descoperi. Fără să deschidă ochii, 
întrebă: 

— Cine-i? 

— Eu, bătrîne. _ 

Ducu, auzind vocea lui Bogdan, se dezmetici. Il furase 
somnul asteptînd telefonul lui. 

— Ei? 

— În regulă, dar bombă. 

— Ce înseamnă în regulă, dar bombă, mă zăbăucule? 

— Înseamnă că s-au petrecut lucrurile exact aşa cum 
nu ne aşteptam noi să se întîmple. Acuma ţi-e clar? 

— Mi-e. Îmi închipui că eşti tare afectat. 

— Sînt atît de afectat, încît n-am să pot dormi decit 
douăsprezece ore. 

— Cinci ore îţi ajung. Miine, adică astăzi, la orele opt, 
să fii la raport, la „şef”. 


— Am să fiu, bătrîne, consimţi resemnat. Dar după ce 
terminăm îmi iau concediu medical, să ştii. Două 
săptămîni în cap. Acuma, somn uşor! Mă întind şi eu să 
trag o soamnă. 


Dimineaţa, cerul, din nou spălat de nori, era de 
peruzea şi strălucea nefiresc. Pe la orele zece Doina 
Robescu plecă de acasă. Purta un taior de culoarea 
petrolului, pe care îl îmbrăca acum pentru prima dată. Era 
elegantă şi frumoasă, parcă mai frumoasă ca de obicei. 
Atita doar că era tare palidă. Dar poate că tocmai de 
aceea părea atit de frumoasă, de particular frumoasă. Nu 
exista bărbat să treacă fără să întoarcă după ea capul. 
Dar Doina Robescu părea absentă la tot ceea ce se 
întîmpla în jurul ei. Şi tocmai de aceea lui Picioruş îi fu 
uşor să se ţină pe urma ei. Şi o făcea cu destulă 
plictiseală. 

Renunţă să mai cugete asupra acestei spinoase pro- 
bleme în clipa cînd o văzu oprindu-se la una din staţiile de 
autobuze de pe bulevardul Magheru şi urcîndu-se în 
autobuzul treizeci şi unu. Picioruş se urcă şi el după ea. 
Doina Robescu era atît de frumoasă, eleganța ei discretă 
şi feminitatea ei atît de tulburătoare, încît, după ce trecu 
de strunga taxatoarei, trei bărbaţi se ridicară în mod 
automat ca să-i ofere locul lor. Doina Robescu îl preferă 
pe cel mai apropiat. Se aşeză mulţumind din vîrful 
buzelor. 

Cît timp dură călătoria cu autobuzul, Doina Robescu 
nu făcu altceva decit să privească distrată, pe fereastră. 
Cobori la Arcul de Triumf şi o porni pe jos spre Muzeul 
Satului. Picioruş o urmă de data asta cu mai multă 
prudenţă, cu toate că se convinsese că avea de-a face, 
fără nici un fel de dubiu, cu o „guguştiucă”. 

Doina Robescu plăti taxa de intrare şi se îndepărtă, 
urmărită de privirile mai mult invidioase decit admirative 
ale casieriţei. 


— Vreau şi eu un bilet, tovarăşă, trebui să-i atragă 
atenţia Picioruş. 

— V-am văzut, că doar am ochi. Nu înţeleg de ce 
sîinteţi atît de nervos, se răsti la el casieriţa, pusă pe 
ceartă. 

— Dar nu sînt de loc nervos. V-am cerut, politicos, un 
bilet de intrare. 

— Atunci de ce v-aţi răstit la mine? 

Picioruş nu se răstise. Pe de altă parte, nici nu avea 
chef să poarte o discuţie în contradictoriu cu irascibila 
casieriţă. 

— Scuzaţi dacă am fost nervos. Ştiţi, sufăr de colită 
spastică. 

— La vîrstă dumitale! îl compătimi ea. Ce mai 
generaţie! 

Picioruş n-o mai ascultă. Plecă să prindă urma Doinei 
Robescu. 

La ora aceea era foarte puţină lume. Ici-colo, cîte un 
vizitator. Doina Robescu avea aici întîlnire cu cineva. 
Fiindcă era clar că nu venise să viziteze muzeul. Trecea 
doar mereu pe lingă „piese” de o mare frumuseţe, pe care 
ea însă nici nu le băga în seamă. După ce umblă de colo- 
colo, ajunse în acea parte a muzeului unde au fost 
reconstituite nişte case de munte din nordul ţării. 
Pesemne că aici voia să ajungă, fiindcă atunci cînd le 
descoperi, mersul ei, cumva somnambulic, se învioră. Se 
opri în faţa unei case din Maramureş şi deodată i se stîrni 
curiozitatea să citească explicaţiile muzeistice pentru uzul 
vizitatorilor, de la intrare. Acest subit interes fu o dovadă 
pentru Picioruş că întîlnirea — dacă într-adevăr urma să 
întilnească pe cineva — acuma şi acolo se va întîmpla. 

Şi într-adevăr, nu se înşela. La numai cîteva minute 
după aceea, de dinapoia unei alte case din apropiere se 
ivi un individ, pe care atunci cînd îl zări Picioruş se grăbi 
să se ascundă ca să nu fie recunoscut. 

„lote-te, domnule, iote-te!” se miră el. 


Individul, care stirnise în aşa măsură mirarea lui 
Picioruş era un personaj binecunoscut cititorilor cărţii 
acesteia. Era „Antricot”. Un „Antricot” aproape de 
nerecunoscut. Şi era aproape de nerecunoscut, fiindcă 
între timp îşi lăsase barbă. Dacă ar fi fost vorba de o 
barbă în accepţia adevărată a cuvîntului, poate că 
„Antricot” ar fi fost mai uşor de recunoscut de la prima 
vedere. Dar barba era în curs de creştere şi din cauza 
aceasta, în ciuda ţinutei sale foarte îngrijite, în primele 
clipe după ce-l descopereai, fără voie, îţi venea să te 
întrebi dacă nu cumva aşa arătase Robinson Crusoe după 
primele două săptămîni de sihăstrie involuntară pe insula 
sa din mijlocul oceanului. 

„Antricot” se apropie de Doina Robescu, dar nu mai 
înainte de a se asigura că nu e nimeni pe aproape. O 
salută curtenitor, după care intră în vorbă cu ea. De unde 
se afla, Picioruş nu putea auzi ce-i spunea. „Antricot” 
vorbea gesticulînd şi arătînd casa pe care o admira Doina 
Robescu, aşa că oricine i-ar fi văzut, de departe, nu putea 
trage altă concluzie decît că domnul elegant, erijindu-se în 
îndrumător voluntar, dădea explicaţiile de rigoare 
elegantei doamne în taior de culoarea petrolului. 

Îl asculta scotocind prin poşetă. La un moment dat 
scoase de acolo o batistă foarte mototolită — lucru de 
mirare pentru o femeie atît de elegantă — pe care ca din 
întîmplare o scăpă din mînă. Picioruş observă că batista 
căzu la pămînt cu o viteză nefirească în raport cu 
greutatea ei. (în mod normal, batista ar fi trebuit să cadă 
aproape plutind.) „Antricot” se grăbi să se aplece ca s-o 
ridice. O ridică şi i-o restitui. Doina Robescu îi mulţumi, 
răsplătindu-l cu un suris de-a dreptul fermecător. 

„Te-am ghicit, bărbosule!” îl apostrofă de la distanţă 
Picioruş, a cărui admiraţie pentru şeful său, căpitanul 
Bogdan Tudoraşcu, mergea atît de departe, încît îi 
împrumutase pînă şi vocabularul. 

Şi, într-adevăr, procedeul nu era de loc inedit. Doina 
Robescu scăpase, intenţionat, batista, dar nu numai 


batista. În batistă ea înfăşurase ceva, un obiect de volum 
mic, iar „Antricot” ridicînd-o, ridicase şi acel obiect, pe 
care însă îl păstră în palmă atunci cînd îi restitui batista. 
Că lucrurile se întimplaseră aşa Picioruş avu imediat 
dovada. „Antricot” mai întîrzie încă un minut, continuînd 
să dea explicaţii, pe urmă, după ce salută la fel de 
reverenţios ca şi la venire, se îndepărtă. 

Cum era şi firesc, interesul lui Picioruş pentru Doina 
Robescu încetă subit. Acuma „Antricot” trebuia urmărit. 
De la „Muzeul Satului”, „Antricot” se întoarse direct acasă. 
Curînd după aceea Picioruş îl văzu în grădină, îmbrăcat 
într-o salopetă ponosită, ocupat să pună nişte răsaduri. 
Asta dovedea că prea curînd nu avea de gind să plece. 
Dădu fuga pînă la cel mai apropiat telefon şi ceru doi 
oameni care să-l înlocuiască la supravegherea casei lui 
„Antricot”.  Picioruş ştia ce anume obiect primise 
„Antricot” de la Doina Robescu şi era absolut necesar să 
se vadă cui avea să-l plaseze mai departe. 


„Antricot” plecă de acasă abia după-amiază. Dădu un 
telefon de la oficiul poştal al cartierului. Vulpoi bătrîn însă, 
formă numărul în aşa fel încît să nu se vadă ce număr 
formase. În schimb, convorbirea putu fi ascultată din 
cabina alăturată. 

„Sărut mîna, tanti! Eu sînt Sergiu. (Prenumele lui 
„Antricot” era Marius.) Ce să fac? Bine. Cu grădina... Am 
obţinut răsadurile şi sînt mulţumit... Cînd? Azi dimineaţă... 
Evident, ai avut dreptate... Am ieşit puţin să mă aerisesc. 
Vreau să mă duc la un cinematograf... La «Republica». Am 
auzit că joacă un film frumos... La spectacolul de la orele 
şapte... Bine, tanti! Sărut mîna!...” 

Părăsi “cabina şi porni agale spre staţia de autobuze. 
Nu exista nici o primejdie că „Antricot” ar putea să se 
sustragă urmăririi. Cobori la staţia „Oneşti”. Intră la 
microbarul hotelului  „Ambasador” şi comandă un 
„campari”. Îl bău pe îndelete citind „Informaţia”. Din cînd 
în cînd, ca din întîmplare, se uita la ceas. Bău trei 


„campari” şi fumă patru ţigări americane. Părăsi localul 
abia cînd mai erau zece minute pînă la ora de începere a 
spectacolului, dar tot fără să se grăbească. Cînd ajunse în 
faţa cinematografului „Republica”, o fată se grăbi să-l 
întîmpine: 

— N-aveţi un bilet în plus, tovarăşe? 

— Duduită, un bilet în plus nu am. Am, în schimb, un 
abonament pentru două persoane. Dacă doriţi... 

Fata ezită, dar pînă la urmă acceptă. 

— În fond e acelaşi lucru, nu-i aşa? 

— Evident! Şi fiindcă ea deschise poşeta ca să-i 
plătească biletul, adăugă: lăsaţi, duduită, că aveţi să-mi 
plătiţi înăuntru. Să ne grăbim, că acuşi începe jurnalul. 

— Într-adevăr, e cam tîrziu, fu şi ea de părere. Şi se 
întoarse cu faţa spre cinematograf, exact în clipa cînd un 
tînăr îşi aprindea cu bricheta ţigara. Un altul se luă după 
„Antricot”. 

Cele aproape două ore cît dură filmul trecură repede. 
Era doar un film cu capă şi spadă, spre marea încîntare a 
spectatorilor, dar spre indignarea vreunuia dintre 
cronicarii cinematografici, de ale căror gusturi şi 
recomandări publicul se încăpăţinează să nu ţină seama. 

Cînd lumina se aprinse din nou, „Antricot” îşi luă 
rămas bun de la tînără lui vecină, salutînd-o ceremonios şi 
amabil în acelaşi timp, după care se îndreptă singur, şi 
fără ca s-o mai aştepte, spre ieşire. 


În timp ce necunoscuta cu care „Antricot” se întîlnise 
la cinematograful „Republica” era condusă acasă de la 
distanţă, Bogdan dădu buzna în biroul lui Ducu fluturînd o 
fotografie încă umedă. 

— Bătrîne, ia ghici cine-i dama de ghindă cu care s-a 
întîlnit „Antricot” la „Republica”. 

— Cine-i? 

— Ghici! 

— la dă încoace fotografia, măi băiete! 

— Dacă îmi ordoni, bătrîne, poftim! 


Ducu luă fotografia. O singură privire fu de ajuns ca s- 
o recunoască. De uimire şi satisfacţie începu să fluiere atit 
de tare, încît Bogdan, auzindu-l, începu să-şi trosnească 
degetele. 

— Păi asta-i Monica, măi băiete. 

— Monica, în persoană, bătrine. Te aşteptai la 
surpriza asta? 7 

Dar Ducu, nu-i răspunse. Incepu să se plimbe de colo- 
colo, cu mîinile la spate, gînditor. Bogdan îl lăsă în pace. 
Işi găsi şi el o ocupaţie ce părea a-l absorbi în ultimul 
grad. Aceea de a contempla fotografia Monicăi 
Trandafirescu. O privea de la distanţă, o apropia tare de 
ochi, de parcă ar fi fost miop, apoi iarăşi o îndepărta la 
diferite distanţe. Şi tot timpul mormăia, ofta sau pur şi 
simplu izbucnea în ris. 

Pentru un observator din afară comportamentul celor 
doi prieteni şi colaboratori nu putea părea decit ciudat. 
Ducu se plimba cu mîinile la spate, gînditor, cu trăsăturile 
încremenite într-un fel de mască al cărei tîlc nu se lăsa 
uşor descifrat, în timp ce Bogdan nu se mai sătura să 
contemple fotografia. Desele sale exclamaţii şi scurtele 
accese de ris puteau sigur induce în eroare în ceea ce 
priveşte seriozitatea sa. 

După ce se plimbă vreo zece minute, Ducu încălecă 
un scaun pe care şi-l trăsese în faţa aceluia pe care stătea 
Bogdan. 

— Măi băieţaş, chestia începe să se clarifice binişor. 
Nu eşti de părere? 

— Ba bine că nu. Peştişorii au început să intre în 
plasă, unul cîte unul. Mai întîi şi mai de mult a intrat 
doctoraşul meu, scumpul meu doctoraş, care a încercat să 
mă trimită acolo unde nu este nici întristare, nici suspin, ci 
viaţă fără de sfîrşit. (Cuvintele „acolo unde nu este nici 
întristare, nici suspin” Bogdan le cîntă popeşte, ca un 
veritabil ţircovnic.) Pe urmă, frumoasa Doina Robescu, 
această madam Bovari de paisprezece carate, care m-a 
dus de nas două săptămîni, fără ca eu să prind de veste. 


Te rog, bătrîne, ca atunci cînd va veni clipa s-o reținem, 
să-mi laşi mie plăcerea asta. Vreau să am cu ea, în 
prealabil, o mică, o mică discuţie, al cărui subiect va fi tot 
despre dorinţa de a mă devota ei. 

— Mătuşa Sabina spune că orice rău are şi partea sa 
bună. După mine, mătuşa Sabina are dreptate. Fiindcă 
trebuie s-o recunoşti că te-a cam tras pe sfoară. Doina nu 
şi-a jucat rolul mai prost decît tu pe al tău. 

— N-am de gînd să neg, bătriîne. Mă gîndesc dacă nu 
cumva ea mi-a priceput jocul. Pe cînd eu... Dar la rîndul 
tău, trebuie să recunoşti că şi pe tine te-a jucat „Antricot”. 

— În primul rînd, „Antricot” a izbutit să ne joace, 
fiindcă el reprezintă un caz care iese cu totul din comun. 
infractorii din „branşa” lui nu se vîră în chestii de spionaj. 
Nu se viră, pe de o parte, fiindcă o asemenea treabă 
depăşeşte competenţa lor, iar pe de alta, din prudenţă. Ei 
ştiu că una-i pedeapsa pentru furt, şi alta pentru spionaj. 
Clar? 

— Mă rog! Asta, în primul rînd. Dar în al doilea rînd? 

— În al doilea rînd, de ce i-am acordat credit? Cu alte 
cuvinte, de ce nu ne-a dat prin minte că intenţionează să 
ne joace? Numai fiindcă ni s-a părut normal ca un „şuţ” să 
vină să „ciripească” atunci cînd i se propune o „afacere” 
în care el miroase că e vorba de spionaj? Nu numai pentru 
atita. Gîndeş-te-te la „Cazul profesor Rebegea”, pe care l- 
a rezolvat miliția. 

— „Cazul profesor Rebegea”? Nu prea văd legătura. 

— N-o vezi, fiindcă nu cunoşti bine cazul. Află, băiete, 
că în cazul Rebegea „Antricot” a „ciripit” miliției informaţii 
utile. A fost şi acesta un motiv care a contribuit să nu-mi 
dea prin minte că „Antricot” mă joacă. 

În clipa aceea sună telefonul. 

— Tovarăşe maior, raportează sublocotenentul Picio- 
ruş. 

— Spune, Picioruş. 

— Persoana cu care s-a întîlnit „Antricot” locuieşte pe 
strada Piinişoarelor, la numărul patruzeci. 


— Ai recunoscut-o, Picioruş, aşa-i? 

— Da, tovarăşe maior. 

— În cazul acesta, atenţie mărită, Picioruş. Trebuie să 
cunoaştem cine sînt absolut toate persoanele care, din 
clipa aceasta, se duc sau pleacă de la ea. 

— Am înţeles, tovarăşe maior. 

Ducu trînti receptorul în furcă mai să-l spargă. 

— S-a întors acasă băieşiţa? întrebă Bogdan. 

— Da. Tu nu pleca. Mă duc la şef. Cred că e timpul să 
acţionăm în vreun fel. Eu cred... 

Telefonul iarăşi sună. 

— Cine naiba o mai fi? se enervă Bogdan. 

— Alo! 

— Tovarăşul maior Mănăilă? 

— Da, eu sînt. Cine sînteţi? 

— La telefon academicianul Robescu. 

— Bună seara, tovarăşe academician. Cu ce vă pot fi 
de folos? 

— Tovarăşe maior, trebuie să vă văd neapărat, ne- 
apărat... 

— S-a întîmplat ceva, tovarăşe academician? 

— S-a întîmplat... Mi s-a întîmplat o mare nenorocire. 
Soţia mea, tovarăşe maior, soţia mea... s-a sinucis. N-am 
anunţat încă miliția... M-am gindit să vă informez mai întîi 
pe dumnevaoastră. g 

— Tovarăşe academician, lăsaţi că o anunţ eu. In 
cinci minute, sînt la dumneavoastră. 

— Bine... Vă mulţumesc... Vă aştept. 

De data asta, Ducu puse receptorul în furcă încet, 
încet, ca şi cînd s-ar fi temut să nu se spargă. 

— Ce s-a întîmplat, bătrîne? 

— S-a sinucis Doina Robescu. 

— Timpită treabă! exclamă Bogdan sărind de pe 
scaun. 

— Eu am plecat. Tu du-te şi anunţă-l pe şef, pe urmă 
vii şi tu acolo. Lasă, că au să mi-o plătească ticăloşii cu 
vîrf şi îndesat. 


Cînd maşina se opri în faţa casei cu numărul două- 
zeci, în aparenţă nimic nu trăda că moartea poposise 
acolo. Din stradă nu se vedea lumină decit în camera de 
lucru a academicianului. Toate celelalte ferestre erau 
întunecate şi cu storurile lăsate. În schimb, una din 
ferestrele casei alăturate era deschisă şi răzbea pînă în 
stradă o melodie de dans cîntată de un magnetofon cam 
răguşit. 

li deschise Mona. Mona era ca de obicei îmbrăcată în 
negru, pentru prima dată o culoare adecvată momentului. 
Se cunoştea că plinsese. Ochii îi erau roşii, dar continuau 
să semene cu nişte ochi de peşte mort. 

— Domnul vă aşteaptă în birou, îl informă ea din virful 
buzelor. 

Dar Alcibiade  Robescu, nerăbdător, veni să-l 
întîmpine în hol. 

Ducu strînse mîna care i se întindea murmurînd 
obişnuitele condoleanţe, stăpînindu-se cu greu să nu-şi 
trădeze uimirea. Era din cale-afară uimit cît de schimbat 
era bătrînul. Nenorocirea care îl lovise îl girbovise cu totul. 

— Mai întîi, trebuie s-o văd, tovarăşe academician, şi 
pe urmă îmi veţi povesti tot ceea ce ştiţi. 

— Da!... Bineînţeles!... 

Şi o luă înainte, ca să-i arate drumul. Mona se ţinu 
după ei, ştergindu-şi ochii cu un colţ al şorţului. 

— De dumneata, deocamdată, nu avem nevoie. Te va 
suna tovarăşul academician ceva mai tîrziu. 

— Credeam că... 

— Nu! Nu avem nevoie. 

Alcibiade Robescu se opri în faţa unei uşi mai înguste 
decit celelalte. Intinse mîna să apese pe clanţă, dar şi-o 
retrase. 

— Deschideţi dumneavoastră. Eu... eu nu pot s-o văd 
aşa. 

Ducu apăsă clanţa. Era uşa camerei de baie. Din 
prag, văzu totul. Doina Robescu era în cadă, goală şi 


moartă. Apa, care îi ajungea pînă în dreptul sînilor, era 
roşie. Părul desfăcut îi atirna pe umerii goi. Murise cu ochii 
deschişi. Ochii de sticlă priveau undeva dincolo de perete 
şi suridea parcă ironic, parcă fericită. Ducu înţelese. Doina 
Robescu îşi pusese capăt zilelor, tăindu-şi vinele în baie. 

— De unde pot să telefonez? întrebă întorcîndu-se 
spre Alcibiade Robescu. Acesta rămăsese în micul oficiu, 
fără ca măcar să îndrăznească a privi în direcţia băii. 

— De la mine din birou. Sau, mai aproape, de la 
telefonul ei. 

Şi îl duse în „camera memorială Nichi”. 

Ducu mai apucă la sediu pe Bogdan. Îi ceru să anunţe 
D.M.C şi să aducă medicul şi fotograful. După ce îi mai 
dădu şi alte dispoziţiuni, se întoarse spre Alcibiade 
Robescu: 

— Trebuie să stăm de vorbă, tovarăşe academician. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ea nu trebuie să mai 
rămînă mult timp acolo! 

— În cîteva minute procurorul va fi aici. Anumite 
formalităţi sînt absolut necesare. Ne obligă legea. Vă rog 
să înţelegeţi. 

— Inţeleg!... Cum să nu înţeleg!... 

— Tovarăşe academician, îmi dau perfect de bine 
seama că nu este momentul cel mai potrivit pentru a vă 
pune întrebări, sînt însă obligat s-o fac. 

— Bineînţeles că trebuie să cunoaşteţi amănuntele. 
De altfel, eu însumi v-am chemat. Întrebaţi-mă, şi am să 
vă răspund. 

— Povestiţi, mai întîi, dumneavoastră ce ştiţi. 

— Ce ştiu? Ştiu, de fapt, atît de puţin!... Să vedeţi: Pe 
Doina astăzi n-am văzut-o de loc. Cînd am plecat, 
dimineaţa, la Marele Stat Major, încă dormea. La prînz, 
cînd m-am întors, am mîncat singur. Doina mi-a transmis, 
prin Mona, s-o scuz, fiindcă nu se simte bine. După aceea, 
am vrut s-o văd, dar n-a fost chip. Staţi puţin! De văzut 
am văzut-o de departe, din prag, dar nu i-am putut vorbi, 
fiindcă dormea. 


N-am vrut s-o trezesc. Am prînzit singur. După aceea, 
m-am odihnit puţin. La institut nu m-am mai dus. Pe urmă 
am lucrat puţin. Pe la orele şapte am sunat-o pe Mona şi 
am trimis-o să vadă dacă Doina s-a trezit. Ea, Mona, a 
găsit-o în baie... Asta e tot, tovarăşe maior. 

Era atit de tulburat, atît de îndurerat, încît vorbea 
încet şi cu eforturi. 

— În afară de dumneavoastră, de femeia de serviciu 
şi de mine mai ştie cineva de sinuciderea soţiei dumnea- 
voastră? Vreau să spun, aţi mai anunţat pe cineva? 

— Am anunţat-o pe Nastasia. După ce am vorbit cu 
dumneavoastră la telefon. Nu trebuia? 

— Nu are nici o importanţă. Colaboratoarea dum- 
neavoastră, tovarăşa lovănică, şi cu soţia dumnea- 
voastră... 

— Au fost bune prietene. 

— De vreme ce au fost prietene, poate ca dumneaei 
să ştie sau poate numai bănuieşte ce motiv a avut soţia 
dumneavoastră să se sinucidă. 

— Nu cred... 

— Dar dumneavoastră nu bănuiţi motivul? 

— Nu. Nu am nici un fel de bănuială. O clipă nu mi-a 
trecut prin minte că ar putea face o asemenea nebunie. E 
drept, în ultimul timp era puţin cam nervoasă. Puțin cam 
stranie. Dar cum să-mi treacă prin minte că ar putea face 
aşa ceva, 

— În ce fel stranie? 

— leri noapte a plouat... 

— Ca şi azi-noapte. 

— Da, dar e vorba de ieri-noapte. Eram la mine în 
birou. Lucram. După miezul nopţii Doina a venit la mine. 
Mi s-a plins că nu poate dormi din cauza ploii. Cu acest 
prilej mi s-a părut stranie. Mi-a mărturisit unele lucruri pe 
care nu mi le-a mai spus niciodată. 

Şi îi reproduse discuţia pe care o avusese cu Doina. 

— Dumneavoastră credeţi că sinuciderea se 
datoreşte unei puternice depresiuni psihice? 


— Tovarăşe maior, m-aţi mai întrebat dacă bănuiesc 
motivul. V-am răspuns că nu. Totuşi, dacă ar trebui să 
accept o explicaţie, una singură mi se pare plauzibilă: că 
numai datorită unei depresiuni psihice a putut face una ca 
asta. Dumneavoastră, ca specialist, nu vă puteţi explica, 
oare, ce a putut-o provoca? 

Şi Alcibiade Robescu se uită la el rugător. 

— Tovarăşe academician, e prematur să emit ipoteze, 
se eschivă Ducu, evitindu-i privirea. Situaţia era delicată 
din mai multe puncte de vedere şi, în orice caz, fără 
aprobarea şefului său, nu-i putea dezvălui motivul pentru 
care se omorise Doina Robescu. 

Telefonul sună. Alcibiade Robescu ridică receptorul, 
dar imediat i-l întinse lui Ducu. 

— Cu dumneavoastră vrea să vorbească. Şi-i trecu 
receptorul. 

Era Bogdan. 

— Bătrîne, eu sînt. Am vorbit cu şeful. E în regulă. Să 
vin? 

— Desigur. 

— Crezi că e bine? E acolo „ochi de peşte mort” care 
mă cunoaşte. Pe urmă, te pomeneşti că pică şi movomana 
aia mangosită, care de asemenea mă cunoaşte... 

— Chiar trebuie să pice din moment în moment. 

— Păi vezi!... Eu zic să nu viii, 

— Acuma nu mai are nici o importanţă. Am să-ţi 
explic mai tîrziu de ce. Te aştept. 

— Bine, bătrîne. Dacă zici tu, execut ordinul. 

— Va să zică, nu puteţi să mă ajutaţi... Să-mi daţi o 
explicaţie... De ce o fi făcut asta, de ce? 

Ducu simţea o mare simpatie pentru bătrîn. Era unul 
dintre marii savanţi ai ţării, cunoscut şi apreciat în 
cercurile ştiinţifice de peste hotare. În faţa nenorocirii care 
îl lovise era la fel ca toţi oamenii, suferea la fel ca toţi 
oamenii. O iubise, fără îndoială că o iubise mult pe Doina. 
Dar Ducu, fără să-şi poată explica de ce, avea sentimentul 
că Alcibiade Robescu suferea nu numai fiindcă o pierduse. 


Suferea şi fiindcă era ros de îndoială. Cine ştie ce gînduri îi 
treceau prin minte. Dar probabil, oricite şi de orice natură 
ar fi fost ele, în nici un caz nu putea bănui adevărul. 

Şi, ca să scape de privirea ce parcă îl implora, se 
ridică. 

—  Tovarăşe academician, procurorul trebuie să 
sosească dintr-un moment într-altul. Pînă atunci aş vrea 
să stau de vorbă cu femeia de serviciu. 

— Să v-o trimit? 

— Lăsaţi că dau eu de ea şi singur. Nu e nevoie să vă 
deranjaţi dumneavoastră. 

Pe Mona o găsi în camera ei. Îşi dădea în cărţi. Nişte 
cărţi vechi şi soioase. Avea încă ochii tot roşii. 

— Bună ziua, Mona! 

— Bună ziua, tovarăşe. Ce doriţi? 

— Să-ţi pun nişte întrebări. 

— Poftim, puneţi-le. 

— Tovarăşul academician mi-a spus că dumneata ai 
descoperit ce s-a întîmplat cu doamna. 

— Eu, tovarăşe. 

— Povesteşte-mi. 

— Să vedeţi. Domnul m-a trimis să văd dacă doamna 
s-a trezit din somn şi s-o întreb cum se mai simte. 

— Era bolnavă? 

— Nu se prea simţise bine. De aceea, nici n-a luat 
masa la prînz. 

— Numai astăzi nu s-a simţit bine? 

— Astăzi în special. Dar de cîteva zile nu-i prea erau 
boii acasă. Chiar am întrebat-o de ce nu se duce s-o vadă 
un doctor. Dumneaei însă îi dădea într-una că nu are 
nimic. În privinţa asta aşa era dumneaei. Parcă îi era tot 
una dacă trăieşte sau nu. 

— Spuneai că tovarăşul academician te-a trimis să 
vezi cum se mai simte. 

— Da, m-a trimis. Am bătut în uşă, dar nu mi-a 
răspuns. Am crezut cu mai doarme. Am deschis uşa încet, 
încet, ca să mă conving. În pat nu era. Închipuindu-mi că 


este în baie, am întrebat: „V-aţi trezit, doamnă?” Dar nu 
mi-a răspuns. Am făcut atunci cîţiva paşi în cameră şi 
iarăşi am întrebat: „V-aţi trezit? Domnul vrea să ştie cum 
vă mai simţiţi”. Dar fiindcă nici acuma nu mi-a răspuns, cu 
toate că ţipasem şi nu era posibil să nu mă fi auzit, mai 
ales că apa era oprită, am deschis uşa. Şi atunci am 
văzut-o în baie, aşa cum aţi văzut-o şi dumnevoastră. Am 
alergat să-l anunţ pe domnu'. 

—...Şi pe urmă? 

— Pe urmă nu s-a mai întîmplat nimic. Domnul s-a 
dus să vadă. | s-a făcut atît de rău, încît am crezut că l-a 
doborit damblaua. Am vrut s-o scot pe doamna din cadă, 
dar domnul nu m-a lăsat. Zicea că nu e voie pînă vine 
miliția. Sărmănica, şi acuma tot acolo zace. Apoi 
lăcrimînd: Bietu' domnu', ce are să se facă singur? La 
vîrsta dumnealui!... 

— După aceea, ce ai făcut? 

— Ce să fac? Nimic. Domnu' a dat un telefon nu ştiu 
cui, poate dumneavoastră. Eu, ca să nu-mi fie urit, mi-am 
tot dat în cărţi. 

— Dar la telefon cu cine ai vorbit? 

— Eu? Ferit-a sfintu'! N-am vorbit cu nimeni. Zău! 

— Bine! Să te cred. Oare de ce s-o fi omorit doamna 
dumitale, Mona? Ce părere ai? 

— Nu ştiu. Mie nu-mi place să vorbesc, tovarăşe, cu 
păcat. 

— Cu păcat? 

— Dacă nu ştii ceva sigur şi vorbeşti, înseamnă că 
vorbeşti cu păcat. Asta o ştiu de la răposata maică-mea. 

Ducu, de vreme ce cunoştea motivul pentru care 
Doina Robescu se omorise, nu-l interesa versiunea Monei. 
Dar insistă s-o afle, numai fiindcă voia să verifice dacă şi 
în ce măsură Mona era la curent cu ceea ce presupunea el 
că a putut să fie a doua existenţă a Doinei Robescu. 

— Să nu ai nici o grijă. Noi în orice caz nu te vom 
învinui că vorbeşti cu păcat. 

— Dar dumneavoastră cine sînteţi? 


— Miliția. 

— Sînteţi, va să zică, de la miliţie. 

— Da. De la miliţie. Ei? 

— Dar să n-am păcat, tovarăşe. 

— N-ai să ai nici un fel de păcat. 

— Doamna — îi destăinui ea cu voce conspirativă — 
s-a omorît din cauza unui bărbat. 

— Nu mai spune!... Şi îl cunoşti pe bărbatul acela? Se 
auzi soneria de la intrare. 

— Mă duc, acuma, să deschid. 

— Bine, du-te! Mai stăm noi de vorbă pe urmă. Mona 
alergă să deschidă. Erau Bogdan, procurorul şi ceilalţi. 

— Cum stăm, bătrîne? îl întrebă pe Ducu. 

— Duceţi-vă în baie. Şi-a tăiat vinele. Se duseră cu 
toţii acolo. 

Mona îl trase de mînecă pe Ducu. 

— Acela-i, tovarăşe! Acela cu ceafa de taur. Mona i-l 
arăta pe Bogdan. 

— Cine? Nu pricep! 

— Din cauza ăluia doamna s-a omorit. 

— De unde ştii că din cauza lui? 

— Dacă aş fi ştiut, nu v-aş mai fi spus, că nu-mi place 
să vorbesc cu păcat. Presupun numai. 

— Bine, dar pe ce te bazezi cînd presupui? 

— O dată l-a adus doamna acasă. Cred că-l plăcea. 
Mereu o căuta la telefon. Se ţinea de ca scai cu telefonu'. 
Doamna era altfel, nu ca alte femei. Se aprindea greu. Dar 
şi cînd se aprindea! 

— S-a mai întîmplat şi altă dată „să se aprindă”? 

— O dată ştiu eu. Cînd cu domnişoru' Nichi. Dar ce 
bărbat era domnişoru' Nichi! Nici sfinţii nu sînt frumoşi 
cum a fost el. 

Se auzi din nou soneria de la intrare, venise Nastasia 
lovănică. 

— Unde-i domnul? întrebă ea pe Mona 

— În living-rum. 

— Acolo?! se miră Nastasia. 


— Închipuie-ţi, acolo. 

Nastasia îl găsi pe Alcibiade Robescu stind pe un 
fotoliu şi plîngînd. 

— Ai venit, în sfîrșit! 

— Am venit, Alci. 

— De ce a făcut asta, de ce? 

— Dacă fiecare lucru care se întîmplă pe lume ar 
avea la bază neapărat un de ce, multe nu s-ar mai 
întîmplă, Alci, fiindcă atunci n-ar mai exista hazard. 

— Şi acuma ce am să mă fac singur? 

— Ei, singur! Chiar singur n-ai să fii. Pentru cîtva timp, 
am să mă mut, aici, la tine. Pînă ai să te mai obişnuieşti. 

— Ai să faci tu asta, Nastasia? 

— Şi de ce nu? Doar n-am să te las numai în grija 
Monei. Dar acuma aş vrea s-o văd. Unde aţi pus-o? 

— E tot în baie. A venit mai adineauri procurorul şi 
sper că în scurt timp vor termina. 

— Uitasem că ei trebuie să-şi vire nasul în toate 
chestiile. Mă duc să văd dacă mai au mult. 

Nastasia se întîlni cu Ducu în sufragerie, unde stătea 
de vorbă cu Mona. Era îmbrăcată, ca de obicei, în mov. 

— Şi dumneavoastră siînteţi aici? întrebă ea parcă 
bucurîndu-se, dar parcă şi un pic iritată. 

— L-am anunţat şi pe dumnealui, explică Alcibiade 
Robescu, care tocmai ieşea şi el din „camera memorială 
Nichi”. 

— Sînt bucuroasă că vă întîlnesc, domnule. Apoi către 
Alcibiade Robescu. Dar cum de ţi-a dat prin minte să-l 
chemi, profesore? Apoi iarăşi către Ducu, fără să mai 
aştepte răspunsul profesorului: Presupun că aţi venit ca 
prieten. 

— Nu, domnişoară. Am venit în interes de serviciu, i-o 
tăie el scurt. 

— Da? Scuzaţi-mi curiozitatea. Sînteţi în interes de 
serviciu în legătură cu invenţia tovarăşului profesor? 

— In legătură cu sinuciderea, domnişoară. 


Nastasia avea un fel de a întreba, încît Ducu nu-şi 
putea da seama dacă vorbea serios sau numai îşi bătea 
joc de el. 

— Atunci probabil că nu lucraţi la Consiliul de 
Miniştri? insistă ea. 

— Nu, nu lucrez la Consiliul de Miniştri. 

— Sînt dezolată! Apoi, cu intenţie vădit ironică: Mă 
duc s-o văd pe Doina. Mi se va permite s-o văd, tovarăşe 
Goia? 

— Numele meu este Mănăilă. Maiorul Radu Mănăilă. 

— Spuneai că îl cheamă Goia, Alci, sînt indignată că 
m-ai minţit. Înseamnă că n-ai avut încredere în mine! 

— Tovarăşul academician nu are nici o vină. Sper că 
vă daţi seama ce înseamnă secretul unui consemn. 

— Mda! Asta înţeleg. Altceva însă nu înţeleg. Nu 
înţeleg de ce îmi vorbiţi aşa cum îmi vorbiţi. 

— Cum vă vorbesc? 

— Nu vă daţi seama cum îmi vorbiţi? 

— Nu cred că vă vorbesc ireverenţios. 

— Mă surprinde că nu vă daţi seama că, vorbindu-mi 
astfel, mă jigniţi! 

Reproşul era nu numai în ton, dar şi în priviri. Şi Ducu 
simţi că se roşeşte. Spre norocul său, Nastasia lovănică 
nu-l văzu roşindu-se, deoarece între timp părăsise 
încăperea. 

— E o femeie dificilă, îi explică Alcibiade Robescu în 
chip de consolare. Vă rog să mă iertaţi, dar aş vrea să ştiu 
de ce a trebuit să-i spuneţi cine sînteţi? 

— A trebuit, tovarăşe academician. 

— Mă rog! Mă rog!... 

Şi întorcîndu-i spatele, reintră în camera pe care o 
părăsise de curînd. 

La rîndul său, Ducu se duse să-l caute pe procuror, îl 
găsi în dormitorul Doinei. Erau acolo Bogdan, Mona, care 
stătea în pragul uşii, Nastasia. Nastasia se uita tot timpul 
la Bogdan, care se prefăcea că n-o recunoaşte. Felul cum 
îl privea şi, în general, întreaga ei atitudine trădau un fel 


de nedumerire, aproape uluială. De aceea, probabil, nici 
nu-l băga în seamă pe procuror, care, impresionat de 
frumuseţea ei, căuta să atragă atenţia asupra sa, 
exagerîndu-şi importanţa. 

Mai tîrziu, cînd procurorul şi ceilalţi se pregăteau de 
plecare, Nastasia o întrebă pe Mona: 

— Mona, tu ai habar ce trebuie făcut în asemenea 
împrejurări? 

— Cum să nu, Tasia. 

— Trebuie să facem totul, după datină, Mona. Nimic 
nu trebuie neglijat. 

Şi privi cu un fel de disperare cadavrul Doinei care 
acuma zăcea în patul larg, acoperit pînă sub bărbie, cu o 
cuvertură. La căpătiiul ei ardea o luminare de spermanţet 
de care făcuse rost Mona. 

— Să n-ai nici o grijă, Tasia. Am să mă ocup eu de 
toate, ţinu Mona s-o asigure pe Nastasia. 

— Dacă aveţi timp cîteva minute, aş vrea să vă pun 
cîteva întrebări, îi ceru Ducu Nastasiei. 

— De vreme ce trebuie să-mi puneţi întrebări, acuma 
sau mai tirziu, mi-e absolut indiferent. Unde preferaţi să 
mă interogaţi? Aici sau în biroul profesorului? 

— Aici o încurcăm pe Mona. Să mergem în sufragerie. 

— Fie şi în sufragerie. 

Şi porni ea înainte, ca şi cînd ar fi vrut să-i arate 
drumul. Descoperind însă că vine şi Bogdan, întrebă cu 
intenţia vădită de a fi ironică: 

— Şi dumneata, tinere, ai a-mi pune întrebări? 
(Nastasia lovănică era mai tînără decît Bogdan cel puţin 
cu trei ani.) 

Bogdan, care şi aşa n-o putea suferi, reacţiona 
prompt, într-un mod care în nici un caz nu putea fi pe plac 
lui Ducu. 

— Nu, bătrînico, în mod special. Numai dacă va fi 
nevoie. 

— Pesemne că nici pe dumneata nu te cheamă Dan 
Văleanu. 


— Căpitanul Bogdan Tudoraşcu e colaboratorul meu, 
îi explică Ducu. 

— Tovarăşe maior, dacă şi profesional tovarăşul 
căpitan Tudoraşcu este tot atit de puţin talentat pe cît a 
fost în rolul de îndrăgostit, nu cred că aveţi motiv să vă 
lăudaţi cu un asemenea colaborator. 

— Serios? Am jucat prost? întrebă Bogdan, de loc 
afectat de aprecierea jignitoare a „movomanei”, cum o 
numise el. 

— Execrabil!... Crede-mă!... Numai o naivă ca biata 
Doina a putut să creadă că nutreşti faţă de ea un 
sentiment sincer. 

— Asta dovedeşte, dimpotrivă, că am jucat bine. 
Dacă mi-aş fi propus să te fac să crezi că m-am îndrăgostit 
de dumneata, altfel aş fi procedat. Şi poţi să fii sigură că 
aş fi izbutit. 

Nastasia nu-i răspunse. Îl măsură din cap pînă în 
picioare. Pe urmă. Îl examina pe Ducu, dar cu o altfel de 
curiozitate decit pe Bogdan. 

— Aştept să-mi pune-ţi întrebări, tovarăşe maior, 
vorbi ea ceva mai tirziu. Dar Ducu fu convins că voise să 
spună cu totul altceva. 

— Voiam să vă întreb dacă ştiţi sau eventual aveţi 
vreo bănuială în legătură cu motivul care a determinat-o 
pe Doina Robescu să-şi pună capăt zilelor. 

— Nu ştiu. Şi nici nu bănuiesc. Am fost atit de 
surprinsă, ca şi dumneavoastră, aflind ce s-a întîmplat. 
Poate chiar mai surprinsă. 

— De ce mai surprinsă? 

— Fiindcă plăcerea de a-l reîntilni acum, aici şi cu un 
asemenea prilej pe tînărul dumneavoastră colaborator mă 
face să cred că persoana Doinei vă interesa încă de pe 
cînd era în viaţă. 

— Intr-adevăr, ne interesa, recunoscu Ducu privind-o 
deschis. 

Nastasia lovănică rise scurt, apoi exclamă: 


— Exact ca în Sherlock Holmes. Nici cu se putea un 
contrast mai izbitor între firea popularului detectiv şi 
ajutorul său, doctorul Watson. Pe urmă, redevenind 
serioasă: Scuzaţi-mă. A fost o constatare pe care am 
gîndit-o tare, uitîndu-mă la dumneavoastră amîndoi. De 
fapt, voiam să vă atrag atenţia să vorbiţi mai încet. Alci ar 
fi şi mai nenorocit dacă ar afla că Doina vă interesa încă 
înainte de a se omori. Sau poate că ştie? 

— Nu ştie. Şi poate că nici nu va fi nevoie s-o afle. Va 
să zică, nu bănuiţi motivul sinuciderii. 

— Nu! Mă surprinde, însă, că dumneavoastră nu-l 
cunoaşteţi. 

— Deocamdată. Poate însă, cu ajutorul dumnea- 
voastră, vom izbuti să-l aflăm. 

— Poate nu vreţi să-l ştiţi, insinua ea.. 

— Şi de ce n-am vrea? 

Nastasia lovănică nu-i răspunse imediat. Se părea că 
ezita să pronunţe cuvintele ce-i stăteau pe limbă. 

— Poate fiindcă nu vă face plăcere să-l cunoaşteţi. 

— V-aş ruga să fiţi mai explicită. 

— Aţi recunoscut doar că Doina vă interesa încă de 
pe cînd era în viaţă. 

— Exact! ŞI? 

— Dumneavoastră miliția aveţi sarcina ingrată de a 
vă interesa numai de acei oameni certaţi sau care sînt pe 
punctul de a fi cartaţi cu legea. Lucrul acesta îl cunosc 
pînă şi copiii. Poate că Doina o fi aflat că-i purtaţi interes 
şi, în consecinţă, şi-a tăiat vinele. 

— Este o simplă presupunere? 

— O simplă presupunere, tovarăşe maior. 

— E totuşi ciudată presupunerea aceasta 

— Găsiţi? 

— Dumneavoastră, nu? 

— Ciudată? în nici un caz. Interesantă, da! Ştiţi, de 
obicei, presupunerile mele sînt totdeauna interesante. 


— Ciudată fiindcă v-a putut trece prin minte că Doina 
Robescu s-a sinucis deoarece am început noi să ne 
interesăm de ea. 

— Fiind însă vorba de o simplă presupunere, nu are 
importanţă dacă ea este sau nu interesantă. Nu-i aşa, 
tovarăşe maior? 

— Aveţi perfectă dreptate numai în cazul cînd este 
doar o simplă presupunere. În altă ordine de idei, aş vrea 
să vă întreb dacă aţi fost o foarte bună prietenă a Doinei 
Robescu. 

— Am fost, bineînţeles. 

— l-aţi fost o foarte bună prietenă şi cu toate acestea 
nici nu vă trece prin minte de ce s-a sinucis. 

— În nici un fel. 

— Ce curios! Prietenia implică doar încredere re- 
ciprocă. 

— Desigur. Implică. Şi? 

— Probabil Doina Robescu nu v-a fost o bună prie- 
tenă, de vreme ce nu v-a făcut confesiuni. 

— Uneori mi s-a confesat. De pildă, nu mi-a ascuns că 
tînărul dumneavoastră colaborator o curta folosind o 
metodă mai puţin banală. 

— Probabil că v-a făcut destăinuiri şi în legătură cu 
Nic Şimandan. 

— Pe Nichi l-a iubit. lertaţi-mă, dar nu văd ce legătură 
există între sentimentele Doinei faţă de Nichi şi 
sinuciderea ei. 

— Poate că da. Dar nu în sensul în care vă gîndiţi 
dumneavoastră. 

— Bine, dar dumneavoastră mi-aţi sugerat să mă 
gîndesc. Nu m-aţi întrebat dacă mi-a destăinuit sen- 
timentele ei faţă de Nichi? 

— Bineînţeles că v-am întrebat. Dar în ce scop? Ca 
să-mi confirmaţi că Doina Robescu avea încredere în 
dumneavoastră. Omul simte nevoia să se destăinuiască 
unui prieten nu numai atunci cînd e fericit, ci şi atunci cînd 


îl încearcă un necaz, o nenorocire. Aş spune că mai curînd 
cînd îl încearcă o nenorocire. 

— În general, e valabil ceea ce spuneţi. Numai că în 
cazul Doinei situaţia se prezintă altfel. Doina, dacă a avut 
un necaz, un asemenea mare necaz care s-o împingă la 
moarte, nu a simţit nevoie să facă din mine o confidentă. 

— Mă obligaţi să vă cred că nu aţi avut cunoştinţă că 
era şantajată de o anumită persoană. 

— Acuma aflu pentru prima dată. 

— Păcat! Şi eu care fusesem convins că ne veţi putea 
ajuta! 

— Regret, tovarăşe maior, că nu vă pot fi de vreun 
folos. Dar, probabil, nu mă credeţi. Aşa-i? 

— Vă rog să presupuneţi că vă cred. 

— Altceva? 

— Nimic. 

— Atunci pot să mă duc la Doina. 

— Bineînţeles. De altfel, noi nu mai avem treabă aici. 
Vom mai întîrzia doar atita cît este nevoie ca să ne luăm 
rămas bun de la tovarăşul academician. 

Cîteva minute mai tirziu, cînd ajunseră în stradă, 
Bogdan izbucni cu năduf: 

— Bătrîne, crezi că ne-a spus adevărul? 


CAPITOLUL XIII 
ALCIBIADE ROBESCU DISPARE 


Colonelul Joldiş părea tare obosit cînd se aşeză în 
capul mesei unde aveau loc, de obicei, şedinţele de lucru. 

„Poate că ar fi trebuit s-o las pe miine”, îşi spuse 
privind pe furiş pendulul. Nu mai era nici o oră pînă la 
miezul nopţii. 

— Te ascult, Mănăilă! 

Şedinţa fusese convocată la cererea acestuia. 
Colonelul îl avea la dreapta pe Ducu, la stinga pe Bogdan. 


— Tovarăşe colonel, am solicitat convocarea acestei 
şedinţe, în ciuda orei nepotrivite fiindcă, după părerea 
mea, a sosit momentul să trecem la reținerea infractorilor. 

— Cum? întrebă Bogdan ca şi cînd nu ar fi auzit bine, 
uitîndu-se la prietenul său cu nişte ochi care parcă 
întrebau: „Ai bolunzit, bătrîne?” 

— Consider că a sosit timpul să trecem la reținerea 
infractorilor, repetă Ducu fără să se tulbure. 

— Nu crezi, Mănăilă, că e cam prematur? întrebă 
colonelul. 

— Personal consider că nu, tovarăşe colonel. În- 
găduiţi-mi să mă explic. 

— Poftim! Te ascult. 

— Voi începe, tovarăşe colonel, printr-o prezentare în 
ansamblu a situaţiei. Şi voi începe cu începutul. Sînt 
exact douăzeci şi nouă de zile de cînd, datorită lui 
Bogdan, am putut obţine două informaţii deosebit de 
importante. Prima: că Doina Robescu a fost amanta lui 
Şimandan. A doua: că, pentru o anumită reţea, aceeaşi 
Doina Robescu prezenta o miză importantă. O miză atit de 
importantă, încît, ca s-o ferească de anumite influenţe, nu 
s-au dat în lături să ucidă un om şi să încerce, în două 
rînduri, să-i facă de petrecanie lui Bogdan. La început, aşa 
cum prea bine ştiţi, nu ne-a fost prea clar ce anume urmă- 
resc aceia care se interesau în aşa măsură de Doina 
Robescu. Am presupus că fac totul ca ea să nu se 
îndrăgostească de Bogdan fiindcă vor ca în locul lui Nic 
Şimandan — omul lor — să introducă în viaţa ei pe un 
altul. 

— Tovarăşe colonel, vă rog să-mi permiteţi. Am o 
nelămurire. 

— Spune, Tudoraşcule. 

— Bine, pe mine au încercat să mă curețe fiindcă le-a 
fost teamă să nu ocup locul rămas vacant prin moartea lui 
Nic. Dar pe celălalt, pe ochelarist, de ce l-au curăţat în 
bar? Nu vei fi vrînd să spui că l-au lichidat din acelaşi 
motiv. 


— În nici un caz. Dar nu pierde din vedere că acuma 
nu fac decit să amintesc etapele prin care am trecut pînă 
am izbutit să-mi formez un punct de vedere care să se 
susţină sub aspect logic. Deci, dacă era just că o anumită 
reţea avea interesul ca locul din inima Doinei să rămînă 
vacant, dacă, de asemenea, era just că în acest scop ei nu 
s-au dat în lături ca să încerce lichidarea ta, nu era însă 
logic de fel să trag concluzia că şi individul din bar a fost 
curăţat din acelaşi motiv. Vreau să spun că atît în legătură 
cu crima, cît si cu cele două tentative nu trebuia trasă o 
concluzie, ci două. 

— Două? se miră Bogdan. 

— Două, da! Dacă însă concluzia privind cauza ce i-a 
determinat să încerce asasinarea ta nu mi-a fost greu s-o 
trag, nu acelaşi lucru pot afirma despre cea de-a doua 
concluzie: crima din barul „Meridian”. 

— Mă rog, şi care este a doua? întrebă Bogdan 
sceptic. 

— Ai s-o afli. Mai întîi, vreau să spun cîteva cuvinte în 
legătură cu prima concluzie, care te priveşte direct, adică 
în legătură cu cele două tentative de crimă. De ce au 
căutat să menţină locul devenit vacant din inima Doinei 
prin moartea lui Nic Şimandan? Desigur, ca să introducă în 
locul acestuia pe altcineva care să le servească interesele. 
Aceasta, pe de o parte. Pe de alta, ei nu aveau interes ca 
Doina Robescu să se îndrăgostească de altcineva şi din alt 
motiv. Se temea ca ea, încrezîndu-se în noul ei amant, i-ar 
putea destăinui, într-un moment de disperare, motivul 
pentru care era şantajată. 

— Şi ce dacă? l-ar fi stat aceluia în putinţă s-o scoată 
de sub influenţa lor? nu se lăsă Bogdan. 

— Unui om lucid, bineînţeles că da. Un om lucid ar fi 
izbutit s-o convingă că între două rele ar fi fost în interesul 
ei să prefere pe cel mai puţin rău. 

— Aş vrea să te întreb ceva, Mănăilă. 

— Da, tovarăşe colonel. 


— Susţii că ei aveau nevoie ca locul lui Nic să rămînă 
vacant, fiindcă voiau să introducă în locul acestuia pe 
altcineva. Mă întreb: ce nevoie au avut de Nic, ce nevoie 
au avut, după sinuciderea acestuia, să introducă pe 
altcineva, de vreme ce îşi puteau ajunge scopul folosind 
şantajul? 

— Tovarăşe colonel, îmi permiteţi să vă reamintesc 
că acuma intenţionez doar să vă arăt cit de greu a fost să- 
mi clarific toate nedumeririle şi să găsesc răspuns la toate 
obiecţiunile, foarte serioase, pe care eu însumi mi le-am 
pus, cum, de pildă, aceea pe care chiar dumneavoastră aţi 
ridicat-o. Răspunzindu-vă, vă voi argumenta cu aceleaşi 
argumente pe care mi le-am adus mie însumi, dar ţin să 
vă atrag atenţia că ele au fost şi în consecinţă sînt greşite. 

Am presupus, tovarăşe colonel, că atunci cînd l-au 
introdus pe Nic în viaţa Doinei încă nu cunoşteau acel 
amănunt din viaţa ei care a constituit mobilul de şantaj. 
Acesta o fi fost motivul pentru care după sinuciderea lui 
Nic au păstrat locul vacant. Explicaţia nu m-a satisfăcut 
însă deplin. De ce? Fiindcă îmi obiectam. Bine, au ţinut să 
păstreze locul liber atita vreme cît nu ştiau că puteau 
obţine ceea ce doreau prin şantaj. Dar după aceea de ce i- 
a mai interesat viaţa particulară a Doinei? Oare trebuia să 
presupun că au fost în măsură să recurgă la şantaj doar 
cu citeva zile înainte de a-l folosi efectiv? Greu de pre- 
supus. Pe de altă parte, dacă ei ştiau că pot obţine 
informaţia de care aveau nevoie şantajind-o, de ce au 
riscat în două rînduri să-l lichideze pe Bogdan? La aceasta 
mi s-ar putea replica: Bine, dar ei nu puteau folosi şantajul 
fiindcă, după ştiinţa lor, Alcibiade Robescu încă nu-şi 
finisase invenţia. Totuşi, riscul de a atenta în două rînduri 
la viaţa cuiva mi se pare prea mare, prea lipsit de 
prudenţă pentru nişte agenţi experimentați, cum ne-au 
dovedit că sînt. Deci, undeva raţionamentul meu era 
greşit. De acest lucru mi-am dat seama şi mai bine cînd 
au trecut la folosirea şantajului direct. Adică, exact cînd 
au fost convinşi că a sosit momentul să-l folosească. Mai 


exact spus, atunci cînd noi i-am făcut să creadă că a sosit 
momentul. Farsa cu „şedinţa la nivel înalt” a fost bine 
regizată. Emiţătorul camuflat în veioza de pe biroul 
academicianului a transmis, cuvînt cu cuvint, toată 
discuţia dintre colonelul Frangulea şi academician, inclusiv 
importanţa informaţie despre „planurile” pe care acesta 
din urmă avea să le aducă seara acasă. Luînd drept 
adevărată născocirea noastră, ei au acţionat imediat. 
Doina nu a putut rezista şantajului şi a fotografiat 
planurile, din păcate pentru ei nişte planuri false. Filmul a 
ajuns în mîinile lui „Antricot”, iar de la el, prin intermediul 
Monicăi Trandafirescu, în ale Polixeniei. Ea intenţionează 
să-l trimită peste graniţă folosind un curier voluntar. Ştiţi 
că la „întreprinderea ei de înfrumusețare” vine lume 
aleasă. 

— Muc şi sfirc, îl luă gura pe dinainte pe Bogdan. 
Multe din clientele ei călătoresc în străinătate. 

Sau, dacă nu ele, soţii lor. Spuneţi-mi, cîte dintre ele 
ar refuza-o dacă Polixenia le-ar ruga să ducă unei rude din 
nu ştiu ce ţară o mică amintire, ia, acolo, un flecuşteţ care 
nu ocupă mult loc? 

— E o simplă presupunere? întrebă colonelul. 

— Nu, tovarăşe colonel. Este o certitudine. Şi am să 
vă spun imediat pe ce mă bazez cînd fac această 
afirmaţie. Cînd am pus la cale farsa cu planurile, i-am 
sugerat Adelaidei, care, tot la sugestia mea, de vreo zece 
zile se află în tratament la „institutul” Polixeniei, să-i 
spună că nu-l va mai putea continua, deoarece urmează 
să plece în străinătate. Cînd Polixenia a aflat de acest 
lucru, a întrebat-o în ce anume ţară va merge şi cînd va 
pleca. Adelaida i-a înşirat patru ţări: Elveţia, Italia, Franţa, 
Republica Federală Germană. Atunci Polixenia a întrebat-o 
dacă ar fi dispusă să ducă unui văr de-al ei la Berna o 
mică păpuşă. „Ştiţi — i-a explicat ea — vărul meu se 
prăpădeşte după flecuşteţele noastre de artizanat. 
Datorită tot amabilităţii unei doamne, i-am trimis un Făt- 
Frumos şi mi-a scris că doreşte să aibă, neapărat, şi o 


Ileana Cosînzeana. Bineînţeles că Adelaida s-a arătat 
încîntată de a o putea servi. Sînt convins că miine, cu 
prilejul ultimei şedinţe, Polixenia îi va da o Ileana 
Cosînzeana, în capul de ciîlţi al căreia va ascunde 
microfilmul planurilor fotografiate de Doina Robescu. 

— Totuşi, nu mi-ai explicat cum ai ajuns să rezolvi 
contradicţia dintre crimă, cele două tentative de crimă şi 
şantajul propriu-zis. 

— Tocmai intenţionam s-o fac, tovarăşe colonel. Vă 
spuneam că folosirea şantajului m-a făcut să înţeleg şi 
mai bine că pe undeva raţionamentul meu era viciat. Dar 
unde? Cum putea fi înlăturată contradicţia? Nu a fost uşor, 
dar pînă la urmă am izbutit să-mi dau seama că ea 
dispare dacă accept ipoteza că există nu una, ci două 
reţele. 

— Ei, asta le întrece pe toate! se arătă sceptic 
Bogdan. 

— Da, două reţele, fiecare cu metodele ei proprii de a 
acţiona în vederea atingerii aceluiaşi obiectiv: obţinerea 
planurilor invenţiei lui Alcibiade Robescu. Una folosind 
şantajul, cealaltă o cale mai anevoioasă, dar în caz de 
reuşită, cu efecte de durată: asaltul asupra inimei 
nevestei academicianului. Prima încercare — Nic — ratată 
datorită sinuciderii acestuia, din motive încă necunoscute 
nouă. O a doua încercare — în perspectivă — doctorul 
Bouaru. 

— Vrei să spui că reţeaua din care face parte „doc- 
toraşul” a încercat în două rînduri să mă trimită pe lumea 
cealaltă? 

— Exact! Reţeaua din care face parte doctorul 
Bouaru. 

— Şi pe „ochelarist” tot reţeaua asta l-a lichidat în 
bar? 

— Foarte probabil. Sigur, sigur nu este însă. Nu este 
exclus ca să-l fi lichidat chiar reţeaua din care face parte. 

— Deci, după dumneata, Mănăilă, cine face parte din 
prima reţea? întrebă colonelul. 


— Din prima reţea fac parte: „Antricot”, Monica şi 
Polixenia Trandafirescu. A făcut parte, mai mult ca sigur, 
şi individul asasinat în bar. 

— După părerea dumitale, cine conduce reţeaua? 

— Polixenia Trandafirescu, tovarăşe colonel. 

— Tovarăşe colonel, dacă îmi permiteţi, aş vrea să 
întreb ceva. 

— Întreabă, Tudoraşcule. 

— Aş vrea să-l întreb dacă, după opinia sa, cele două 
reţele au cunoştinţă una de existenţa celeilalte? 

— Numai în cazul cînd individul din bar a fost lichidat 
de cea de a doua reţea. Dar nu e sigur de loc. Personal 
înclin să cred că nu, deşi nu am argumente. 

— Şi din cea de a doua reţea cine face parte? 

— Deocamdată nu-l cunoaştem decit pe doctorul 
Bouaru. 

— Dar Mona? Ea ce hram poartă? continuă să întrebe 
Bogdan. 

— Nu ştiu. Deocamdată îmi apare doar ca suspectă. 
Or suspiciunea mea nu-i un argument ca s-o includ în 
reţea. 

— Şi Nastasia? 

— E absurd să presupunem că face parte dintr-o 
reţea care şi-a propus ca obiectiv principal sustragerea 
planurilor invenției lui Alcibiade  Robescu. Nastasia 
lovănică lucrează doar la această invenţie. 

— Da!... Bineînţeles, fu de acord colonelul Joldiş. 

— Revenind la prima reţea, consider că a sosit 
momentul să trecem la reținerea infractorilor. 

— Dacă îi arestăm pe cei trei, crezi că nu mai rămîne 
nimeni pe dinafară, Mănăilă? 

— Nu cred, tovarăşe colonel. Aştia sînt toţi. Dar chiar 
în cazul cînd ar mai fi careva pe care noi încă nu l-am 
depistat, punînd mîna pe şef, nu ne va scăpa. 

— De vreme ce avem de-a face cu două reţele — şi 
personal cred că ai dreptate — cel puţin teoretic, 
arestarea celor din prima reţea se impune cu necesitate. 


Cred că şi tovarăşul general va fi de acord. După aceea, 
ne vom concentra toată atenţia asupra celeilalte reţele. 
Faptul că nu se mişcă însă, îmi dă mult de gîndit. 

— În ce sens, tovarăşe colonel? întrebă Bogdan. 

— Oare nu s-au mişcat deoarece au considerat că 
încă nu sosise momentul ca să-l introducă pe doctorul 
Bouaru în viaţa Doinei sau nu se mişcă fiind la curent cu 
stadiul invenţiei lui Alcibiade Robescu, se păstrează în 
expectativă? 

— Greu de presupus, tovarăşe colonel, vorbi Ducu. 
Amîndouă ipotezele par la fel de probabile. Ceea ce se 
impune cu necesitate atenţiei noastre este constatarea că 
doctorul Bouaru nu se mişcă de fel. Bogdan l-a poreclit 
„lupul singuratic”. Cel puţin pînă acuma îşi merită porecla. 
Asta nu înseamnă că lucrează de unul singur, că n-are 
complici. Ştim că are cel puţin unul: acela care a încercat 
să-l lichideze. (Dacă nu cumva a fost de fiecare dată alt- 
cineva.) Dar pînă la urmă, se va mişca el. Asta e sigur. 

— La nevoie, poate vom fi nevoiţi să-l silim noi să se 
mişte, conchise colonelul ridicîndu-se. Părea tare obosit. 


Interogarea Polixeniei Trandafirescu şi a lui „Antricot” 
confirmă întru totul punctul de vedere susţinut de Ducu. 
Reţeaua era, într-adevăr, condusă de Polixenia 
Trandafirescu şi din ea făceau parte doar Monica, fiică-sa, 
şi „Antricot”. Mai fusese şi un al patrulea, individul 
înjunghiat în barul „Meridian”, lichidat din ordinul 
Polixeniei de către „Antricot”, fiindcă vînduse celei de a 
doua reţele informaţia că Alcibiade Robescu lucrează la o 
invenţie în legătură cu laserul, marea descoperire a 
secolului nostru. 

Dintre membrii celei de a doua reţele, din păcate, nici 
Polixenia şi nici „Antricot” nu-l identificaseră decit pe 
doctorul Bouaru. Acesta însă, după părerea Polixeniei, 
competentă din acest punct de vedere, în nici un caz nu 
putea fi conducătorul reţelei. 


În ceea ce o privea, Polixenia luase cunoştinţă de 
natura invenţiei, ascultind o scurtă conversaţie dintre 
Alcibiade  Robescu şi Nastasia lovănică, conversaţie 
înregistrată şi reprodusă de receptorul instalat clandestin 
în biroul savantului. Odată informaţia obţinută, se gîndi s- 
o transmită peste graniţă stăpînilor ei care o plăteau. 
Răspunsul îi parveni prompt şi categoric: neapărat 
Polixenia să intre în posesia planurilor invenţiei, şi în acest 
scop trebuia folosit şantajul asupra Doinei Robescu. 
Mobilul şantajului era puternic: Doina Robescu, în multele 
călătorii pe care le făcuse în străinătate, însoţindu-şi soţul, 
scosese din ţară bijuterii şi sume mari de bani pe care le 
preschimbase în dolari, prin intermediul unor trepăduşi de 
bursă, care, printre altele, se ocupă şi cu procurarea de 
monetă din ţările socialiste. Dolarii obţinuţi pe această 
cale ea îi depunea pe numele ei, la o bancă din Elveţia. 
Agenţia de spionaj pentru care lucra Polixenia 
Trandafirescu  aflind aceasta nu ezită să utilizeze 
informaţia în interesul său, ca armă de şantaj cu alte 
cuvinte, silind-o să le procure planurile invenţiei soţului ei. 
Doina Robescu n-a putut rezista şantajului şi a trădat 
fotografiind planurile, în realitate, falsele planuri. Dar pe 
urmă, cuprinsă de remuşcări, şi-a pus capăt zilelor. 

În ceea ce priveşte „institutul de înfrumusețare” al 
Polixeniei, acesta a fost pentru reţeaua pe care o 
conducea o sursă utilă de informaţii. Folosind farmecul ei 
personal de necontestat, şiretenia şi o subtilă îndemînare 
de a trage oamenii de limbă, ea izbutea, de cele mai 
multe ori, să afle de la clientele sale multe „amănunte”, în 
aparenţă lipsite de importanţă, dar care, coroborate cu 
altele, aflate mai dinainte de la aceleaşi persoane sau de 
la altele, căpătau o valoare utilă pentru o agentă cu 
experienţă cum a fost ea. 

În prima săptămînă după arestarea Polixeniei şi a 
complicilor ei nu se mai făcu nici un progres în legătură cu 
cea de a doua reţea. Doctorul Bouaru continua să ducă 
aceeaşi viaţă ordonată de paşnic cetăţean al republicii. 


Spital în fiecare dimineaţă, de două ori pe săptămînă 
consultaţii cu plată la Policlinică, teatru, concerte. Cînd 
rămînea acasă făcea muzică de unul singur, cîntînd ore 
întregi la violoncel. Pe de altă parte, Mona continua să 
asiste la sosirea trenurilor internaţionale. Şi de fiecare 
dată cînd pornea înapoi, spre casă, adincită în gînduri, 
părea îmbătrinită, neliniştită. 

După moartea Doinei Robescu, Mona deveni stăpîna 
efectivă a casei. Mutarea provizorie a Nastasiei în casa 
profesorului ei nu aduse nici o schimbare în activitatea 
domestică, deoarece Nastasia, în mai mare măsură decit 
Doina, era lipsită de aptitudini de gospodină. Cit priveşte 
pe Alcibiade Robescu, acesta era de nerecunoscut. 
Imbătriînise, se  girbovise. Retranşat în durerea sa, 
devenise distrat, din cale afară de distrat. Părea de 
necrezut că pierderea soţiei sale îl putuse dobori atit de 
iremediabil, dat fiind faptul că avusese suficiente dovezi, 
cît timp fusese în viaţă, că Doina nu-l iubise şi nici nu-i 
fusese credincioasă. Chiar munca ştiinţifică se părea că 
nu-l mai interesează. (La institut, Nastasia, Amedeu 
Geană şi Samoilă Huzum preluaseră pe nesimţite cele mai 
multe din atribuţiile sale.) Îşi schimbase pînă şi felul de 
viaţă. Cînd nu era la institut, şi se întîmplă de multe ori să 
nu fie acolo chiar atunci cînd ar fi trebuit să fie, ori 
rămînea acasă căutindu-şi refugiul în „camera memorială 
Nichi”, ori se ducea la cimitir la mormîntul Doinei 
Robescu. Un destin ciudat făcea ca, aşa cum Doina îşi 
făcuse un obicei să întirzie ore întregi la mormîntul 
amantului ei, tot aşa el se obişnuise să se ducă la 
mormîntul ei chiar de două ori pe zi. 

Dacă cineva i-ar fi putut citi în suflet, cu uimire ar fi 
constatat că pelerinajul la mormîntul Doinei însemna, de 
fapt, destindere. Cînd auzea pietrişul de pe alee sciîrtîind 
sub paşii săi, parcă se dezmeticea dintr-un vis şi grăbea 
pasul. Acolo, după ce se convingea că ard toate candelele 
— trei la număr — scotea din buzunar o carte şi se 


adincea în lectură. Citea cîteva ore, pe urmă pleca, nu 
fără a-şi lua rămas bun cu privirea de la morţii săi. 

Un alt obicei pe care şi-l luase era acela de a hoinări 
pe străzi. De multe ori ajungea la cimitir după o plimbare 
de cîteva ore. Alteori, de la cimitir, pleca să hoinărească. 

Trecură două săptămîni. Şi iată că într-o zi Alcibiade 
Robescu dispăru. Dispăru fără urmă, de parcă l-ar fi 
înghiţit pămîntul. 

Alcibiade Robescu plecase dimineaţa de acasă, la ora 
cînd obişnuia să meargă la institut. Concediase maşina, 
spunînd şoferului că va veni pe jos. Din clipa aceea nu se 
mai ştia nimic despre el. Ducu fu informat de dispariţia lui 
Alcibiade Robescu abia seara, cînd Nastasia lovănică îi 
telefona la numărul pe care Ducu i-l dăduse imediat după 
moartea Doinei Robescu. 

— Tovarăşe maior Mănăilă, la telefon docent uni- 
versitar Nastasia lovănică. Vă deranjez ca să vă anunţ că 
tovarăşul academician Robescu a plecat azi de dimineaţă 
de acasă, pe jos, la institut şi că de atunci nu mai ştim 
nimic de dumnealui. Am făcut bine că v-am telefonat 
dumneavoastră? 

— Aţi făcut foarte bine. Unde sînteţi acuma? 

— Acasă. Ştiţi, presupun, că de la moartea Doinei, 
pînă Alci şi-o mai reveni, m-am mutat provizoriu în strada 
Piîinişoarelor. 

— Da, ştiu. În zece minute voi fi la dumneavoastră. 

Nastasia lovănică îl primi în camera Doinei. 

— Nu ştiu dacă era nevoie să vă mai deplasaţi pînă 
aici, fură cuvintele cu care îl întîmpină. Nu ştiu nimic mai 
mult decît v-am spus la telefon. 

— Nu face nimic, replică el calm. De vreme ce nu ştiţi 
nimic, vizita mea va fi foarte scurtă. Am să vă pun totuşi 
două, trei întrebări. 

— Sînt dezolată că ne vedem numai în asemenea 
împrejurări dezagreabile. Mă întreb, cum veţi fi arătînd 
cînd nu sînteţi în exerciţiul funcţiunii. Pe pildă, atunci cînd 
faceţi curte unei femei. 


— Din păcate, sînt în exerciţiul funcţiunii şi nu vă pot 
satisface curiozitatea. Vreţi să-mi spuneţi la ce oră a 
plecat azi dimineaţă de acasă tovarăşul academician? 

— Pe la orele nouă. l-a spus şoferului ca vine la 
institut pe jos. 

— Cînd aţi văzut că întîrzie, nu v-aţi alarmat? 
Dumneavoastră, colegii dumneavoastră? 

— Alarmaţi, propriu-zis, nu, fiindcă de la moartea 
Doinei nu o singură dată s-a întîmplat să nu vină la 
institut. 

— Totuşi, cînd aţi văzut că nu vine nici la prînz, la 
masă... 

— Vreţi să spuneţi că ar fi trebuit să mă neliniştesc? 

— Da, chiar aceasta am vrut să spun. 

— Aveţi dreptate. Poate că ar fi trebuit să mă alarmez 
încă de la prînz. Trebuie să vă spun că foarte alarmată nu 
sînt nici acuma. Nu exclud o nenorocire, dar nu cred în ea. 

— Atunci ce presupuneţi? Pe unde, şi dece o fi 
întîrziind pînă la ora asta? 

— Nu ştiu! 

— Dar dacă, totuşi, i s-a întîmplat o nenorocire, ce 
presupuneţi că i s-ar fi putut întîmplă? 

— Una singură: să se fi sinucis. Alci a fost afectat de 
moartea Doinei mai mult decît m-aş fi aşteptat. Mă 
gîndesc, poate că nemaiputind îndura despărţirea... Ştiţi 
doar: cei foarte tineri şi bătrînii sînt capabili de asemenea 
acte disperate. 

— Ce interpretare trebuie să dau cuvintelor dum- 
neavoastră: Alci a fost afectat de moartea Doinei mult mai 
mult decît m-aş fi aşteptat? 

— Interpretare? Nici una. N-am vrut să înţeleg nimic 
mai mult decit ceea ce am spus. 

— De ce nu v-aţi aşteptat ca moartea soţiei sale să-l 
afecteze în aşa măsură? 

— Pentru că, totuşi, Alci este un om superior şi, după 
părerea mea, un om superior trebuie, mai ales în 


împrejurări neobişnuite, să facă dovada că se deosebeşte 
de omul de rînd. 

— Moartea nu e o împrejurare neobişnuită, tovarăşă 
lovănică. 

— Moartea, aşa, în general, nu. Sinuciderea însă da. 

— Presupun că pe tovarăşul academician a continuat 
să-l preocupe motivul sinuciderii soţiei dumisale. 

— Bineînţeles. 

— Şi credeţi că şi l-a explicat? 

— Probabil. 

— Nu v-a spus nimic? 

— Nu! Şi nici nu l-am întrebat. 

— Dar dumneavoastră? Aţi ajuns să vi-l explicaţi? 

— Nu, tovarăşe maior. Ca să fiu sinceră cu dum- 
neavoastră, vreau să vă spun că tot nu vi l-aş spune chiar 
dacă l-aş cunoaşte. Doina mi-a fost prietenă, cu toate că 
ne deosebeam mult. Dar dacă ea, deşi prietena mea, s-a 
sinucis fără să considere necesară o explicaţie, înseamnă 
că a avut un motiv foarte, foarte puternic. Şi dacă l-aş 
cunoaşte şi vi l-aş divulga, ar fi imoral. Poftim! V-aţi 
scandalizat. Presimt că siînteţi gata să-mi dovediţi că, 
dimpotrivă, e imoral refuzul meu. Interese superioare şi 
aşa mai departe. Dar, dragă tovarăşe maior, există în 
sufletul omenesc anumite zone, mai ales în sufletul unei 
femei, unde înţelepciunea, raţiunea, sentimentul datoriei 
etc. etc. sînt nişte noţiuni abstracte. 

— Tovarăşă lovănică, dumneavoastră ştiţi de ce s-a 
sinucis Doina Robescu. 

— Sînteţi convins? 

— Absolut convins. Şi faceţi foarte rău că nu vorbiţi. 
Poate că într-o zi veţi avea motive serioase să regretaţi. 

— O ameninţare? 

— Nu! O constatare. Şi se ridică pregătindu-se de 
plecare. 

— Ştiţi, acuma iarăşi mă întreb cum arătaţi cînd nu 
sînteţi în „exerciţiul funcţiunii”? 

— Nu cred că există vreo deosebire... 


— Ba da!... Ba da!... O deosebire, presupun, 
esenţială. Cînd sînteţi relaxat, sînt sigură că arătaţi altfel. 
Cu totul altfel. V-am văzut odată la teatru. Cu toate că nu 
mi-aţi făcut nici atunci impresia că sînteţi complet relaxat, 
totuşi, credeţi-mă, există o mare deosebire între 
dumneavoastră cel de atunci şi cel de astăzi. Dar, apropo, 
ce-ar fi dacă m-aţi invita o dată la teatru? 

— E o sugestie care nu poate decit să-mi facă 
plăcere. Cînd am să-mi fac un pic de timp, am să vă 
telefonez. 


Investigaţiile în legătură cu dispariţia academicianului 
Alcibiade Robescu se desfăşurau în ritm susţinut, însă fără 
rezultate vizibile. Informaţiile erau contradictorii. Alcibiade 
Robescu fusese „văzut” simultan în mai multe locuri: în 
Gara de Nord, la Stadionul 23 August, într-un bar de zi, în 
Cişmigiu, pe podul de la ecluza lacului Herăstrău, în 
cimitir. Dar în afară de aceste mărturii, pe care nu se 
putea pune temei, nimic altceva care să însemne cit de cît 
un progres. 

Ducu trebuia să facă eforturi ca să-şi păstreze calmul 
şi luciditatea care îl caracterizau. lar în ceea ce priveşte 
pe Bogdan, acesta era negru de supărare. 

— Bătrîne, cu un caz al naibii ca ăsta de cînd sîntem 
noi nu ne-am mai întîlnit. 

Şi blestema şi-şi trosnea degetele cu atita înver- 
şunare, încît era de mirare că încă nu şi le rupsese. 

La început, părerea că Alcibiade Robescu îşi pusese 
capăt zilelor fusese aproape unanimă. Dar, pînă la urmă, 
ipoteza fusese abandonată. Era greu de presupus că 
Alcibiade Robescu, hotărîndu-se să-şi pună capăt zilelor, 
alesese dinadins un loc tăinuit, unde cadavrul său să nu 
mai poată fi găsit. Fiindcă, în ciuda cercetărilor temeinice, 
nu se dăduse de urma lui. 

Dar dacă Alcibiade Robescu nu-şi pusese capăt zi- 
lelor, ce se întîimplase cu el? Unde dispăruse? Se 
ascundea în mod deliberat? Şi în ce scop? Greu de 


susţinut. Nu cumva fusese răpit de către cealaltă reţea? O 
asemenea ipoteză părea foarte probabilă, după opinia lui 
Ducu. Dacă, într-adevăr aşa se întîmplase, în nici un caz 
nu fusese doctorul Bouaru acela care îl răpise. Acesta 
continuase să se comporte ca un paşnic cetăţean al 
republicii: spital, policlinică, spectacole. Nu se întîlnea cu 
nimeni, nimeni nu-l vizita, şi nici nu-i mai călcase piciorul 
la vreuna din cele trei „vizuini” ale sale. 

Cu toate acestea, Bogdan opina pentru arestarea 
„doctoraşului”. 

— Eu l-aş aresta şi l-aş lua la întrebări, repede, ca să-i 
iau piuitul. Pe uşa de biserică n-are să mi-o poată face 
dumnealui cînd am să-i spun că i-am depistat cele trei 
„Vizuini” şi, mai ales, aparatul de emisie-recepţie. Cînd are 
să afle că ştim despre postul de radio, gata, va fi 


„groggy”. 

— Şi dacă nu? 

— Exclus. 

— Şi apoi, de unde ştii tu că el este la curent cu 
răpirea? 


— Asta de unde ai mai scos-o? 

— Dacă răpirea lui Alcibiade Robescu s-a făcut fără 
participarea sa — şi în privinţa aceasta nu avem îndoieli — 
de ce n-am presupune că în mod deliberat l-au ţinut 
deoparte. Îmi garantezi tu că nu speriem vînatul în cazul 
cînd îl arestăm? 

— Ei, asta nu-ţi pot garanta, bătrine. 

Bogdan, negru de supărare, nu mai mînca, nu mai 
dormea. Nici pe la sediu nu prea mai dădea. Intreba 
numai pe Ducu, la telefon: 

— Ce mai nou? 

— Nimic! 

— Ei, atunci te sun miine. 

Ducu îl lăsa în apele lui. Ştia că Bogdan caută, caută 
o urmă. 

„„Şi aşa trecură trei zile de la dispariţia lui Alcibiade 
Robescu. În cea de-a patra zi se întîmplă ceea ce Ducu şi 


Bogdan aşteptau cu atita nerăbdare. Doctorul Bouaru, 
liniştitul, inofensivul şi ireproşabilul doctor Bouara se 
mişcă. 

Într-o după-amiază, plecă de acasă, pe jos, agale, aşa 
cum obişnuia atunci cînd ieşea să se plimbe, doar să se 
plimbe. Se înşela însă. De data asta doctorul Bouaru avea 
o destinaţie precisă. Se ducea la una din vizuinele sale, şi 
anume la boxa din subsolul casei unde locuiau părinţii săi. 

Aşteptîndu-l, Picioruş avea trac. Nici pe vremea cînd 
fusese un „boboc” în meserie nu fusese atit de emoţionat. 
Dar niciodată parcă nu se mai întîmplase ca un infractor 
să le dea atita bătaie de cap. Dar acuma, cînd doctorul 
Bouaru începuse să acţioneze, situaţia avea să se 
limpezească în scurt timp. În cîteva minute „doctoraşul” 
avea să revină, schimbat la înfăţişare... Şi atunci totul 
avea să se lămurească. 

Trecură, însă, zece, cincisprezece minute de aştep- 
tare. Picioruş începu să se neliniştească. Dacă totuşi 
doctorul îşi luase o înfăţişare sub care nu izbutise să-l 
recunoască? 

Dar îşi făcu tot el curaj: 

„Prostii! Pesemne că s-a dus să facă o vizită bătrînilor 
săi”. 

Picioruş se înşela. Doctorul Bouaru nu urcase la 
bătrînii săi, ci coborîse la subsol. Coborise de data asta nu 
ca să-şi schimbe înfăţişarea, ci ca să folosească staţia de 
radio. Şi în timp ce Picioruş aştepta afară, frămîntindu-se, 
doctoral Bouaru transmitea un text cifrat, cu care venise, 
gata pregătit, de acasă 

Dacă ar fi cunoscut motivul adevărat pentru care 
întîrzie, Picioruş, în loc să se neliniştească, dimpotrivă s-ar 
fi bucurat. Fiindcă ştia că orice ieşire în eter era 
interceptată prompt şi fără erori de către postul de 
ascultare. 

Douăzeci şi cinci de minute trebui să aştepte Picioruş, 
plimbîndu-se şi fumînd pînă cînd doctorul Bouaru se arătă 
din nou.  Nu-şi schimbase înfăţişarea şi nici 


îmbrăcămintea. Pentru Picioruş fu un motiv în plus de 
dezamăgire. Dezamăgirea fu totală cînd îşi dădu seama că 
„doctoraşul” se întoarce acasă. 
Cîteva minute mai tirziu, Picioruş auzi din stradă 
sunetele cînd duioase, cînd grave ale violoncelului. 
Doctorul Bouaru făcea muzică. 


Bogdan reveni la sediu în clipa cînd un radist tocmai 
prezenta lui Ducu textul descifrat al radiogramei 
transmise de doctorul Bouaru. Era aproape miezul nopţii. 

— A mers cam greu, observă Ducu adresîndu-se 
ofițerului, care avea un păr atit de blond, încît multe femei 
l-ar fi invidiat. 

— Greu? Da' de unde, tovarăşe maior. Alte cifruri au 
fost mult mai grele. Nu pot spune că acela cu care s-a 
lucrat această radiogramă este chiar un fleac. Dar, în 
comparaţie cu altele, n-am căpătat migrenă pînă s-o 
descifrăm. E însă cam obscură. N-ar fi exclus ca ei să fi 
cifrat un text clar în care au folosit unele expresii cu 
înţeles convenţional. Dar, vă rog, să citiţi. 

Ducu luă textul scris cu maşina. Bogdan începu să 
citească şi el peste umărul lui Ducu. 


Aplicat varianta B din motive de forță majoră. 
Operația reuşită fără riscuri. Bunicul refuză să facă 
testament în favoarea noastră. Dacă nu izbutesc să-l 
conving în următoarele douăzeci şi patru de ore, va trebui 
să aplic şi varianta C. Mai mult ca sigur că nu voi izbuti. In 
orice caz, Hewel să mă aştepte duminică la Johann 
Strauss, în gară, ca să preia stela. Rossi excelent. 
Inițiativă, fantezie, prudență, excepțională abilitate. 
Solicită concediu. 

Dorothea 


— Pricepi ceva? întrebă Bogdan pe Ducu. 
— Mulţumesc, tovarăşe sublocotenent, i se adresă 
acesta radistului înainte de a-i răspunde lui Bogdan. 


— Dacă mai aveţi nevoie de mine... 

— Sper că ne vom descurca şi singuri. 

— Să trăiţi! 

— Pricepi ceva, bătrîne? întrebă pentru a doua oară 
Bogdan, după plecarea radistului. Eu nu! 

— la-o încetişor. la să mai citim o dată. 

Şi citi pentru a doua oară textul, de data asta cu voce 
tare. 


— Ei, băieţaş? 
— Sînt unii maniaci care, atunci cînd află simptomele 
unei boii, li se pare că sînt şi ale lor. Ei bine, dacă nu 


cumva am devenit şi eu robescoman, atunci în această 
„depeşă” e vorba de Alcibiade Robescu, aşa cum te văd şi 
mă vezi. 

— Bunicul? 

— Bunicul, bătrîne. Îmi tai mustaţa dacă „bunicul” nu 
este Alcibiade Robescu. 

— După toate probabilitățile, aşa pare. la să încercăm 
acuma să descifrăm noi mai departe. „Aplicat varianta B 
din motive de forță majoră”, ce vrea să însemne? Dacă 
acceptăm ipoteza că prin „bunic” trebuie să înţelegem pe 
Alcibiade Robescu, atunci fraza capătă următorul înţeles: 
„Din motive de forță majoră, a trebui să aplic varianta B, 
adică a trebuit să-l răpesc pe Alcibiade Robescu”. De 
acord? 

— Mai departe! 

— „Operația reuşită, fără riscuri”. Cred că e foarte 
clar şi nu mai e nevoie de nici o explicaţie. Mai departe: 
„Bunicul refuză să facă testament în favoarea noastră”. 
Asta vine cam aşa: „Alcibiade Robescu refuză să ne 
dezvăluie secretul invenției sale”. Fraza următoare e mai 
obscurtă: „Dacă nu izbutesc să-l conving în următoarele 
douăzeci şi patru de ore, va trebui să aplic şi varianta C”. 
Pe urmă, adaugă imediat: „Mai mult ca sigur că nu voi 
izbuti”. Ce vrea să însemne asta? Totul e foarte clar, afară 
de un singur cuvînt. Adică: „Voi mai încerca să-l conving. 


Nu cred că voi izbuti. Dacă nu-l pot face să vorbească, 
atunci voi aplica varianta C”. 

— Aici ne-am înfundat, bătrine. Ce poate să însemne 
„varianta C”? 

— De necunoscute ne vom ocupa la urmă. Deo- 
camdată să stabilim cîte sînt la număr. Să continuăm deci: 
„În orice caz, Hewel să mă aştepte duminică la Johann 
Strauss, în gară, ca să preia stela”. Azi e luni, da? 

— Toată ziua, bătrîne. 

— În fraza asta există două necunoscute. 

— De fapt, toată fraza e criptică. 

— Să vedem!... Să vedem, băiete!... la să-mi spui! Ai 
tu idee pe unde o fi gara asta Johann Strauss? 

— Habar n-am. Te gindeşti că e vorba de o gară a 
cărei denumire se compune din două nume care mcep 
una cm litera J şi alta cu S? 

— Nu mă giîndese de fel că inițialele numelui com- 
pozitorului vienez indică numele gării unde trebuie ca acel 
Hewel s-o aştepte pe Dorothea. 

— Gata, bătrine, am fumat-o. Ai spus: „numele 
compozitorului vienez”, şi pe loc mi-am amintit de 
ghicitoarea: „mînăstire într-un picior, ghici ciupercă, ce-i?” 
Bătrîne, gara Johann Strauss este probabil Viena. 

— Băieţaş, faci progrese, nu glumă. Asta-i: Hewel va 
trebui s-o aştepte în gară la Viena, duminică, ca să preia 
stela. 

— Adică monumentul funerar? Dacă ţin bine minte, 
prin stelă se înţelege un mic monument funerar. Este? 

—...în formă de coloană sau pilastru, împodobit cu 
inscripţii sau sculpturi, ca să folosim definiţia din 
dicţionarul Academiei. Clar? 

— Clar? Draci! Doar nu vei fi avînd pretenţia că 
pentru tine e clar? 

— M-am referit la faptul că acuma, după ce ţi-am 
reprodus aproape cuvint cu cuvînt definiţia din dicţionarul 
Academiei, ţi-e clar ce înseamnă o stelă. 


— Mi-e clar ce-i o ste/ă, dar nu mi-e clar de loc despre 
ce fel de stelă e vorba în scrisoarea Dorotheei. 

„În orice caz, Hewel să mă aştepte la Johann 
Strauss, în gară, ca să preia stela”, citi din nou Ducu. 

— Bătrîne, nu cumva pleacă, duminică, în străinătate 
vreo expoziţie arheologică? 

— Expoziţie arheologică? Ce-ţi trece prin minte! 

— Păi da! O expoziţie arheologică, care îşi propune să 
arate străinătăţii, printre altele, şi vreuna din stelele 
funerare descoperite în Dobrogea. Sau poate ai de gind să 
spui că nu ţine? 

— Nu ţine de loc, băiete. În privinţa aceasta, fraza 
este foarte clară. Hewel s-o aştepte pe ea în gară, fiindcă 
ea va veni cu stela, ea va trebui să i-o predea. 

— În cazul acesta nu mai pricep nimic. 

— Va să zică, aceasta-i a doua necunoscută. Să 
mergem mai departe. Ceea ce urmează în radiogramă nu 
are legătură directă cu problema ce ne interesează. Cel 
puţin aşa mi se pare mie: „Rossi, excelent. Iniţiativă, 
fantezie, prudență, excepțională abilitate. Solicită 
concediu”. Este, de fapt, un certificat de competenţă pe 
care misterioasa Dorothea îl dă nu mai puţin misteriosului 
Rossi. 

— Nu are legătură directă, dar asta nu înseamnă că 
nu prezintă o importanţă foarte mare, bătrine. Imi dă 
acum prin minte... 

Şi Bogdan se opri, ca şi cînd voia să verifice încă o 
dată dacă avea sau nu dreptate. 

— Ce, băieţaş? nu-l slăbi Ducu. 

—  Bătrîne, după părerea mea, certificatul de com- 
petenţă nu e dat unui oarecare, ci şefului. 

— E ceva!... E ceva!... la adinceşte-ţi gîndul, băiete! 

— Gîndeşte-te, bătrine! Dacă Rossi este, să zicem, un 
proaspăt racolat, era oare necesar ca Mata Hari asta de 
Dorothea să-i dea un calificativ de competenţă într-o 
radiogramă care a fost expediată în cu totul alt scop? 


— Nu prea, băieţaş. Dar mergi mai departe. Bogdan 
îşi trosni degetele cu înverşunare. 

— Mai departe, cîțiva paşi sînt în stare să mai merg! 

— Încetişor, băieţaş, încetişor! 

— Dacă Rossi nu e un fitecine, ci şeful, şi dacă 
Dorothea a ţinut să-i laude competenţa — probabil 
primise ordin în acest sens — se naşte întrebarea: de ce 
n-a făcut-o pînă acuma? Şi eu, bătrine, la întrebarea asta 
răspund imediat; fiindcă pînă acuma nu a avut 
posibilitatea să-l vadă la lucru, deci să-i verifice 
competenţa. 

— Cu alte cuvinte? 

— Cu alte cuvinte, bătrîne, Dorothea se află în ţară de 
puţină vreme şi nu va mai rămîne decit pînă duminică. 
Asta-i tot. Mai departe nu pot merge. Dacă aş încerca, mi- 
e teamă că am să dau cu nasul de stelă. Şi cum, pe deo 
parte, nu pot s-o cîrmesc nici la dreapta şi nici la stînga, 
iar pe de alta, nu-mi place să-mi strivesc nasul de 
afurisitul de monument funerar, zic: mai departe încearcă 
tu. 

— Băiete, aproape că sînt gata să-mi scot pălăria. Eu 
vedeam trei necunoscute: „varianta C”, stela şi Dorothea. 
Au rămas două, fiindcă ai aflat-o pe a treia: Dorothea. Ai 
gîndit bine. Dorothea se află în ţară de puţină vreme şi a 
venit cu un plan conceput în trei variante, urmărind să 
intre în posesia invenţiei lui Alcibiade Robescu. Varianta A 
n-a putut-o pune în aplicare din motive de „forţă majoră”, 
cum explică ea în radiogramă. N-ar fi exclus ca „forţa 
majoră” să însemne sinuciderea Doinei. A recurs atunci la 
varianta B. care probabil înseamnă răpirea lui Alcibiade 
Robescu. Spre lauda sa, Alcibiade Robescu se ţine tare şi 
nu vrea să le divulge secretul. Din cauza aceasta. 
Dorothea va trebui să pună în aplicare „varianta C”. lată- 
ne ajunşi la prima necunoscută, în ce constă această 
variantă nu ştim. Ceea ce ştim este că Dorothea nu are 
îndoieli în privinţa reuşitei, de vreme ce îi cere şefului ei 
să i-l trimită pe Hewel în gară la Viena ca să primească 


stela. Stela! iată cea de-a doua necunoscută. Dacă am 
putea afla una din aceste două necunoscute. In mod 
automat am cunoaşte-o şi pe cealaltă. 

Bogdan oftă: 

— Bătrîne, cu algebra nu prea m-am împăcat nici- 
odată! 

Ducu nu-i răspunse. Se plimba, cu miinile la spate, de 
la un capăt la altul al biroului. Din cînd în cînd, se oprea în 
faţa lui Bogdan, îl fixa fără ca să-l vadă, pe urmă relua 
plimbarea. Trecu aşa o jumătate de oră. Bogdan îl lăsă în 
pace. Ştia că Ducu încearcă să rezolve cele două 
necunoscute. 

La un moment dat se opri în faţa lui Bogdan, pri- 
vindu-l la fel de absent. Numai că de data aceasta nu se 
opri ca după un minut să continue plimbarea. De data 
asta întrebă, dar cu un astfel de ton de parcă şi-ar fi vorbit 
sieşi: 

— Crezi tu că „varianta C” ar putea însemna li- 
chidarea lui Alcibiade Robescu? 

— La ce le-ar folosi? Şi ca s-o facă din pură răzbunare, 
zău că nu cred. 

— Dacă „varianta C” nu înseamnă lichidare, atunci, 
măi băiete, nu ne rămîne decit să presupunem că va fi 
torturat ca să divulge secretul invenţiei sale. Ei, ce părere 
ai? 

Dar Bogdan nu părea prea încîntat de ipoteza lui 
Ducu. 

— Mă rog!... S-ar putea!... Dar pe undeva ipoteza ta 
nu ţine. 

— Mda! Acuma, cînd o spui tu, parcă şi mie mi se 
pare că ceva e cam cîrpit. Dar să privim problema şi din 
alt punct de vedere. Crezi tu că textul radiogramei a fost 
conceput de doctorul Bouaru? 

— În nici un caz. Precis de Mata Hari. 

— In cazul acesta, cum de a ajuns în mîna lui fără ca 
noi să prindem de veste? în aceste zile nu s-a întîlnit doar 
cu nimeni. 


— Presupun că i-a fost adus la policlinică. Dă el acolo 
consultaţii de două ori pe săptămînă? Dă! 

— Asta înseamnă că în ciuda măsurilor pe care le-am 
luat noi acolo, ceva am scăpat din vedere. 


__ Capitolul XIV 
CIND INVIE FANTOMELE 


Dimineaţa era mohorită. Pe Ducu îl trezi soneria 
deşteptătorului. Sări din aşternut şi fugi în baie. 

„Astăzi e marţi, îşi spuse vîrîndu-se sub duş. Mai sînt, 
deci, şase zile. De fapt, numai cinci. Ca să fie duminică la 
Viena, va trebui să plece încă de sîmbătă”. 

Ziua de luni trecuse fără ca cercetările să aducă vreo 
rază de lumină în bezna care învăluia răpirea 
academicianului Alcibiade  Robescu. In ciuda tuturor 
investigaţiilor, încă nu putuse fi descoperit locul unde 
Alcibiade Robescu era ţinut prizonier. Nici Bogdan nu 
avusese mai mult succes la policlinică, cu toate că făcuse 
risipă de amabilităţi în conversațiile cu surorile şi dovedise 
aptitudini de virtuos în arta de a-i face pe alţii să spună tot 
ceea ce ştiu, lăsîndu-le iluzia că o fac din proprie iniţiativă. 
Singurul cîştig fusese că luase asemenea măsuri, încît, pe 
viitor, să nu scape nesesizată o eventuală nouă întîlnire 
acolo, la policlinică, între doctorul Bouaru şi misterioasa 
Dorothea. 

În ajun, se pusese din nou problema arestării „doc- 
toraşului”. Dar după ce problema fusese examinată sub 
toate aspectele, se ajunsese la concluzia că, deocamdată, 
să nu se treacă la arestarea lui. Şi se ajunsese la această 
soluţie, pe de o parte, fiindcă exista primejdia ca în cazul 
arestării doctorului viaţa prizonierului să fie în pericol, iar 
pe de alta, fiindcă nu era de loc exclus ca, pe alte căi, să 
fie descoperită adevărata identitate a  misterioasei 
Dorothea. 


Dacă nu cumva îşi amînase plecarea, atunci mai mult 
ca sigur că ea, personal, sau altcineva trebuia să se 
prezinte la biroul de voiaj ca să obţină un loc pentru 
„Orient-Expresul” de sîmbătă. În nici un caz locul încă nu 
fusese solicitat. (Biletele vindute fuseseră reţinute numai 
de instituţii.) Pe de altă parte, în vederea depistării 
misterioasei Dorothea, fuseseră întreprinse şi alte 
cercetări. 


Ducu stătu sub duş mai mult ca de obicei. Şedinţa din 
ajun durase mult, pînă după miezul nopţii. Abia apucase 
să doarmă citeva ore. leşi din baie mai odihnit, înviorat şi 
mai dispus ca în ajun. 

Mătuşa Sabina îi pregătise micul dejun. Ea, care îl 
cunoştea atît de bine, imediat îşi dădu seama că se află 
într-o dispoziţie mai bună decit cea din ajun şi se grăbi să 
aducă vorba despre ceea ce o frămiînta cel mai mult. 

— Ai făcut socoteala? Mai sînt cinci săptămîni pînă iau 
copiii vacanţă. 

— Mai sînt încă cinci săptămîni? se miră el. 

— Dar tu cît credeai? 

— Credeam că sînt numai patru. 

— Nu, cinci săptămîni în cap. Ce-aţi hotărît? Ţi-o dă 
pe Ingrid pe tot timpul vacantei? 

— Vrea să meargă la mare cu ea. De altfel, eu nici nu 
ştiu dacă am să am timp. 

— În ce lună? 

— In august, 

— Dar pînă în august ţi-o dă? O aduci aici, la noi. 

— Da, bineînţeles! 

— Imediat ce ia vacanţă. 

— Imediat ce ia vacanţă, mătuşă Sabina. 

— Şi la munte n-o duci? 

— Păi după cincisprezece august. Adică, după ce vine 
de la mare. 


— Eu zic s-o duci şi pînă pleacă la mare. În iulie. Dacă 
tu n-ai să poţi, plec eu cu ea. Nu prea mi-a plăcut cum 
arăta ultima dată. 

— Cred că arăta bine, mătuşă Sabina. Ingrid e să- 
nătoasă tun şi din zi în zi se face mai frumoasă. 

— Lasă că eu am ochi mai buni. 

Mai vorbiră de una, de alta — mai precis vorbi mătuşa 
Sabina, el mărginindu-se să-i răspundă — pe urmă se 
pregăti de plecare. 

— Sărut mîna, mătuşă Sabina! 

— Mergi sănătos, băiete! 

Şi în timp Ce cobora scările, Ducu, al cărui sub- 
conştient nu încetase o clipă să se preocupe de cele două 
„necunoscute”, deodată avu intuiţia a ce putea să 
însemne „varianta C”: 

„Să ştii că şi-au pus în gînd să-l scoată din ţară pe 
Alcibiade Robescu,” îşi spuse vorbind, în gînd, cu Bogdan. 

Dar imediat, ca şi cînd Bogdan ar fi fost de faţă, 
răspunse în locul acestuia: 

„Bună, bătrîne. De cînd eşti tu n-ai făcut o glumă atît 
de reuşită!”. 

Şi, într-adevăr. Bogdan ar fi avut tot dreptul să-i dea o 
asemenea replică. Să fie răpit din ţară Alcibiade Robescu 
fără ca ei să prindă de veste? Imposibil. Aşa ceva era 
posibil doar într-o ţară capitalistă. Dar dacă totuşi ei, 
subapreciindu-i, vor încerca, avea să-i coste scump. 

Bogdan îl aştepta la sediu şi, aşteptîndu-l, îşi trosnea 
degetele. 

— Ceva nou, băiete? 

— Nimic, bătrîne. 

— Măi, tu ştii ce înseamnă „varianta C”? 

— Ba! Tu ştii? 

— Vor să-l scoată din ţară pe Alcibiade Robescu. 
Replica lui Bogdan fu identică aproape cu aceea pe care el 
şi-o închipuise. 


— Să mor, nu alta, de ris. Auzi, să-l scoată din ţară!... 
Nu, zău că e bună, bătrîne. Tu vezi cum ar putea ei realiza 
o asemenea performanţă? 

— Eu nu văd. Dar asta nu exclude posibilitatea ca lor 
să li se fi părut că văd o asemenea posibilitate. Dar pînă 
una alta, eu dau o fugă la Externe. 

— Ce să faci acolo, bătrîne? 

— Să verific dacă este posibil să li se fi părut 
realizabilă o asemenea tentativă hazardată. 


În după-amiaza aceleiaşi zile, pe la orele cinci, 
doctorul Bouaru plecă de acasă. Făcu un prim popas în 
„Pasajul X”. leşi de acolo sub o altă înfăţişare. Arăta ca un 
muncitor întors de la lucru. Un muncitor cu mustăcioară 
căruntă, cu timplele cărunte. Era îmbrăcat cu o canadiană 
şi pe cap purta o şapcă de muşama. Mergea trăgînd puţin 
piciorul stîng şi privea în pămînt, ca şi cînd ochelarii nu i- 
ar fi fost de ajuns ca să vadă pe unde calcă. Se urcă mai 
întîi în autobuzul treizeci şi patru, cobori în piaţă şi luă de 
acolo tramvaiul şaptesprezece. Merse cu el pînă la staţia 
din faţa crematoriului. Cobori şi o porni mai departe pe 
jos. Merse puţin şi intră într-un „bufet”. Ceru o sticlă de 
bere. Apucă s-o bea pe jumătate, cînd un bătrîn cam 
răpciugos şi cu un melon slinos pe cap ceru voie să se 
aşeze la masa lui. Doctorul acceptă, nu însă mai înainte 
de a-l măsura din cap pînă în picioare, aproape cu dispreţ. 
Pe urmă, nu-i mai dădu nici o atenţie. 

Bătrînul ceru un sfert de ţuică şi ospătarul i-l aduse 
fără să-l lase prea mult să aştepte. După ce dădu-pe git 
un păhărel, bătrînul se însenină la faţă şi încercă să intre 
în vorbă cu doctorul. Acesta îi răspundea, numai cînd era 
întrebat, în monosilabe şi în silă. Picioruş, în ciuda tinereţii 
sale, avea destulă experienţă ca să nu se lase păcălit. Cei 
doi duceau o conversaţie în toată legea, în ciuda faptului 
că doctorul făcea impresia că răspunde doar dintr-o 
excesivă politeţe. 


„Veche, bătrîneilor, veche!” îi apostrofă în gînd 
Picioruş, care îşi însuşise multe din expresiile lui Bogdan, 
faţă de care nutrea o mare admiraţie. 

După vreun sfert de oră, doctorul chemă ospătarul. 
Plăti şi plecă, ducînd două degete la cozorocul şepcii sale 
de muşama. La salutul său, bătrînul îi răspunse scoţindu-şi 
melonul  soios şi  dezvelind o chelie de culoarea 
chihlimbarului. 

Doctorul Bouaru se întoarse în oraş cu acelaşi tramvai 
şaptesprezece. Se demachie în vizuina lui din „Pasajul X”, 
după care se duse să bea o coca-cola la barul „Diplomat'“. 
Seara şi-o petrecu la teatru. 

Cît priveşte pe bătrînul cu melon, acesta după ce îşi 
bău ţuica, părăsi la rîndul său bufetul, pornind agale spre 
cimitir. 

Bătrînul cu melon era Moş Dric. 


A doua zi, în cursul dimineţii, o furgonetă intră pe 
poarta largă a cimitirului. Din cabina de lîngă şofer cobori 
Moş Dric, după ce, în prealabil, plăti şoferului taxa: 
patruzeci şi cinci de lei. 

— Mai dă-i cinci lei! îl îndemnă administratorul 
cimitirului, care ieşi din „birou” în întîmpinarea lui „Moş- 
Dric”. 

— Să trăieşti! mulţumi nu prea satisfăcut şoferul. 

Moş-Dric, coborînd, întinse intendentului restul de la o 
sută de lei. 

— Lasă, că ne socotim noi pe urmă, domnule La- 
zaretti, refuză acesta. 

— Bine, atunci ne socotim pe urmă. Merseră amindoi 
în spatele maşinii. 

— Ei, ce zici. domnule Belivacă? întrebă Moş Dric pe 
intendent. Crezi că suedeza are să-l găsească pe plac? 

— E frumos, n-am ce zice! Nu văd de ce nu i-ar place. 
Mă rog, se cunoaşte că eşti de branşă, domnule Lazaretti. 

Administratorul, care nu mai era nici el tînăr şi care îl 
cunoştea pe Moş Dric de pe vremea cînd era patronul 


uneia dintre cele mai prospere întreprinderi de pompe 
funebre, îi purta multă consideraţie. 

— Altul mai frumos, în vremuri de-astea, nici că se 
putea. Au văzut ei că mă pricep în meserie şi că nu e chip 
să mă fraierească. Dar dacă nu le făgăduiam un bacşiş, nu 
ieşea aşa. 

— Cit le-ai dat? se interesă intendentul, cu un ton 
numai în aparenţă indiferent. 

— Două sutare. Am dat mult? 

— Mult, puţin, dacă ai dat, ai dat! 

— Lasă că nu rămii dumneata în pierdere, domnule 
Belivacă, fie vorba între noi. 

Şoferul, văzînd că cei doi în loc să descarce furgoneta 
stau de vorbă, claxona de cîteva ori. 

— Gata!... Gata!... Ce te grăbeşti aşa? se supără 
intendentul. 

Şi se urcă în furgonetă, ca unul ce era mai tînăr decit 
Moş Dric. Apucă de un capăt sicriul, în timp ce Moş Dric, 
de jos, de celălalt capăt. Tocmai pică unul din cei doi 
gropari cu care cititorii au făcut cunoştinţă la începutul 
acestei cărţi, şi anume cel tînăr. Toţi trei izbutiră să dea 
jos coşciugul, pe care îl de-puseră cu multă grijă sub 
ferestrele administraţiei. 

— Fain sicriu, îl lăudă o îngrijitoare de morminte, care 
avea albeaţă pe ochi şi vorbea gros ca un bărbat. 

— Frumos, al naibii! recunoscu groparul Nichita, 
privindu-l admirativ. 

Şi nu era numai părerea groparului Nichita. Între 
timp, se mai strinsese ceva lume, majoritatea femei. O 
bătrînică peltică şi spanchie ce vindea flori, încă vreo două 
îngrijitoare de morminte, un cumnat al intendentului, care 
nu făcea altceva, de dimineaţă pînă seara, decit să tragă 
clopotul la fiecare înmormîntare, încă vreo doi gropari. 

— Ei, gata acuma! Fiecare la treabă, îşi regăsi 
autoritatea intendentul. Şi voi, grăbiţi-vă. 

Recomandarea ultimă era adresată groparului Nichita 
şi încă unui alt gropar, tot tînăr. 


Aceştia apucară sicriul, fiecare de cite un capăt, şi cu 
el pe umeri porniră spre inima cimitirului. După ei se luară 
intendentul şi Moş Dric, ducînd cu el nişte frînghii. 

— Oare de ce l-or fi comandat aşa de mare? se 
întrebă florăreasa clipind mărunt din ochiul ei cu albeaţă. 

Dar nu-i răspunse nimeni. Grupul se îndepărtase. 
Cînd ajunse în dreptul capelei, o coti pe o alee la stinga. O 
alee străjuită, de o parte şi de alta, de monumente 
funerare, unele frumoase, altele oribile ca realizare 
artistică. 

— Ţi-au dat factură? întrebă intendentul privind peste 
umăr la Moş Dric, care rămăsese puţin în urmă. 

— Se putea altfel! 

— Vreau să-i dau socoteală suedezei pînă la ultimul 
leu. 

— Pe dracu'! murmură Moş Dric, dar intendentul nu-l 
auzi. 

După vreo zece minute se opriră în faţa unui cavou 
care semăna de departe cu o cetate maură în miniatură. 
Odată ajunşi aici, cei doi gropari depuseră pe pămînt, cu 
aceeaşi grijă, sicriul. Nichita ridică chepengul cavoului şi 
cobori primul. Celălalt gropar petrecu funia pe sub sicriu 
cu o dexteritate care dovedea o practică îndelungată, 
după care acesta fu coborit în criptă. 

— Coboară şi 'mneata, nea Anghele! îl invită Nichita 
pe celălalt gropar. 

Acesta se execută. De sus, aplecaţi deasupra gurii 
cavoului, intendentul Belivacă şi Moş Dric supravegheau 
munca celor doi gropari. Aceştia mai întîi ridicară capacul 
sicriului abia coborit. Pe urmă, apucînd fiecare de cîte un 
capăt un alt sicriu, îl vîrîră în primul. Închiseră capacul, îl 
înşurubară, petrecură funiile, azvîrliră capetele lor afară, 
pe urmă reveniră şi ei la suprafaţă. Nu fără dificultate, 
unin-du-şi toţi patru eforturile, sicriul ajunse şi el sus. 

— Ce-a fost mai greu s-a făcut! se bucură inten- 
dentul. 


Şi ca să-şi exteriorizeze şi altfel satisfacția, scoase din 
buzunar un pachet de ţigări, îndemnîndu-i să ia cîte o 
ţigară. Nu-l refuză nimeni. Fumară în tăcere, poate fiindcă 
erau puţin obosiţi. Primul care „supse” ţigara fu groparul 
Nichita. Işi ridică pantalonii peticiţi, cu pete de lut uscat pe 
la genunchi, care îi cam căzuseră în vine şi începu să 
fluiere melodia pe care o învățase de la Moş Dric: 


Luna ştie, dar nu spune, 
Multe taine de amor... 


— la mai taci dracului, mă! se răsti la el Moş Dric. 
Asta-i cîntec de pe vremea cînd eram eu flăcău. Cînd îl 
aud, mă cuprinde jalea că nu mai sînt tînăr şi că am să 
ajung şi eu, miîine-poimiine, ca ăsta. Şi arătă înspre sicriu. 

— Grijania mamei ei de moarte! o înjură Nichita. 

— Ce-o înjuri, mă, ce-o înjuri? Că doar de pe urma ei 
măniînci tu o piine, se supără intendentul. Apoi adresîndu- 
se tuturor: Acuma, că ne-am odihnit, haidem să terminăm 
treaba. 

Sicriul fu ridicat pe umeri, după ce în prealabil fiecare 
scoase cite un icnet, şi dus la capelă. Acolo fu depus pe 
catafalc, dar nu pe cel mare, ci pe unul mai mic, în 
pronaos. 

— L-ai anunţat pe părintele Gavrilă? întrebă in- 
tendentul pe Moş Dric. 

— L-am anunţat, sigur că l-am anunţat. Vine şi 
suedeza la parastas? _ 

— Nu mi-a spus dacă vine sigur. In schimb mi-a pus în 
vedere ca slujba să fie slujbă, după datină. l-ai spus 
părintelui că are să fie bine răsplătit? 

— l-am spus. 

— Şi noi? întrebară groparii. 

— Cu toţii avem să ne primim darul. Voi cu mine vă 
veţi socoti, la urmă. 

— Bine, domn' Belivacă. Acu' noi am plecat. 

În tinda bisericii groparul Angliei şopti lui Nichita: 


— Grijania lui de hapsîn. De la aia are să încaseze 
cine ştie cîte bătrîne, iar nouă are să ne dea, ia acolo, un 
pol de parale. 


De mai bine de douăzeci de minute cumnatul in- 
tendentului bătea clopotul în speranţa că doar-doar o pica 
suedeza şi să-i dea un bacşiş. Dar speranţa lui fu iluzorie. 
Suedeza nu se arătă, în ciuda faptului că, prin Moş Dric, 
anunţase că va participa la parastas. 

Dacă intendentul, ca şi popa Gavrilă de altfel, ar fi 
ştiut că suedeza renunţase să mai participe, ar fi „rasolit” 
slujba, cum obişnuia să spună Moş Dric. Dar aşteptînd-o 
să pice dintr-un moment într-altul, parastasul întru 
pomenirea răposatului din somptuosul sicriu se desfăşura 
după tipic, spre marea încîntare a groparului Nichita, care 
dacă regreta ceva în viaţă era că nu-l tăiase capul să 
înveţe carte şi să ajungă popă. Popa Gavrilă cînta de 
răsuna capela, cei doi dascăli nu se lăsau nici ei mai 
prejos şi dădeau răspunsurile ca în vinerea mare, la 
prohod, iar în cădelniţa cu care popa Gavrilă tămiia într- 
una coşciugul, coliva cît roata carului şi colacii ardea atita 
tămiie, încît capela se umpluse de mireasmă, dar şi de 
fum, de atita fum, încît aproape că ustura ochii. Fum ieşea 
şi de la luminările din lampadare, de la cele înfipte în 
colivă, de asemenea de la cele pe care le ţineau în mînă 
cei ce alcătuiau asistenţa. O asistenţă cum nu se mai 
întîmplase la nici o înmormintare şi la nici un parastas de 
cînd exista bătrînul cimitir. Nu era prea numeroasă, vreo 
douăzeci de persoane, inclusiv popa şi cu cei doi dascăli. 
In afară de intendent, de soţia şi sora acestuia, de Moş 
Dric, mai erau prezenţi groparii, grădinarii, îngrijitoarele 
de morminte, două ţigănci florărese care îşi aduseseră 
coşurile în capelă, cerşetori şi cerşetoare, în fine vreo 
cîteva babe aflate din întîmplare în cimitir. 

Coliva mare, colacii, lumînările, dar mai ales cele trei 
coroane de flori, erau dovada cea mai bună că intendentul 
voise să dovedească suedezei că se conformase 


dispoziţiei primite: să facă totul după datină, fără să se 
uite la bani, bani care, de altfel, îi fuseseră daţi cu 
anticipație. E drept, nu cheltuise decit jumătate din suma 
primită în acest scop. Dar acesta nu era un motiv ca 
intrepidul intendent să nu se gindească să umfle nota 
cheltuielilor cu măcar cîteva sute de lei. 

După ce slujba parastasului luă sfîrşit şi după ce 
„pomana” fu împărţită într-o ordine desăvirşită, fiindcă 
intendentul avea autoritatea unui adevărat maestru de 
ceremonii, asistenţa se împrăştie. In capelă nu mai 
rămase decit intendentul, Moş Dric şi un reprezentant al 
autorităţilor, care, după ce verifică, personal, conţinutul 
sicriului, procedă la sigilarea lui. Cînd terminară, tocmai 
intra pe poarta cimitirului o altă înmormintare. 

Fusese o zi plină, ca în plin sezon: patru înmormîntări. 
Pe de altă parte, soarele, încă blind, al acelei zile de 
blîndă primăvară atrăsese în cimitir o mulţime de lume, 
rude ale celor repausaţi întru Domnul. 

La acestea trebuiau adăugate babele care obişnuiesc 
în mod curent să se ducă în cimitir nu ca să-şi plingă 
morţii, ci din aceeaşi nevoie care îi împinge pe alţii să 
frecventeze sălile de spectacol. 

Acum era tîrziu, după miezul nopţii. Porţile cimitirului 
de mult fuseseră închise. De mult fusese stinsă lumina la 
„apartamentul” intendentului. Cimitirul, cît vedeai cu 
ochii, părea că fusese invadat de nişte licurici uriaşi. Mulţi, 
foarte mulţi licurici: candelele. Erau atitea candele 
aprinse, încît pînă şi cei încă robi spaimelor ancestrale şi 
superstiţioase ar fi cutezat să se plimbe pe aleile acelui 
teritoriu al nefiinţei. Dar la ora aceea tirzie din noapte 
morţii îşi dormeau somnul lor fără coşmare şi pe aleile 
îngrijite doar vîntul, un vînt perfid de primăvară, se 
rostogolea pe pietrişul mărunt, cum obişnuiesc să se joace 
copiii pe plajă, rostogolindu-se pe nisipul fierbinte. Un vînt 
perfid care aduna norii, în ciuda faptului că abia îl băgai în 
seamă. 


Şi iată că, atunci cînd începură să cadă primii stropi 
de ploaie, chepengul unui cavou fu dat în lături şi un om 
scoase capul afară. Era un om şi nu o fantomă molipsită 
de spleen, fiindcă dacă ar fi fost duh, nu' ar fi fost nevoie 
să deschidă obloanele de fier, dat fiind că, după afirmaţia 
spiritiştilor, duhurile pot să treacă fără nici un fel de 
greutate prin zid, prin lemn şi prin orice fel de metal. 
După ce acest foarte uman spectru privi în jur, parcă spre 
a se convinge că nu are motiv să se teamă de ceva, ieşi 
cu totul din criptă. După el urcă un al doilea. Odată ajuns 
şi acesta la suprafaţă, amindoi îşi uniră forţele trăgînd de 
nişte frînghii ca să aducă la suprafaţă un obiect greu. 
După vreo şase minute, reuşiră. Era o targa. 

De targa fusese legat un om, probabil ca să nu cadă 
în timpul manevrei de aducere a sa la suprafaţă. 

Incepuse să plouă binişor, mai întîi cu nişte stropi 
mari, pe urmă mărunți, tare mărunți, ceea ce însemna că 
nu avea de gind să se oprească prea repede. 

— Grijania mamei ei de ploaie. Putea dracului să mai 
aştepte o jumătate de oră. 

Cel care înjurase ploaia era mult mai în vîrstă. Purta 
pe cap un melon soios. Era Moş Dric. Celălalt avea pe cap 
o şapcă de muşama. Fiind îmbrăcat cu o canadiană din 
balonseide, nu prea se sinchisea de ploaie. 

— Să ne grăbim, propuse spectrul cu şapcă de mu- 
şama, în care cititorii probabil că au recunoscut pe 
doctorul Bouaru. 

Moş Dric nu găsi de cuviinţă să răspundă. Se aplecă şi 
smuci în sus braţele tărgii atit de brusc, încît, dacă nu ar fi 
fost legat, acela care semăna a fi un cadavru s-ar fi 
rostogolit la pămînt. Doctorul Bouaru ridică la rîndul său 
celelalte două braţe şi porniră cu targa în direcţia capelei. 
Sub paşii lor, pietrişul aleii scîrţiia. 

— la-o pe lingă rigolă, îi ceru Moş Dric. Acolo nu-i 
pietriş. 

— La ora asta cine ar putea să ne audă? Morţii? 

— Fă cum îţi spun. 


Doctorul se supuse. Mai merseră vreo cîteva minute, 
şi din nou se auzi vocea lui Moş Dric. 

— Opreşte-te! Lăsară targa jos. 

— Ai obosit? îl întrebă doctorul în şoaptă. 

— Ceva nu-i în regulă, îi răspunse Moş Dric tot în 
şoaptă, 

— Ce ar putea să nu fie în regulă? se îndoi doctorul. 

— Să ştii că nu sîntem numai noi în cimitir. Cred că 
ne-au dibăcit. 

— Poftim ce ţi s-a mai năzărit! _ 

Lui Moş Dric nu i se năzărise. Incă de dimineaţă 
instinctul lui dăduse alarma avertizindu-l că îl paşte o 
primejdie. Neliniştea, sentimentul primejdiei se 
accentuase mai tirziu, după ce se ascunsese în cavou, 
aşteptind împreună cu doctorul Bouaru clipa prielnică. 
Cînd ea sosi şi cînd părăsiră cripta, avea simţurile ascuţite 
la maximum. Şi iată că, în timp ce transportau targa la 
capelă, auzul său ascuţit ca la o fiară percepu un zgomot 
de paşi, care în nici un caz nu era acela pe care ei îl 
făceau. Ba la un moment dat, ochii săi de nictalop 
percepură chiar, ascuns dinapoia unei cruci, ceva ce 
aducea foarte bine a om. 

Acum nu mai avu nici o umbră de îndoială: erau 
pierduţi. Tocmai acuma cînd fuseseră atît de aproape de 
reuşită. Vulpe bătrînă însă, îşi continuă drumul şi nu-i ceru 
doctorului să se oprească decit într-un loc anume. Erau 
acolo cîteva monumente funerare, printre care şi unul în 
formă de paraclis, morminte împrejmuite cu grilaj, sau 
numai nişte simple cruci de marmură. Un loc ideal ca să 
încerce să se salveze derutîndu-şi urmăritorii. 

— Uite ce-i, doctore. Dacă ţi-am spus că ne-au 
dibăcit, să ştii că aşa este. Ei ne lasă acuma fiindcă vor să 
ne înhaţe în capelă. Vor să ne ia, cum s-ar spune, ca din 
oală. Eu zic însă că nu are rost să le facem pe plac. Şi apoi 
trebuie să ne gîndim şi la ea. Măcar unul dintre noi să 
scape, ca s-o anunţe. Eşti mai tînăr, deci ai mai multe 
şanse. Na, ţine cheia asta. E de la poarta dinspre seră. 


Dacă ajungi acolo, eşti ca şi scăpat. Dai fuga la primul 
telefon public şi-i spui numai atita: „Petru are pojar”. 

— La ce număr s-o caut? 

— La numărul 14.08.99. La hotel. Camera o sută 
şase. Şi acuma să te învăţ cum să procedezi: la-o pe 
drumul pe care am venit. Mergi pe el şi lasă în urmă una, 
două, trei alei. Faci la dreapta pe cea de-a patra şi mergi 
pe ea pînă dai de poarta dinspre seră. Pleacă, şi mult 
noroc! 

— Şi dumneata? 

— Eu rămîn şi am să caut să-i derutez, ca să poţi să 
scapi tu, în cazul cînd mai sînt şi alţii prin cimitir, nu 
numai cei de la capelă. Dacă te încolţeşte careva, nu sta 
pe gînduri şi omoară.-l. Ea trebuie neapărat anunţată. 

— Bine! Am s-o anunţ. Neapărat am s-o anunţ. 

Doctorul era speriat, dar nu voia s-o arate. Îi tre- 
murau mîinile şi un bulgaraş de gheaţă îi aluneca de-a 
lungul şirei spinării. 

— Atunci, încă o dată mult noroc! 

— Mulţumesc. La fel şi dumitale. 

Plecă. De fapt, Moş Dric îl trimisese în gura lupului 
dinadins, ca să poată scapa el. Convins că va fi prins, nici 
nu-i dăduse numărul de telefon adevărat unde putea fi 
găsită Dorothea. 

După ce doctorul se îndepărtă, Moş Dric care, cît timp 
vorbiseră, scrutase împrejurimile, se culcă la pămînt şi 
porni să se tirlie cu revolverul pregătit, gata să tragă 
înspre mausoleu. Ajunse acolo tocmai în clipa cînd din 
direcţia unde îl trimisese pe doctorul Bouaru se auzi 
răbufnitura unei împuşcături. 

Moş Dric înţelese că doctorul trăsese. Nu-şi făcu însă 
iluzia că şi scăpase. 

„Acuma e rindul meu”, îşi spuse pornind să se 
furişeze pe după cruci şi mausolee. 

Nici intendentul Belivacă, nici groparii şi nici altcineva 
nu cunoştea cimitirul atît de bine ca Moş Dric. Şi tocmai 
acest fapt, că nu exista un colţişor în cimitir pe care el să 


nu-l cunoască, îl ajută să se îndepărteze de zona 
periculoasă şi să ajungă pînă la cel mai îndepărtat capăt 
al zidului unde, precaut, încă din timpul zilei, ascunsese o 
scară. O sprijini şi urcă sprinten. Cînd ajunse sus, pe 
coama zidului, trase scara rezemînd-o de cealaltă parte. 
Inainte de a cobori de acolo de sus, văzu nişte lumini care 
se agitau încoace şi încolo printre morminte. 
Inţelese că era căutat. 


Se luminase cînd Ducu părăsi cimitirul. Îl lăsă în locul 
său pe Bogdan să dirijeze, în continuare, cercetările. Cu 
toate că presupuneau că Moş Dric izbutise să părăsească 
cimitirul, cercetările nu trebuiau întrerupte. Şi ele într- 
adevăr fură continuate pînă descoperiră scara cu ajutorul 
căreia Moş Dric escaladase zidul. Dacă Moş Dric izbutise 
să scape, în schimb fusese capturat doctorul Bouaru. 
Dîndu-şi seama că nu are nimic de cîştigat dacă ascunde 
ceva, făcu mărturisiri complete. Ele confirmară întru totul 
ipoteza pe care o formulase Ducu, ca urmare a 
informaţiilor obţinute în ultimele zile. 

lată care fuseseră aceste informaţii: 

Cu cîteva luni în urmă, se primise la ministerul de 
resort o cerere din partea unei suedeze, de origină 
română, stabilită pe Coasta de Azur, la Cannes. Numele 
prin căsătorie al solicitantei era Mariana Dahlberg, iar cel 
dinainte de căsătorie Mariana Vlahopol. Această Mariana 
Vlahopol devenită Mariana Dahlberg plecase din ţară 
înainte de război, prin o mie nouă sute treizeci şi şapte, pe 
cînd avea numai cincisprezece ani, fiind trimisă de tatăl 
ei, armator şi cerealist, la un pension din Franţa. De atunci 
nu se mai reîntorsese în ţară. Mariana Dahlberg solicita 
autorizaţia de a transporta la Cannes rămăşiţele 
pămiîntesti ale tatălui ei, decedat în anul o mie nouă sute 
patruzeci şi trei. 

După ce fuseseră obţinute informaţiile necesare, i se 
acordă solicitantei autorizaţia şi totodată viza de intrare în 


ţară. Mariana Dahlberg era posesoarea unui paşaport 
Nansen. 

Din clipa cînd Ducu se găsi în posesia acestor in- 
formaţii, conţinutul radiogramei transmisă de doctor 
deveni clar: Alcibiade Robescu urma să fie transportat 
peste graniţă în locul osemintelor lui Adrian Vlahopol, 
presupusul tată al presupusei Mariana Dahlberg, alias 
Dorothea. Un plan temerar şi ingenios în egală măsură. În 
executarea lui, cei trei complici lucrară pe faţă. Mariana 
Dahlberg, în holul hotelului, dictă intendentului Belivacă 
dispoziţiile sale privind ceremonia deshumării şi tot acolo, 
în holul hotelului, îi înmînă plicul cu suma de bani 
necesară primelor cheltuieli. Pe de altă parte, nici Moş 
Dric nu făcu un secret din faptul că intendentul îl însăr- 
cinase să comande sicriul, dat fiind faptul că nimeni altul 
nu s-ar fi priceput mai bine decit el, vechi antreprenor de 
pompe funebre. În fine, cînd toate pregătirile fură 
terminate, urmase deshumarea lui Adrian Vlahopol şi apoi 
grotescul parastas din capela cimitirului. Ducu fusese ţinut 
la curent cu toată mascarada. 

Pentru Dorothea şi complicii ei, „varianta C” se 
desfăşura în condiţii optime. Nu mai răminea de executat 
decît ultima fază: substituirea. Înlocuirea rămăşiţelor 
pămiînteşti ale lui Adrian Vlahopol cu Alcibiade Robescu în 
stare de narcoză. Operația aceasta ar fi putut fi făcută mai 
dinainte, după deshumarea osemintelor. Prudenţi, nu 
voiseră să rişte. Sicriul trebuia sigilat. Şi lor le fusese 
teamă ca nu cumva funcţionarului însărcinat cu această 
treabă să-i vină în minte. Înainte de a sigila, să vadă ce 
conţine sicriul. Pentru a evita un astfel de risc, amînaseră 
operaţia substituirii pînă după aplicarea sigiliilor. 

În cursul după-amiezei de joi. doctorul Bouaru, din 
nou metamorfozat într-un bătrînel cu şapcă de muşama şi 
canadiană, intra pe poarta cimitirului. Moş Dric, cînd îl 
văzu, se ridică de pe banca de lîngă intrare şi o porni pe 
una din alei. Doctorul îl urma la o oarecare distanţă, 
prefăcîndu-se că citeşte inscripţiile de pe mormintele 


funerare. Ajunseră pe o alee mai lăturalnică a cimitirului. 
Aici, în afara unui mausoleu, mai erau cîteva monumente 
funerare, de altfel destul de modeste. Moş Dric merse pe 
această alee pînă ajunse în dreptul mausoleului. Atunci 
părăsi aleea şi intră înăuntru. Citeva minute mai tirziu, 
făcu la fel şi doctorul Bouaru. 

Cinci minute mai tîrziu, Moş Dric părăsea mausoleul. 
Nu însă şi doctorul Bouaru care, spre mai mare siguranţă, 
cobora în criptă. 

Se întunecase cle-a binelea cînd Moş Dric ieşea pe 
poarta cimitirului. Nu mai înainte însă de a da bună seara 
intendentului, de a trata cu o ţigară pe cumnatul acestuia 
şi de a glumi cu o îngrijitoare de morminte. Moş Dric 
părăsi cimitirul ieşind pe poarta mare, dar reveni două ore 
mai tîrziu pe poarta dinspre seră, pornind spre acea parte 
a cimitirului unde se afla mausoleul în care se ascunsese 
doctorul Bouaru. 

În cimitir, la ora aceea, liniştea era desăvîrşită, într- 
adevăr ca într-o împărăție a morţii. Singurele fiinţe vii 
păreau a fi Moş Dric. al cărui pas apăsat şi vioi contrasta 
cu vîrsta, şi doctorul Bouaru, care, în cripta impunătorului 
mausoleu, îşi aştepta complicele. În realitate, situaţia era 
alta. In afară de aceştia doi, se mai aflau în cimitir Ducu, 
Bogdan şi subordonații acestora. Şi întrucît substituirea nu 
putea fi efectuată decit în capelă, unde se afla sicriul cu 
osemintele lui Adrian Vlahopol. Ducu şi Bogdan acolo îi 
aşteptau. Numai că evenimentele nu aveau să se des- 
făşoare aşa cum presupuseseră. Datorită faptului că Moş 
Dric era nictalop şi, pe deasupra, avea. În ciuda vîrstei, un 
auz foarte fin — însuşire pe care o dobindise exercitîindu-şi 
meseria odioasă de agent — bătrînul spion mirosi cursa ce 
i se întinsese. 

Ceea ce a urmat este cunoscut cititorilor. Arestarea 
doctorului Bouaru, nu însă şi a lui Moş Dric, care izbutise 
să scape. Cît priveşte pe Mariana Dahlberg, alias 
Dorothea, dispăruse de patruzeci şi opt de ore de la hotel, 


fără ca acela care fusese pus s-o supravegheze să prindă 
de veste. 


Cînd Ducu ajunse la sediu, ofiţerul de serviciu îi 
spuse: 

— Tovarăşe maior, v-a căutat provincia la telefon. 

— Provincia? se miră el. N-a spus cine? 

— Directorul şantierului naval. A lăsat vorbă să-i daţi 
telefon imediat cum vă întoarceţi. Spune că-i ceva foarte 
important. 

— Da!... Bine... Mulţumesc. 

Din biroul său, Ducu ceru urgent şantierul. 

„Dacă Fane a lăsat vorbă să-i dau urgent telefon, 
înseamnă că s-a întîmplat ceva grav la el la şantier”, îşi 
spuse Ducu pregătindu-şi un „nes” ca să se mai învioreze. 

Dar era departe de a ghici adevărul. 

Obţinu legătura după zece minute. 

— Tu eşti, Ducule-băiete? 

— Eu, Fane. Ce s-a întîmplat? 

— Ceva neplăcut în legătură cu Ingrid. 

— E bolnavă? se nelinişti Ducu. 

— Nu! Nu-i bolnavă. Dar... dar a plecat ieri dimineaţă 
la şcoală şi... n-a ajuns acolo... şi... nu s-a întors acasă nici 
pînă acuma. 

— De ce nu m-ai anunţat imediat? 

— Am crezut că se va reîntoarce... Ce să te alarmez 
de pomană! Ştii cum sînt copiii de astăzi. 

— Mamă-sa ce spune? 

— Nu ştie nimic mai mult decit ţi-am spus eu. A 
anunţat miliția. 

— ŞI? 

— Nimic. 

— Bine, Fane. Îţi mulţumesc. Mă duc să cer şoferului 
voie să mă reped pînă la voi. Noroc! 

Depuse receptorul în furcă şi, cîteva minute, rămase 
locului neliniştit, înspăimîntat. Dispăruse fetiţa lui, Ingrid! | 
se părea lucrul acesta atît de imposibil, atît de absurd, 


încît, la un moment dat, avea iluzia că nu se poate să fie 
adevărat şi că el era pradă unui coşmar îngrozitor. 

Ingrid dispăruse! Şi tocmai acum, cînd Tino Lazaretti 
izbutise să scape, cînd Mariana Dahlberg intrase parcă în 
pămînt. Trebuia totuşi să se repeadă pînă acolo măcar 
pentru douăzeci şi patru de ore. Cit va lipsi avea să-l 
înlocuiască Bogdan. 

Fără să mai stea pe gînduri, Ducu se duse să ceară 
aprobarea colonelului Joldiş. 

Un sfert de oră mai tirziu, gonea pe şoseaua spre 
Urziceni. Ajunse în mai puţin de trei ore. Luă imediat 
legătură cu Miliția. Cu toate că trecuseră douăzeci şi patru 
de ore, şi cu toate că, în tot acest timp, cercetările 
continuaseră, Ingrid încă nu fusese găsită. 

Ducu urmări cu mare atenţie explicaţiile pe care i le 
dădea căpitanul de miliţie care cerceta cazul. 

— Fetiţa a plecat la şcoală, ca în fiecare dimineaţă, 
singură. În mod obişnuit, ea întîlnea pe strada Republicii, 
colţ cu bulevardul Cuza, o altă fetiţă, cu care făceau 
drumul împreună pînă la şcoală. leri dimineaţă însă, 
Mioara — aşa se numeşte prietena fetiţei dumneavoastră 
— a aşteptat-o zadarnic. A aşteptat-o atita, încit a ajuns la 
şcoală cu întirziere. De acasă şi pînă la locul lor de întîlnire 
distanţa nu este mai mare de o sută de metri. Ei bine, pe 
distanţa aceasta de o sută de metri fetiţa dumneavoastră 
a dispărut. 

— Şi ce concluzii trageţi, tovarăşe căpitan? întrebă 
Ducu, care era atit de neliniştit, încît întrebase cu aceeaşi 
naivă nădejde cu care un medic bolnav de o boală 
incurabilă întreabă pe un confrate dacă va scăpa, cu toate 
că el poate s-o ştie singur. Dar acuma nu era vorba de 
dispariţia unei fetiţe oarecare, ci de a Ingridei. De aceea, 
el nu era în stare să se concentreze atita cît era necesar 
ca să examineze cazul cu luciditatea ce-l caracteriza. Era 
ca un părinte oarecare, căruia îi dispăruse copila şi, 
neputincios şi nepriceput, aştepta ca ofiţerul să i-o 
găsească. 


— Tovarăşe maior, tocmai aceasta-i nenorocirea, că 
deocamdată nu sînt în măsură să trag o concluzie sigură. 
Din ceea ce ştim pînă acum, se pot trage două, la fel de 
probabile: Ori că fetiţa a fost răpită, ori că ea, în mod 
deliberat, a fugit de acasă şi, în prezent, se ascunde 
undeva. Dacă a fost răpită, atunci răpirea a avut loc pe 
distanţa dintre casă şi bulevardul Cuza. Deci, pe o 
distanţă de maximum o sută de metri. Intrigă însă faptul 
că pe acest traseu fetiţa dumneavoastră nu a fost văzută, 
ieri dimineaţă, absolut de nimeni, cu toate că mai multe 
martore, vînzătoare la magazinele de pe bulevardul 
Republicii, ne-au declarat că o cunosc şi că, în mod 
obişnuit, o remarcau zilnic, în drum spre sau dinspre 
şcoală. În schimb, deţinem o informaţie care, după 
părerea mea, infirmă ipoteza răpirii. Am aici, în dosar, 
declaraţia unei cetăţene. Ea susţine că, ieri dimineaţa, în 
jurul orei opt, a văzut-o pe fetiţa dumneavoastră, pe 
strada Călăraşi, în compania unei doamne îmbrăcată în 
mov. 

— O doamnă îmbrăcată în mov? repetă, mecanic, 
Ducu. 

— Da, tovarăşe maior. O doamnă în mov. 

— AŞ vrea să stau de vorbă cu femeia aceea, tova- 
răşe căpitan. 

— Trimit pe cineva să v-o aducă. 

— Prefer s-o caut eu. Unde locuieşte? Dar, mai 
înainte, aş vrea să cunosc, în întregime, punctul dum- 
neavoastră de vedere. Aşa că vă rog să continuaţi. 

— Spuneam că declaraţia acestei cetăţene infirmă 
ipoteza răpirii, dacă bineînţeles putem pune bază pe 
afirmaţiile ei. 

— Şi nu putem pune? 

— Melania Oncescu este o persoană serioasă. Dar 
dumneavoastră ştiţi cum se întîmplă în asemenea cazuri. 
Deseori, oameni bine intenţionaţi sînt în stare să jure că 
au văzut, cu ochii lor, ceea ce de fapt numai şi-au 
închipuit că au văzut. 


— O cunoaşte pe fetiţa mea? 

— Tocmai că n-o cunoaşte. Ca să fiu sigur, am 
întrebat-o. Mi-a răspuns: „Nu, dar, după felul cum mi-a 
fost descrisă, cred că ea era”. „Cine v-a descris-o?” am 
continuat s-o întreb. „Cine? Lumea care o cunoaşte”. 

— l-aţi arătat fotografia? întrebă Ducu. 

— Bineînţeles. 

— ŞI? 

— Mi-a răspuns: „Sînt aproape sigură că ea este”. 
Vedeţi? Acesta este motivul care mă face să am unele 
dubii în ceea ce priveşte veracitatea declaraţiei. Dar, chiar 
dacă luăm drept bună această declaraţie, ipoteza răpirii 
tot nu se susţine. Fiindcă, în definitiv, cînd a fost răpită 
fetiţa? Imediat ce a coborit din bloc? Imposibil. Fiindcă ar 
fi trebuit să vadă ceva îngrijitoarea, care tocmai mătura 
strada în faţa blocului. Or ea afirmă că fetiţa i-a dat bună 
dimineaţa, ca de obicei, şi susţine că n-a văzut, prin 
apropierea blocului, nici o doamnă în mov. Pe urmă: A fost 
răpită pe bulevardul Republicii, înainte de a ajunge la 
bulevardul Cuza? Dacă da, atunci cum se face că a fost 
remarcată tocmai pe strada Călăraşi de cineva care nici n- 
o cunoştea, şi nu de careva dintre aceia care o cunoşteau 
şi o vedeau zilnic, trecînd spre şcoală? 

— Atunci care este părerea dumneavoastră? întrebă 
Ducu, un pic enervat. 

— V-am spus că încă nu mi-am format o părere. 
Personal, aş înclina să cred că fetiţa se ascunde undeva, 
la vreo cunoştinţă, cu toate că nici această ipoteză nu s-a 
verificat. Vă informez că am căutat-o şi cu cîinii de 
serviciu. Rezultatul: unul i-a pierdut urma în port, iar un 
altul în gară. 

Ducu înţelese că pierde timpul. 

— Vă rog să-mi daţi adresa Melaniei Oncescu. 

— Stă pe strada Călăraşi, la numărul o sută şaptezeci. 
Vreţi să vă însoțesc? 

— Nu, mulţumesc. Cunosc oraşul şi am să mă descurc 
şi singur. 


Pe Melania Oncescu o găsi acasă. Îi făcu de la început 
o impresie bună. 

— Tovarăşă Oncescu, eu sînt tatăl fetiţei care a 
dispărut. Aş vrea să stăm puţin de vorbă, dacă se poate. 

— De ce nu! De ce nu! Sint mamă şi vă înţeleg. E 
drept, ai mei sînt acuma mari, dar vă înţeleg. Am să vă 
spun ce am spus şi la miliţie. 

— De acolo vin. Am aflat ce-aţi declarat de la 
tovarăşul căpitan care anchetează cazul. Aş prefera să vă 
întreb eu. Aş vrea să ştiu dacă sînteţi absolut sigură că 
persoana aceea era într-adevăr îmbrăcată în mov. 

— Dacă aceasta are vreo importanţă pentru dum- 
neavoastră, vă răspund, categoric, că da. Era îmbrăcată 
într-o rochie de stofuliţă de culoare mov. O rochie 
alcătuită din două piese, foarte şic. 

— Aţi putea să mi-o descrieţi puţin pe acea persoană? 

— Era o femeie foarte frumoasă, tovarăşe. Frumoasă 
şi foarte distinsă. Frumoasă, distinsă şi foarte elegantă. 

— Blondă? Brună? 

— Brună, în nici un caz. Curios! N-aş putea să vă spun 
dacă era blondă, şatenă sau dacă avea părul argintiu, aşa 
cum se poartă acuma. Nu vă pot da un răspuns precis, 
fiindcă am fost pur şi simplu impresionată de frumuseţea 
acelei femei. Avea mai ales nişte ochi splendizi. Mi-am zis 
atunci că unele femei n-ar trebui să îmbătrinească 
niciodată. Dînsa, de pildă. Cred că atunci cînd a avut 
douăzeci de ani arăta ca o cadra. Dai' şi acuma, la vîrsta 
ei, nu i-ai fi dat mai mult de treizeci, treizeci şi cinci de 
ani. 

— Cum aţi spus? întrebă Ducu, nevenindu-i să 
creadă. 

— Am spus că nu i-aş fi dat mai mult de maximum 
treizeci şi cinci de ani. 

— Şi după părerea dumneavoastră ce virstă credeţi 
că are? 

— În jurul lui patruzeci şi cinci. 


— Nu vă înşelaţi cumva? întrebă Ducu, regretînd 
profund că nu avea asupra sa fotografia Nastasiei 
lovănică. 

— Nu, de loc. Noi, femeile, nu ne prea putem păcăli 
atunci cînd e vorba să evaluăm virsta unei semene de-a 
noastre. 

— Da, desigur! fu de acord Ducu, deşi era convins 
tocmai de contrariu. Aş mai avea să vă pun o singură 
întrebare: Ce atitudine avea fetiţa faţă de femeia aceea? 
în general, ce impresie v-a făcut? 

Vreau să spun, aţi observat cumva că fetiţa era spe- 
riată? Cu alte cuvinte, v-a făcut cumva impresia că fetiţa o 
urmează pe însoţitoarea ei doar de frică? 

— Da' de unde! Fetiţa — cum o cheamă? 

— Ingrid. 

—...Frumos nume! Dimpotrivă, Ingrid făcea impresia 
că se simte foarte bine în tovărăşia persoanei aceleia. 
Povestea ceva şi ridea. Aveţi un copil foarte dulce, 
tovarăşe Mănăilă. Un copil reuşit. 

Ducu se ridică. 

— Doamnă, vă rog să mă iertaţi că v-am reţinut de la 
treabă. Vă mulţumesc pentru amabilitate. 

— Credeţi că informaţiile mele v-ar putea folosi? 

— Nădâăjduiesc. Incă o dată vă mulţumesc. 


Fără să mai treacă pe la sediul miliției raionale, fără 
ca măcar să se repeadă pînă la şantier să-l îmbrăţişeze pe 
Fane, Ducu se întoarse la Bucureşti. Era convins că nu în 
oraşul său natal avea să dea de urma Ingridei. 

Ajunse pe la orele cinci după amiază, flămînd, prăfuit, 
obosit. Trecuseră treizeci şi şase de ore de cînd nu pusese 
în gură măcar un strop de apă, de cînd nu închisese ochii. 
Se abătu pe acasă, ca să facă un duş şi s-o liniştească pe 
mătuşa Sabina. O găsi cu ochii plînşi. 

— Ce i s-a întîmplat Ingridei? îl întrebă ea, cum îl văzu 
intrînd pe uşă. 


— Nu-i nimic grav, evită el răspunsul direct. Dar ce 
ştii dumneata de Ingrid? 

— Eu nu ştiu nimic. Dar a telefonat cineva pînă acum 
de trei ori. Vrea să-ţi vorbească. Zice că în legătură cu 
Ingrid. Am întrebat-o ce-i cu Ingrid, dar mi-a spus să nu fiu 
îngrijorată, că nu i s-a întîmplat încă nimic rău. Aşa a spus. 
Că încă nu i s-a întîmplat nimic rău. 

— Bărbat sau femeie? 

— Femeie. Zicea că are să mai telefoneze. Zicea să-ţi 
spun să nu mai pleci de acasă pînă nu telefonează din 
nou. Sau dacă pleci, zicea să laşi numărul unde poţi fi 
chemat. Zicea că e foarte important pentru tine să 
vorbeşti cu ea. 

— Da!... Bine. E, într-adevăr, important. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi ce i s-a 
întîmplat Ingridei. 

— A dispărut, mătuşă Sabina. 

— Doamne, Dumnezeule! se sperie bătrîna. 

— A fost răpită. Dar nu-ţi face griji, că am s-o găsesc. 
Îţi promit, mătuşă Sabina. 

O lăsă pe bătrină şi se duse să telefoneze lui Bogdan, 
îl găsi la sediu. 

— Eu sînt, Bogdane. Ce se mai aude? 

— Prost, bătrîne. Încă n-am izbutit să dăm de Moş 
Dric. A intrat în pămînt şi suedeza. 

— Alcibiade Robescu şi-a revenit? 

— Cu el e în regulă. Aşa cum ai presupus tu, a fost 
narcotizat în cimitir, în timp ce citea, desigur de Moş Dric. 
Dintr-un anumit punct de vedere, „aventura” l-a remontat. 
Şi-a regăsit echilibrul. Dar tu, ce-ai făcut? 

— Nimic! 

— Atunci de ce n-ai mai rămas? Şeful n-ar fi avut 
nimic împotrivă. 

— Nu avea rost să rămîn. Ingrid e aici, la Bucureşti 

— Ce spui, bătrîne? 


— Ce-ai auzit. Bogdane, pot să ştiu, în zece minute, 
ce a făcut Nastasia lovănică în ultimele patruzeci şi opt de 
ore? 

— Ai să ştii. Dar de ce te interesează movomana? 
Ducu îi povesti ce aflase de la Melania Oncescu, pe urmă 
încheie: 

— Acum te las, află ce ţi-am cerut şi dă-mi telefon. 
După douăsprezece minute, îl sună Bogdan. 

— Bătrîne, nimic deosebit. Am în faţă raportul şi pot 
să-ţi spun, minut cu minut, tot ce a făcut în ultimele 
patruzeci şi opt de ore. 

— N-a plecat din oraş, va să zică. 

— Nici gînd. 

— Bine. Atunci lasă-mă, că poate sună cealaltă. Nu-l 
sună decit peste o jumătate de oră, cînd Ducu, după duş, 
bea o cafea ca să gonească oboseala. 

— Domnul maior Mănăilă? Vocea avea un uşor accent 
străin. 

— Da, eu sînt. Cu cine vorbesc? 

— Nu are importanţă. V-am sunat în legătură cu fiica 
dumneavoastră. 

— Vă ascult. 

— Domnule maior, aş vrea să vă aduc la cunoştinţă 
condiţiile în care puteţi să vă recăpătaţi fiica. Bineînţeles, 
nu la telefon. Sînteţi de acord? 

Ducu întîrzie să răspundă. Era vorba de un şantaj, nu 
încăpea nici o îndoială. 

— De acord! acceptă pînă la urmă. _ 

— Am să vă dau adresa unde mă puteţi găsi. In 
prealabil, ţin să vă atrag atenţia că, dacă nu jucaţi cinstit, 
nu vă veţi mai vedea fiica. Vă rog să n-o luaţi doar drept o 
încercare de intimidare. Dacă nu veniţi singur, dacă vă 
gîndiţi să luaţi nu ştiu ce alte măsuri, să ştiţi că fiica 
dumneavoastră va muri. Ştiu să mă apăr şi, în general, 
sînt o fire hotărită. 

— Am luat notă. Unde trebuie să vin? 


— În strada Fuiorului, numărul opt. Sunaţi şi spuneţi 
că vreţi să vorbiţi cu doamna Năstăsescu. In cît timp veţi 
putea veni? 

— Unde vine strada asta? 

— Pe lingă Obor. 

— În douăzeci de minute sînt acolo. 

Şi puse receptorul în furcă. Rămase citeva clipe 
nemişcat, parcă nehotărit, pe urmă formă din nou 
numărul lui Bogdan. 

— Tot eu sînt, Bogdane. Mi-a telefonat adineaori. E 
ceea ce am prevăzut: şantaj. M-a chemat la ea ca să iau 
cunoştinţă de condiţiile în care este dispusă să mi-o dea 
pe Ingrid. 

— Şi te duci? 

— Să nu mă duc? 

— Ba da, fir-ar al naibii să fie! Vin şi eu cu tine. 

— Trebuie să mă duc singur. M-a avertizat că, în cazul 
cînd „nu joc cinstit” — auzi colo! — n-am s-o mai văd pe 
Ingrid. O cred în stare de o... de o monstruozitate. 

— Mda! Ea e în stare. Ne-a dovedit că joacă tare. 

— Ei bine, am să joc şi eu tare, Bogdane. Aşa cum n- 
am jucat niciodată. 

— Sînt convins. Dar şefului ce-i spun? 

— Nimic! Sau poţi să-i spui că îl rog să aibă încredere 
în mine. 

— Spune-mi, cel puţin, unde te întîlneşti cu ea? 

— Cu o singură condiţie. Să-mi promiţi că n-ai să 
intervii. 

— Îţi promit. 

— Atunci află că o întîlnesc într-o casă de pe strada 
Fuiorului. 

— Atunci noroc, bătrine! 

— Noroc, băiatule! 

Puse receptorul în furcă, oftînd ca după un mare 
efort, scoase pe urmă revolverul dintr-un sertar şi, după 
ce se convinse că e încărcat, îl vîri în buzunarul de la 


piept. 


Mătuşa Sabina, care habar nu avea unde pleca, îl 
întrebă: 

— Ai să te întorci tîrziu, Ducule? 

— Mătuşă Sabina, ce prăjitură îi place cel mai mult 
Ingridei? 

— Păi cel mai mult şi mai mult îi plac... gogoşile. 

— Atunci să-i faci gogoşi, mătuşă Sabina. 


Îi deschise o femeie foarte bătrînă şi slabă ca un 
spectru. 

— Aţi venit la nepoată-mea? 

— La... doamna Năstăsescu. 

— La nepoată-mea. Ea e doamna Năstăsescu. 
Poftiţi!... Poftiţi!... Vă aşteaptă. 

Bătrînă era foarte amabilă şi, după cit îşi putea da el 
seama, foarte  mîndră de  nepoată-sa, „doamna 
Năstăsescu”. Pe de altă parte, Ducu era de-a dreptul 
surprins aflind că răpitoarea Ingridei avea o mătuşă în 
Bucureşti. 

După ce închise uşa, bătrină o luă înainte, ca să-i 
arate drumul. 

— Poftiţi după mine, domnule, îl invită ea. 

Avea un mers sprinten pentru vîrstă ei. (După 
aprecierea lui Ducu, în jurul a optzeci de ani.) 

Încăperea în care îl introduse era o sufragerie, a cărei 
mobilă avea, fără îndoială, vîrstă bătrînei. Cit priveşte 
pereţii, mai mult ca sigur că nu fuseseră zugrăviți de o 
jumătate de secol. Tavanul era afumat şi pătat de igrasie. 

Bătrîna se duse să bată într-o uşă! 

— A venit, draga mea. Apoi, către Ducu: Intraţi, vă 
aşteaptă nepoată-mea. 

Şi din nou Ducu se miră cît de mare plăcere îi făcea 
bătrînei să pronunţe cuvintul „nepoată-mea”. S-ar fi zis că 
e miîndră şi fericită că-şi descoperise o nepoată. 

Ducu apăsă clanţa, împinse uşa şi trecu pragul. 


— Bună seara! spuse el, fiindcă între timp începuse 
să se întunece. Vocea fu cea obişnuită şi cu toate acestea, 
inima îşi grăbise bătăile. 

— Bună seara, Ducule! îi răspunse fiinţa care stătea 
într-un fotoliu şi care, pînă la venirea lui, citise dintr-o 
carte legată în marochin vişiniu. 

Ducu o recunoscu nu după voce, o recunoscu în clipa 
cînd, depunînd cartea pe o măsuţă de alături, se uită la el 
cu aceiaşi ochi de aur, ochi pe care anii nu-i schimbaseră 
de fel. 

— Ingrid! murmură el fără voie. 

— Da, eu sînt. Stai jos, Ducule! 

Şi îi arătă un alt fotoliu, de partea cealaltă a măsuţei. 

Ducu se aşeză. În spatele fotoliului pe care stătea 
Ingrid, agăţată de perete, se afla o oglindă ovală. Oglinda 
îi reflecta chipul. Alb, alb, ca de strigoi. Ducu se sperie şi 
privi în altă parte. Pe Ingrid nu îndrăznea s-o privească. 
Încă nu îndrăznea. În cele din urmă, se hotărî. Era Ingrid. 
În ciuda vîrstei, era Ingrid. În ciuda vîrstei, Ingrid arăta 
tînără, cum numai tînără se poate numi o femeie abia 
trecută de treizeci de ani. 

„Dumnezeule, cît e de frumoasă!” îşi spuse el. 

Ingrid îl privea şi ea, cu ochii ei de aur, cu aceiaşi ochi 
a căror amintire o păstrase mereu vie, în ciuda celor 
treizeci şi mai bine de ani ciţi se scurseseră de cînd n-o 
mai văzuse. Îl priveau ochii ei de aur, dar ce exprimau nu- 
şi putea da seama, fiindcă, la fel ca în trecut, cînd el o 
numise „fata cu ochi de sfinx”, ochii ei rămăseseră 
enigmatici, de nepătruns. 

Cîteva minute, fără voia sa, trecutul îl furase pur- 
tindu-l în careta fermecată a amintirilor. Cîteva minute 
retrăi întîmplările petrecute cu treizeci de ani în urmă. 
Strada Fregatei... Casa cu ferestrele albastre... Hanul lui 
Agop... Barba  Panaiotachi...  Rocam-bole... Gorila... 
Cătina... Şuncărică... Walther, spionul hitlerist şi asasinul 
tatălui său... Fane, prietenul, unicul său prieten în anii 


aceia, cînd mai presus decit dragostea fusese dorinţa de a 
descoperi pe acela care îi omorise tatăl’. 

Retrăia, în cîteva clipe, întîmplările din anii adoles- 
cenţei lui sumbre, cu însingurările, cu spaimele, cu 
disperările, cu speranţele şi deznădejdile ei. Se dez- 
meticise. Acum, efectul otrăvii dulce-amară a amintirilor 
se risipi. Ingrid îl privea cu aceiaşi ochi de aur, pe care el 
nu-i uitase niciodată, cu ochii Ingridei în uniformă pepită 
care jurase cîndva apelor din jungla superbă şi exuberantă 
a bălții Dunării, dar Ingrid aceea nu mai exista. Ingrid 
aceea probabil nu existase decit în închipuirea sa. Ochii 
de aur care îl priveau acuma aparţineau unei alte Ingrid, 
cu numele conspirativ Dorothea, cu numele de împrumut 
Mariana Dahlberg. Ingrid care îl privea cu ochii Ingridei era 
ceea ce fusese şi tatăl ei, o spioană. O spioană venită în 
mod special să-l răpească pe Alcibiade Robescu. O 
spioană temerară şi lipsită de scrupule care, atunci cînd îşi 
dăduse seama că totul este pierdut pentru ea, îi răpise 
copila, ca prin şantaj să-şi dobîndească libertatea, 
sustrăgîndu-se pedepsei. 

— Aştept să-ţi cunosc condiţiile, îi ceru renunţind s-o 
mai privească. 

Ingrid se foi în fotoliu ei şi, fixînd un ungher unde se 
ghemuiseră, tremurînd, nişte umbre, îi spuse: 

— N-aş vrea să încep cu... condiţiile. 

— Numai ele mă interesează. 

— Nu sînt convinsă că numai ele te interesează. 

— De altfel, ştiu despre dumneata atita cît este 
necesar ca să le bănuiesc. 

— Ştii? Vrei să spui că ştii care îmi este numele ce-l 
port în prezent? 

— Eşti Mariana Dahlberg. Vreau să spun că aşa scrie 
în paşaportul dumitale. 


1 Toate aceste întîmplări, autorul le-a povestit în romanul său „Fiul 
lui Monte Cristo” (n.a.). 


— Văd că eşti la curent. Aş fi curioasă să ştiu cum ai 
ajuns să bănuieşti că sînt... Mariana Dahlberg. Sau poate 
chiar tu te ocupi de cazu/ meu? 

— Nu are importanţă. 

— În orice caz, o clipă nu mi-a trecut prin minte că aş 
putea avea neşansa ca să te ocupi tocmai tu de mine. Poţi 
să mă crezi? 

— Nu înţeleg rostul întrebării. 

— Are totuşi un sens. Dacă n-am ştiut, în mod normal 
ar trebui să te întrebi, cum de am ajuns... să-ţi dau de 
urmă! 

— Nu în mod obligatoriu ar trebui să mă întreb, 
Mariana Dahlberg. 

— De ce îmi spui aşa? Ştii bine că mă cheamă Ingrid. 

— Mai bine mi-aş tăia limba decît să-ţi pronunţ 
numele. _ 

— Eu totuşi pot să-ţi spun: Ducu. ţi spun, vezi bine, 
cu toate că aş avea şi eu motive să afirm că mai curînd 
mi-aş tăia limba decit să-ţi rostesc numele. Datorită ţie, 
numai ţie, tata a fost executat. 

— Tatăl tău l-a ucis pe tata. L-a ucis, cu toate că, în 
urmă cu mulţi ani, îi salvase viaţa. 

— Ce era să facă? Dacă nu-l ucidea, taică-tu îl 
denunța. Tata a avut o meserie în care iniţiativa e 
hotăritoare. 

— Care este şi meseria ta. 

— Da, şi a mea. Straniu! De necrezut straniu! 

— Ce anume? 

— Împrejurarea în care a trebuit să ne reîntîlnim. 
După atiţia ani. Dacă aş fi ştiut! 

— Ce? 

— E atit de greu să explic! Mai ales să-ţi explic ţie. 
Ducule, de ce fetiţei tale i-ai dat numele de Ingrid? 

— A fost o fantezie a soţiei mele. A fostei mele soţii. 

— Minţi, Ducule. Tu ai vrut ca ea să se numească aşa. 
Atît de mult ai iubito pe aceea care am fost? 


— Aceea pe care am iubito n-a existat niciodată. Mi- 
am iubit propriul meu vis. Aceea niciodată n-ar fi putut 
deveni ceea ce eşti. 

— Depinde din ce punct de vedere priveşti lucrurile. 
Tu eşti exact ca misticii care cred în miracol, dar refuză să 
accepte realitatea imediată. Tu refuzi să accepţi că 
adolescenta pe care ai iubit-o a putut deveni agentă de 
informaţii. Şi fiindcă refuzi să accepţi această realitate, te 
mistifici spunîndu-ţi că nu pe mine m-ai iubit, ci propriul 
tău vis în legătură cu femeia pe care voiai s-o iubeşti. In 
lealitate nu o himeră ai iubit, ci pe mine, care eram aşa 
cum m-ai văzut tu, nu cum crezi că doar ţi s-a părut că 
sînt. 

— Acuma nu mai are nici o importanţă... 

— Importanță! îl persifla ea întrerupîndu-l. În afară de 
moarte, nimic nu are importanţă. Nici măcar viaţa, 
Ducule, dacă faci abstracţie de moarte. Pentru tine, însă, 
există în viaţă o mulţime de lucruri importante, nu-i aşa? 

Şi era puţină ironie în tonul cu care întreba. 

— Bineînţeles. 

— Bineînţeles, îl îngînă ea. Bineînţeles că pentru 
oamenii care îşi trăiesc viaţa cuminte există o mulţime de 
lucruri importante. Chiar foarte importante. Şi tu, Ducule, 
faci parte din categoria lor. Eu însă nu am trăit cuminte. 
Nu fiindcă nu mi-ar fi plăcut să trăiesc aşa, ci fiindcă 
împrejurările m-au împins să trăiesc periculos. Destinul? 
Ele, împrejurările, hotărăsc destinul nostru. Viaţa noastră 
se soldează cu plus sau cu minus, după cum ne-au fost 
împrejurările favorabile sau nu. Nu depinde însă de noi să 
preferăm unele şi să repudiem altele. Asta numai hazardul 
o hotărăşte. 

— Nu înţeleg! Vrei să te justifici luînd în braţe o 
asemenea filozofie? Nu-ţi dai seama că e stupid şi grotesc 
totodată? Nu simţi cît de adîncă este prăpastia dintre noi? 

— Sigur că între noi e o mare prăpastie. Cuvîntul 
„prăpastie” nu cred că este cel mai potrivit. Între noi este 
mai curînd un zid gros, gros, pe care cuvintele, sunetele 


nu izbutesc să-l străbată. Acest zid tot împrejurările l-au 
ridicat între noi. Vrei să ştii ceva? Află că puţin, puţin te 
compătimesc. Şi ştii de ce? Fiindcă eşti bogat în 
certitudini. Ai certitudinea sentimentului datoriei împlinite. 
Ai certitudinea sentimentului că existenţa ta are un scop. 
Şi mai ai încă multe alte certitudini. Aşa-i, Ducule? 

— De ce aş nega? Am aceste certitudini şi cred că 
oamenii nu trebuie compătimiţi pentru certitudinile lor, 
decit doar de aceia care se pun în postura vulpii căreia i 
se par strugurii acri numai fiindcă nu ajunge la ei. 

— Da? Eşti convins? 

— Absolut convins. 

— Ştii, eu n-aş putea spune că nu pe tine te-am iubit, 
ci pe un alt băiat care, de fapt, nu exista decit în 
închipuirea mea. Eu ştiu precis că pe tine te-am iubit, 
fiindcă, în ciuda anilor, ai rămas acelaşi mare naiv, acelaşi 
însetat de puritate, acelaşi hămesit de ideal şi, trebuie să 
fiu sinceră cu tine şi să ţi-o spun, acelaşi intolerant. 
Băiatului pe care l-am cunoscut eu, nu soarele, sfintul 
soare îi călăuzea paşii, ci un soare interior, artificial; 
aspiraţiile sale către puritate, frumos, adevăr, justeţe 
dragoste şi aşa mai departe. Ai fost, Ducule, şi ai rămas 
acelaşi somnambul adorabil care se plimbă deasupra celor 
mai ameţitoare abisuri, fără să fie conştient de pericol. 
Dacă aş fi convinsă că, vorbindu-ţi astfel, există pericolul 
să te trezeşti din somnul tău somnambulic şi să te 
prăbuşeşti în gol, nu ţi-aş vorbi aşa. Dar o asemenea 
primejdie nu există, fiindcă tu te crezi treaz şi la adăpostul 
unui fel de zid pe care l-ai ridicat din dispreţ faţă de mine. 
Dar îţi este oare chiar atit de imposibil să înţelegi că 
situaţia ar fi putut fi exact inversă? 

— E stupid ceea ce afirmi. 

— Nu, Ducule, nu-i de loc stupid. Nu te supăra că ţi-o 
spun, dar ţie îţi convine să vorbeşti aşa fiindcă ai avut 
noroc numai de împrejurări favorabile care ţi-au permis să 
trăieşti o existenţă cuminte. Şi fiindcă nu-ţi trece prin 
minte că s-ar fi putut întîmplă exact invers, mă 


dispreţuieşti. Eşti exact în situaţia căţelului de lux care se 
uită cu dispreţ la un cîine vagabond, fără să-i treacă prin 
minte că numai din întîmplare celălalt şi nu el are jigodie. 
Te-ai întrebat vreodată ce s-ar fi întîmplat dacă tata nu ar 
fi fost spion? Sau chiar dacă, spion fiind, nu ar fi fost 
recunoscut de tatăl tău? Te-ai întrebat ce ar fi însemnat 
dacă tu n-ai fi descoperit — nu ştiu pe ce căi — că tata l-a 
asasinat pe taică-tu, ca să nu fie denunţat? Toate 
împrejurările mi-au fost potrivnice. Din cite fete eram la 
liceu, tu pe mine m-ai plăcut. Şi din toţi băieţii cîţi erau la 
liceul vostru, eu pe tine te-am iubit. De ce a trebuit să se 
întîmple aşa? De ce a trebuit ca tu să te îndrăgosteşti de 
fata ucigaşului tatălui tău, şi eu de băiatul victimei sale? 
De ce a trebuit să afli cine este tatăl fetei pe care o 
iubeai? Ştiu că nu ţi-a fost uşor. Cu toate acestea, ai 
continuat să te porţi faţă de mine ca şi cînd între noi nu s- 
ar fi interpus spectrul tatălui tău. Imi spuneai că mă 
iubeşti, poate chiar ai continuat să mă iubeşti, dar, în 
sinea ta, dospeai gînduri de răzbunare împotriva tatălui 
meu. 

— Am aflat cine este asasinul tatălui meu tirziu de 
tot. Şocul a fost atît de puternic, încît am căzut la pat, 
foarte grav bolnav. În timpul cît am fost bolnav voi aţi 
părăsit oraşul, plecînd în Elveţia. Cel puţin aşa mi-a spus 
moş Mitru. 

— Adevărat, Ducule? 

— Ce rost ar avea să-ţi ascund adevărul? 

— Vezi?,.. Vezi, dar, cum împrejurările au orînduit 
totul? Tata, aflînd de... de idila noastră, m-a expediat în 
Elveţia. A, să nu crezi că din scrupule. | s-a părut însă 
grotesc că fata lui se îndrăgostise de fiul prietenului său 
de altădată, pe care, din motive de forţă majoră, fusese 
nevoit să-l ucidă. Presupun că, totuşi, ceva scrupule a 
avut, cruţîndu-ţi viaţa. Fiindcă, îţi închipui, putea uşor să 
te strivească. Sau poate a considerat că nu prezinţi un 
pericol real pentru el. Dar asta nu are nici o importanţă. 
Esenţial este că te-a cruțat. Esenţial este că pe mine m-a 


trimis în Elveţia cu tanti Hilda. Esenţial este că am fost 
minţită. 

— În ce sens minţită? 

— Înainte de a pleca, am vrut să te văd, să-mi iau 
rămas bun de la tine. Mi s-a spus — tata mi-a spus — că 
lucrul nu-i posibil, deoarece între timp tu fuseseşi arestat, 
făcînd parte dintr-o bandă de minori. 

— Şi tu ai crezut? 

— Am crezut, de vreme ce mi s-a arătat un ziar în 
care era scris, negru pe alb printre numele membrilor 
bandei şi al tău. 

— Bine lucrat. Pesemne a fost un număr de ziar 
tipărit special pentru tine. 

— Posibil. De altfel, tatei îi plăcea să facă treburile în 
mod temeinic. 

— Nu mi-ai spus cum de ai aflat că tatăl tău l-a ucis 
pe tata. El ţi-a spus? 

— Nu de la el am aflat adevărul, ci de la altcineva, pe 
care tu l-ai cunoscut cîndva. 

— De la Şuncărică? 

— Uluitor! Cum de ai putut bănui? 

Dar Ducu nu găsi de cuviinţă să-i spună că era la 
curent cu avatarurile lui „nea Şuncărică”, cunoscut în 
lumea spionilor internaționali sub denumirea de 
„Căpitanul de cursă lungă”, în fapt unul din conducătorii 
efectivi ai trustului de spionaj internaţional „Nebel”!. 

— Am presupus, se mărgini el să răspundă. 

— De la el am aflat. Dar peste mai mulţi ani, cînd 
nişte împrejurări stupide îmi orînduiseră altfel viaţa decit 
mi-ar fi trecut vreodată prin minte. Există familii în care 
talentul se transmite odraslelor. Eu i-am moştenit 
destinul. Am început să lucrez ca agentă de informaţii 
cînd încă habar nu aveam că tata fusese un spion 
remarcabil. Făcu o pauză, apoi adăugă: Tu, Ducule, 
niciodată n-ai fost prea vorbăreţ. Dar să ştii că ochii tăi 


1 Despre trustul internaţional „Nebel” autorul a vorbii pe larg în 
romanul „Căpitanul de cursă lungă” (n.a.). 


vorbesc mai mult decit cuvintele. Şi acuma, acuma 
vorbeşti şi mai puţin decit înainte, pesemne fiindcă te 
cenzurezi, dintr-un motiv pe care nu mi-e greu să-l 
bănuiesc. Dar ochii, Ducule, nu-i poţi cenzura, cel puţin nu 
în această împrejurare. Ei vorbesc în locul cuvintelor, şi 
eu, să ştii, n-am uitat să-i înţeleg. Adineaori, în locul tău, 
ei m-au întrebat: „Cum ai putut face asta, Ingrid?” Cum, 
adică, am putut deveni spioană? Aşa că ţi-a trecut prin 
minte o asemenea întrebare, Ducule? 

— Poate că da, recunoscu el. 

— Ti-am spus doar că împrejurările. Numai îm- 
prejurările. Mă aflam în oraşul... Nu are importanţă 
numele. Un oraş de port, dar altfel decît portul copilăriei 
noastre. Un oraş de port, unde cerul e mai totdeauna 
vinăt şi unde vintul niciodată nu încetează să bată. Era 
primăvară. Stăteam în hamac, într-o grădină luxuriantă. 
Magnoliile răspîndeau un parfum neruşinat, ameţitor, care 
îmi răscolea simţurile ca un afrodiziac. Aveam douăzeci şi 
trei de ani şi eram încă fecioară. Lîngă mine se afla un 
bărbat de treizeci, pe care şi-l disputau femeile. Omul 
acesta era cel mai faimos agent al lui Canaris. Dar eu nu 
ştiam. Pentru mine era doar un bărbat încîntător pe care îl 
alesesem ca să mă scape de povara virginităţii. Eram însă 
o biată gisculiţă şi în consecinţă o pradă uşoară pentru un 
vulpoi ca el. M-a făcut femeie, dar m-a şi racolat. Cînd m- 
am dezmeticit, era prea tîrziu. Nu mai puteam da înapoi. 
În meseria noastră, după ce începi, nu mai poţi da înapoi. 
Dacă în amurgul acela magnoliile n-ar fi răspîndit un 
parfum atît de neruşinat, dacă vintul cald nu ar fi suflat, 
dacă nu m-aş fi găsit în grădina aceea luxuriantă 
legănîindu-mă într-un hamac, dacă n-aş fi simţit 
virginitatea ca pe o dureroasă povară şi dacă lîngă mine 
nu s-ar fi aflat bărbatul acela cu o dublă existenţă, viaţa 
mea ar fi fost, desigur, alta. Dar s-a întîmplat atunci un 
cumul de împrejurări şi el a hotărît destinul meu. lată, 
Ducule, că ţi-am răspuns la ceea ce m-au întrebat ochii 
tăi. Altceva mai vrei să mă întrebi? 


— Aş avea a-ţi pune numai unele întrebări strict 
profesionale. 

— Numai? întrebă ea, cu vădită părere de rău. 

— Numai. Prima ţi-am mai pus-o: Ce preţ ceri ca să 
mi-o dai pe Ingrid? 

— Preţul pe care eu îl cer tu nu-l poţi plăti, Ducule. 
Dar asta nu-i un motiv să fii neliniştit. Mă găsesc într-o 
situaţie atit de delicată, încit, ca să fiu realistă, ar trebui 
să-mi reduc pretenţiile. Înainte de a le cunoaşte, aş vrea 
să te întreb ceva. Chiar nu eşti curios să ştii cum am ajuns 
să dau de tine? 

— Ei bine, cum ai ajuns? 

— Îţi aminteşti că odată m-ai dus în baltă cu barca? 

— Îmi amintesc. 

— Îţi aminteşti şi ce jurămînt am făcut atunci? 

— Ea virsta pe care o aveai, toate fetele şi toţi băieţii 
fac asemenea jurăminte, de cînd e lumea lume. Cu toţii 
însă şi le calcă. 

— Eu nu mi l-am călcat. Într-un anumit sens, nu mi l- 
am călcat niciodată. În sensul că nu am mai iubit pe 
nimeni altul în afară de tine. Asta nu înseamnă că te-am 
iubit pe tine tot timpul. Cînd nu te-am iubit, am încetat să 
mai iubesc, mi-am pierdut facultatea de a mai iubi, dacă 
se poate spune aşa. Am cunoscut, în schimb, mulţi 
bărbaţi. Unii chiar mi-au plăcut. Dar a fost altceva decit 
dragoste. Viaţa mea s-a scurs fără dragoste, Ducule. 
Poate de aceea am obosit atita. Tare mai sînt obosită, 
Ducule!... Pînă a nu reveni în ţară, nu mi-am dat seama cit 
sînt de iremediabil obosită. Şi nu mi-am mai dat seama de 
încă ceva. Că în sufletul ăsta al meu, în care mi se părea 
că nimic n-a mai rămas neîntinat, în sufletul ăsta al meu 
care nu tresărea cînd aflam că oamenii mor din cauza 
mea sau cînd eu însumi a trebuit, ca să supraviețuiesc, să 
curm vieţi omeneşti, în sufletul ăsta al meu ticăloşit a 
continuat să pilpiie, ca un licurici, nu mai mare decit un 
licurici, amintirea unui băiat care vorbea mai mult cu ochii 
decit cu buzele şi care m-a făcut să cunosc dragostea 


adevărată. Descoperind acest lucru, am simţit nevoia 
imperioasă să revăd oraşul copilăriei tale şi al 
adolescenţei mele. M-am dus acolo şi am căutat casa 
noastră. „Casa cu ferestrele albastre”, cum i se spunea. 
Am găsit-o. A fost transformată în Azil pentru bătrîni. Casa 
este şi ea bătrină, ca şi bătrînii pe care îi adăposteşte. M- 
am dus în port să caut birlogul lui barba Panaiotachi, 
Piratul, bătrînul acela cu înfăţişarea fioroasă, de care atita 
mi-a fost frică atunci cînd l-am văzut pentru prima dată. L- 
am găsit şubrezit de tot, gata să se prăbuşească. Am co- 
lindat oraşul şi am redescoperit — le uitasem — străzile 
pe care am hoinărit împreună. Şi căutînd străzile de care 
mă legau amintiri, se putea să nu ajung şi pe strada 
Mascaralei, strada unde te-ai născut şi ai copilărit? In casa 
voastră stă o familie care s-a mutat de puţini ani. De 
altfel, în general strada s-a primenit. Alţi oameni, 
majoritatea tineri. Dar am găsit şi dintre aceia care te-au 
cunoscut. Întrebîndu-i, am aflat cîte ceva despre tine. Să 
ştii că oamenii aceia nu te-au uitat. 

— Ştiu! 

— Un bătrîn, cu nume parcă grecesc, mi-a spus că ai 
ajuns „ştab la Bucureşti”. Vrînd să ştiu ce înţeleg ei prin 
cuvîntul „ştab”, mi-au explicat că eşti ofiţer de securitate, 
că ai gradul de maior şi că miine-poimiine au să te 
avanseze colonel, fiindcă un „băiat” ca tine de capabil nu 
se poate să nu ajungă în scurt timp general. Ţin la tine şi, 
în felul lor, sînt mîndri că unul de pe strada lor, care s-a 
ridicat, nu-i uită, ci îi vizitează de fiecare dată cînd 
poposeşte în oraş. Femeile ştiau mai multe despre tine. 
De la ele am aflat că ţi-ai întemeiat o familie, dar că „n-ai 
avut noroc” şi că ai o fată care a rămas la mamă-sa. Pe 
urmă ţi-am cunoscut fata. Ne-am împrietenit... 

— Cu intenţia de a o răpi... 

— Nu! Atunci nici nu mi-a venit prin minte aşa ceva. 
De ce aş fi făcut-o? Eram convinsă că voi izbîndi, că voi 
pleca din ţară fie cu secretul invenţiei lui Alcibiade 
Robescu, fie cu el în sicriul presupusului meu tată. Cînd 


însă mi-a telefonat rezidentul nostru că totul este 
pierdut... 

— Tino Lazaretti? El e rezidentul? 

— Văd că eşti bine informat. 

— Sînt în general bine informat. 

— Atunci... Atunci înseamnă că eşecul meu este... 
este opera ta. 

— Nu căuta persoane. Securitatea de stat ţi-a dejucat 
planul. Doctorul a fost arestat. Tino Lazaretti, Tino Rossi 
cum îl numeai tu, va fi şi el curînd. 

— Aţi interceptat radiograma? 

— Am intcrceptat-o. 

— Şi aţi descifrat-o? 

— Bineînţeles. 

— Pe tata tu l-ai trimis la Curtea Marţială, aşa-i? 

— A fost prins în sectorul meu, pe cînd încerca să 
treacă printre linii dincolo, la inamic. Cum de ai aflat? 

— Pe vremea aceea încă se puteau afla multe despre 
România. De altfel, tata a avut ghinion că a fost prins. 
Apoi, după cîteva clipe: De necrezut!... 

— Ce vrei să spui? Nu înţeleg! 

— Pe tata tu l-ai trimis la Curtea Marţială. Eşecul meu 
ție ţi se datoreşte. Şi bineînţeles, ce va urma de acum 
încolo. 

Ducu nu se gîndise la aceasta. Era o descoperire care 
nu-i făcea de loc plăcere. 

— Unde-i acuma Ingrid? întrebă ca să spună ceva. 

— Fiica ta, căreia i-ai dat numele meu! 

— Ţi-am spus că a fost un capriciu al soţiei mele. 

— Poartă ochelari cu umbral, Ducule. Ochii tăi te 
trădează. 

— Unde-i acuma Ingrid? întrebă din nou. 

— De ce nu întrebi ce pretind în schimb ca să ţi-o 
dau? 

— Ei bine, ce pretinzi în schimb? 

— Dar tu... tu ce preţ oferi? 


— Nu ofer nimic în schimb. O vreau înapoi pe Ingrid, 
fără nici un fel de condiţii. 

— Şi dacă refuz? 

— Te voi sili. 

— Ascultă, Ducule. Pînă acuma, în timpul războiului 
mai ales, de multe ori am fost în pericol de a fi arestată, 
executată sau pur şi simplu lichidată de... de alţi confraţi. 
Dar am scăpat. Cum am scăpat, prin ce mijloace, nu are 
importanţă. Cînd rezidentul nostru m-a anunţat că totul 
este pierdut, m-am gindit ce aş putea face ca să nu fiu 
arestată. Şi abia atunci mi-a venit în minte să ţi-o răpesc 
pe Ingrid şi să te pun în faţa alternativei: ori mă faci 
scăpată peste graniţă, ori, dacă nu, Ingrid va muri. 

— Va să zică acesta-i preţul pe care îl pretinzi. Ei 
bine, nu! Eşti în aşa hal de ticăloşită, încît mă dezguşti. 
Dar să ştii că oricît dezgust îmi inspiri, nu am să ezit să te 
omor cu mîna mea dacă i se întîmpla ceva fetiţei mele. 
Unde este Ingrid? Dă-mi-o! 

— Unde-i? 

Se ridică din fotoliu, deschise uşa care da în sufra- 
geria pe unde Ducu trecuse, condus de bătrină, şi-i trecu 
pragul. In sufragerie, într-un colţ, pe o măsuţă, era 
telefonul. Formă un număr, după care îi întinse receptorul 
lui Ducu. 

— Vorbeşte aici! 

Ducu prelua receptorul şi, cînd îl duse la ureche, 
recunoscu vocea mătusii Sabina: 

— Alo! Cine-i? 

— Eu, mătuşă Sabina. 

— Ducu! Haide, vino acasă repede. Te aşteaptă 
Ingrid. Uite, vrea să-ţi vorbească. 

— Tăticule scump, te rog să nu fi tare supărat pe 
mine. Am vrut să-ţi fac o surpriză. Ştii, ne-am înţeles noi, 
eu şi cu tanti Ingrid. Acuma eşti la ea? 

— Da, Ingrid. 

— Vii acuma acasă? 

— N-am să mai întîrzii mult, fata tatei. 


— Vine şi tanti Ingrid? Ad-o, tăticule. 

— Nu, ea n-are să poată veni. 

— Îmi pare rău. E foarte simpatică tanti Ingrid. Atunci 
vino tu repede, tăticule scump. 

— Am să caut, fetiţa mea, să vin cît mai repede 
posibil. 

Ducu puse receptorul în furcă. Ingrid nu mai era lîngă 
el. O găsi dincolo. Îşi reluase locul în fotoliu. 

— Vezi, dar, că nu sînt chiar atit de ticăloşită. 

— Nu, nu eşti, Ingrid. 

Îi pronunţă acuma, pentru prima dată numele, şi ea, 
auzindu-l, tresări. 

— Nu-i aşa că n-a fost un capriciu al soţiei tale că fata 
ta se numeşte Ingrid? 

— Nu! 

— Am ştiut. De aceea, nici n-am mai fost în stare să 
te şantajez. Ştiu eu? Poate că şi tu, în afară de mine, n-ai 
mai iubit pe altcineva. 

— Şi de ce nu? în definitiv, Romeo şi Julieta nu erau 
mai în vîrstă decit am fost noi atunci. Nu-i aşa? 

— Nu vrei să răspunzi. Nu are importanţă. De fapt, 
atita vreme cît nu porţi ochelari negri, nici nu este nevoie 
să răspunzi. Acuma, cînd o ai pe Ingrid, nu-ţi mai rămîne 
altceva de făcut decit să mă declari arestată. 

— În nici un caz nu ai fi putut trece clandestin 
graniţa... 

— Ştiu! De aceea, m-am gindit la şantaj. M-am gindit 
că tu, de dragul fetei tale, ai să-mi dai o mînă de ajutor să 
trec graniţa. Da, aşa m-am gindit. Şi atunci am răpit-o pe 
Ingrid. Am putut-o răpi. Dar după ce am răpit-o, mi-am dat 
seama că n-am să pot să-ţi pretind libertatea în schimbul 
vieţii Ingridei. Şi, să ştii, nu regret. Am obosit, Ducule. 
Tare am mai obosit! Dacă n-aş fi venit aici, la voi, nu mi-aş 
fi dat seama cit sînt de obosită. Aici, la voi, e altfel decit 
acolo de unde am venit. Aici, la voi, viaţa e ca o oglindă în 
care omul îşi vede sufletul şi se judecă în comparaţie cu 
alţii. lar dacă şi-l descoperă ticăloşit, nu-l mai vrea aşa. ŞI 


asta am descoperit de cînd m-am întors. Dacă, prin 
absurd, aş ajunge dincolo, n-aş mai continua. N-aş mai fi 
în stare. M-ar ucide oboseala. Poţi crede că oboseala 
spiritului poate ucide? 

— Presupun că da. Trebuie să vii cu mine, Ingrid. 

— Unde? A, da! De fapt, sînt arestată. Ducule, tare 
mai sînt obosită! 

— Am să telefonez să vină o maşină. 

— Da!... Da!... Telefonează. Eu între timp am să mă 
schimb. 

Şi trecu în camera alăturată. Ducu se duse în su- 
fragerie, să telefoneze lui Bogdan. 

— Trimite o maşină, Bogdane, la numărul opt. Dar 
numai o maşină. 

— S-a făcut. Eu pot să viu? 

— Vino! Nu e nevoie însă să urci. 

— Bine, n-am să urc. Închise. Reveni dincolo. 

— Ai telefonat, Ducule? întrebă Ingrid din camera 
alăturată. 

— Da! într-un sfert de oră, cel mult, maşina are să fie 
aici. 

— Tare mai sînt obosită, Ducule! 

Ducu nu-i răspunse. Simţea nevoia să fumeze, însă 
nu avea la el ţigări. Voi s-o întrebe pe Ingrid dacă n-are 
ţigări, dar, pînă la urmă, renunţă. Fără să vrea, se aşezase 
în fotoliul unde stătuse Ingrid. Işi dădu seama, ceva mai 
tîrziu, şi voi să se mute, ca ea să-şi reia locul în cazul cînd 
avea să fie îmbrăcată mai înainte de a veni maşina, dar 
renunţă. Pe urmă, nu se mai gîndi la nimic, minute în şir. 

„De ce întîrzie atita?” se întrebă mai tîrziu, cînd 
gîndurile din nou i se însufleţiră. 

Şi abia acuma ştiu că se întimplase inevitabilul. 
Rămase locului, nemişcat, fără gînduri, fără păreri de rău, 
încremenit într-o nemişcare nefirească. Şi iarăşi trecură 
minute în şir. La un moment dat auzi soneria de la intrare. 
Ducu se gîndi că cel ce suna nu putea fi decit Bogdan, 


care, văzînd că Întîrzie, neliniştit, venise să-l caute. Citeva 
clipe după aceea, îl văzu în prag. 

— Unde-i ea, bătrîne? 

— Dincolo!... Se demachiază... 


EPILOG 


Dimineaţa era posomorită. De trei zile, soarele nu se 
mai  arătase. Ploaia contenea, pe urmă iarăşi se 
deschideau ecluzele norilor şi aşa mereu. Magazinele care 
vindeau umbrele făcuseră dever în numai trei zile cît altă 
dată într-un sezon întreg. 

Bogdan numea ploaia „scîrboasă”, „nenorocită”, 
„gazată” — probabil gîndindu-se la gazele lacrimogene —, 
„gutunărită” şi multe alte asemenea epitete, mai mult sau 
mai puţin potrivite. Furia lui împotriva ploii care nu mai 
voia să se oprească era întru totul justificată. El şi Ducu 
obţinuseră de la „şef” o permisie de o săptămînă, pe care 
proiectaseră s-o petreacă împreună la Braşov. Dar din 
cauza „păcătoasei” — adică a ploii — fuseseră nevoiţi să 
amine mereu plecarea, în mod normal, Bogdan n-ar fi 
trebuit să fie chiar atit de necăjit, de vreme ce concediul 
lor începea să curgă abia din ziua cînd efectiv urmau să 
plece în concediu. Lui Bogdan însă îi era teamă de 
altceva. 

— Bătriîne, dacă nenorocita asta de ploaie nu se mai 
potoleşte, mi-e teamă că iarăşi se iveşte vreo chestie şi ne 
ştergem pe bot de concediu. 

— Dacă şeful ne-a dat frai o săptămînă, gata, ne lasă 
în pace, orice s-ar întîmpla. 

— Dacă nu se potoleşte scîrba asta de ploaie, am eu 
o presimţire că n-are să mai fie chip să plecăm. 

— Bate mai bine în lemn, băiete! 

— Bat eu, bătrine, bat. Dar chestiile nu mă aud, sînt 
surde şi n-au nici cornet acustic. 

Concediul de o săptămînă le fusese oferit de către 
colonelul joldiş din proprie iniţiativă, şi nu la cererea lor. 


Fusese un gest „discret” — aşa îl calificase Bogdan — prin 
care „şeful” voise să-i recompenseze fiindcă rezolvaseră şi 
cea de-a doua „chestie”: lichidarea reţelei lui Tino 
Lazaretti, alias „Moş Dric”. 

Nu mai tîrziu de patruzeci şi opt de ore de la sinu- 
ciderea Ingridei, Moş Dric fusese arestat. Făcu mărturisiri 
complete. Ele confirmară ipotezele lui Ducu, cunoscute, 
de altfel, cititorilor, din paginile de pînă acuma ale acestei 
cărţi. Elementul surpriză fusese pentru cei doi prieteni 
informaţia că reţeaua pe care el o conducea lucra pentru 
„Trustul Nebel”, interesat în a pune mîna pe planurile 
invenţiei lui Alcibiade Robescu. Interesat cu atît mai mult, 
cu cît aflase că un alt serviciu de spionaj manifesta acelaşi 
interes pentru invenţie. 

În vederea atingerii obiectivului propus, fuseseră 
elaborate mai multe variante, puse, succesiv, în aplicare. 
Prima fusese „varianta Nic Şimandan”, ratată mai înainte 
de a da rezultatele scontate, din cauza sinuciderii 
acestuia! A doua fusese, de fapt, o variantă a primei. Să 
introducă în viaţa Doinei Robescu pe altcineva în locul lui 
Nic Şimandan. Acest altcineva urmînd a fi doctorul 
Bouaru, un bărbat căruia nu-i lipseau calităţile necesare 
pentru a trezi o adevărată pasiune Doinei Robescu. 
Amînaseră însă punerea în aplicare a acestei variante, 
înşelaţi fiind de săptăminalele pelerinaje ale Doinei 
Robescu la mormîntul lui Nic Şimandan. (Crezuseră că nu 
este încă în suficientă măsură „vindecată” ca să devină 
receptivă la farmecele virile ale doctorului.) Cît priveşte 
cele două tentative de asasinat împotriva lui Bogdan, ele 


1 Autorul recunoaşte că în paginile acestei cărţi nu a făcut decit să 
suscite în şi mai mare măsură curiozitatea cititorilor săi în legătură cu 
personajul Nic Şimandan, cu toate că le promisese, la sfîrşitul 
romanului „Enigma «Profesor Rebegea»“, să aducă, prin prezentul 
volum, lămuririle utile. Întrucît destinul unor personaje, aşa cum ele s- 
au conturat pe parcurs, i-au impus o modificare a planului iniţial, 
autorului îi este imposibil să-şi ţină făgăduiala. Cerîndu-le iertare, ţine 
să-i asigure că în următorul roman, care se va intitula «RĂZBUNAREA 
LUI ŞUNCARICA”, legitima curiozitate să le fie satisfăcută cu 
prisosinţă, (n.a.). 


îşi aveau explicaţia în faptul că Moş Dric văzuse în el un 
concurent posibil al doctorului la inima nevestei 
academicianului. 

Sinuciderea Doinei Robescu îi silise să abandoneze şi 
această a doua variantă înainte de a o experimenta. De 
acolo, de departe, conducătorul efectiv al „Trustului 
Nebel”, faimosul Şuncărică, alias „Căpitanul de cursă 
lungă”, pe de o parte furios din cauza epidemiei de 
sinucideri, iar pe de alta temîndu-se ca nu cumva serviciul 
de spionaj rival să i-o ia înainte, trimisese pe una din cele 
mai abile agente ale sale, pe Ingrid Richter, să dea o mînă 
de ajutor lui Moş Dric. 

O surpriză nu mai mică pentru Ducu şi prietenul său 
Bogdan a constituit-o declaraţia categorică a celor doi 
spioni, că Aram Şimandan nu făcea parte din reţeaua lor 
şi că nu avea nici un amestec în asasinarea lui.! 


Trenul se tîra de-a lungul peronului ticsit de lume, de 
parcă l-ar fi părăsit puterile tocmai acuma cînd mai avea 
puţin ca să ajungă la destinaţie. La fereastra unui vagon 
de clasa întîi, Ducu şi Bogdan priveau distraţi mulţimea de 
pe peron. Săptămîna de concediu expirase, şi acuma ei se 
întorceau acasă. 

La un moment dat, Bogdan îl împinse cu cotul pe 
Ducu: 

— Bătrîne, o vezi? 

— Pe cine? 

— Pe Mona. Uite-o colo, lîngă chioşc. 

Era, într-adevăr, Mona. Privea garnitura, care se tîra 
de-a lungul peronului, cu ochii ei de peşte mort. 

— Sărmana! o compătimi Ducu. 

— Şi cînd te gindeşti că la un moment dat am crezut 
că e şi ea amestecată în chestie. Barem de-ar rămîne 
numai cu păsărică asta. Ar fi păcat să se smintească din 
nou. 


1 Enigma acestei crime autorul făgăduieşte s-o elucideze de 


asemenea în romanul anunţat: Răzbunarea lui Șuncărică (n.a). 


Trenul aluneca mai departe, O pierdură din ochi. 
Ducu nu-i răspunse. Se gindea la Mona care, dacă nu se 
va „sminti” din nou, zi de zi, şi ani de ani, fie iarnă, fie 
vară, avea să vină să asiste la sosirea trenurilor, în 
speranţa că într-o zi tot i se va întoarce logodnicul, un 
logodnic care nu exista decit în închipuirea ei bolnavă. 

În sfîrşit, trenul se poticni şi se opri. Ducu şi Bogdan 
îşi luară valizele şi coboriră. 

— Bătrîne, iată-ne şi acasă. A fost a-ntiia, nu? 

— A fost, băieţaş. 

O văzură amindoi pe Tofana aşteptind la ieşirea de pe 
peron. Ducu înţelese că Bogdan, fără ştirea lui, o anunţase 
cu ce tren aveau să se întoarcă. 

— Măi băiete, îţi mulţumesc. 

— De ce, bătrîne? 

— Uite-o pe Tofana. 

— Ce ţi-e, domnule, şi cu instinctul ăsta al femeilor! 
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